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प्रिय शर्मा जी, 

श्री 'राकेश' जी ने आपका उपन्यास “इन्सान! झुके दिया था। पढ़ गया हूँ। 
आपने प्रकाशित होने के पूर्व ही इस पुस्तक के पढ़ लने का अवसर दिया, इस कृपा 
के लिये अत्यन्त अनुग्रहीत हूँ । 

उपल्यास के सम्बन्ध में अपने विचार लिख रहा हूँ । 

आपने अपने इप उपन्यास का बीज पेजाब के उस भयंकर उत्पात में रखा है जो 
भारतीय इतिहास का शायद सब से काला धब्बा है । आरम्भ में आपने इस काल 
का बड़ा ही रोमाश्चक्वारो वर्णन किया है | आरम्भ का वर्शन बहुत सजीव हुआ ह्लै। 
उस लज्जाजनक उत्पात का वर्णन जब में पढ़ रहा था तो दो एक बार चित्त इतना 
विक्षुब्ध हुआ कि जी में आया कि पुस्तक बन्द कर दूँ। 

स्मेश और शान्ता तथा कमला और आज़ाद के चरित्र निस्सन्देह आपने बहुत 
ग्राकषक चित्रित किये हैं।. - -.. --«- रमेश और शान्‍्ता के मिलन के समय 
ग्रापने मनोविवरणों का प्रदर्शन बढ़े ही कौशल और सुन्दर ढंग से किया है । 

में आपको इस सुन्दर रचना के लिये बधाई देता हूँ । आप में उपन्यासकार की 
प्रतिभा है, कथानक के सुकुंमार स्थलों को पहिचानने की शक्ति है और पात्रों में 
आदणश की प्रतिष्ठा करने की योग्यता है । 

मेरी हादिक बधाई स्वीकार कर । 


काशी द आपका 
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पुस्तक के विषय में 

“इन्सान? कहानी कहने के लिये नहीं आया । वह आया है आज के उलमे 
हुए वातावरण में अपना सुलका हुआ मार्ग प्रस्तुत करने | उपन्यास का प्रारम्भ 
भारत-विभाजन से होता है ओर प्रारम्भ में उसी का चित्रण किया गया है । 
“इन्सान! के प्रधान पात्र रमेश बाबू , शांता और आज़ाद भारत में आकर अपने- 
अपने कार्य पर जुट जाते हैं और फिर उपन्यास से विभाजन की काली छाया एक 
दम लुप्त दो जाती है। मारत विभाजन के काले पटल पर यदि कोई चमकदार और 
प्रकाशमान समस्या रही है तो वद यही है कि 'पुझयार्था? रो-रो कर अपनी करुण 
कहानी कहने के लिये नहीं बैठे बल्कि वह कमठता के पथ पर आरूढ़ होकर उन्नति 
की ओर अग्रसर हुए हैं। इस प्रकार कुछ आलोचक तथा मेरे सजीव पाठक इस 
प्रारम्भिक भारत-विभाजन के चित्रण को अनावश्यक भी समझ सकते हैं परन्तु 
बात वास्तव में यह नहीं है | उपन्यास आद्योपांत समस्या मूलक है और जिन 
समस्याश्रों का स्पष्टोकरण इसमें मैंने करने का प्रयत्न किया है उनका जन्म और 
विकास बहुत कुछ भारत-विभाजन पर ही अवलम्बित है । उदाहरण स्वरूप आज 
संसार के राजनीतिक विकास में 'राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ? जैसी प्रतिक्रियावादी संस्था 
का जन्म लेना, पंजाब में सिक्खों का साम्राज्य स्थापित करने की योजना बनाना 
इत्यादि ऐसी घटनाएं हैं जिनका भारत-विभाजन से अप्राथक्यीय सम्बन्ध है| फिर 
अराजकता का अवसर पाकर भारत में काम्यूनिस्ट पार्टी का वितंडावाद और तोड़- 
फोड़ की नीति भी इसी विभाजन के फल स्वरूप बलवती हुई | इसी अराजकता में 
काम्यूनिस्टों ने चीन में साम्राज्य स्थापित किया, बम में विद्रोह किया ओर इन्डोनीशिया 
में चिंगारी सुलगाई। इसी लिये भारत की वर्तमान समस्याओं पर एक दृष्टि डालने के 
लिये यह मेंने आवश्यक समक्ता कि इस उपन्यास का प्रारम्भ मारत-विभाजन 
से ही करू | 

उपन्यास में जितने मी पात्र मैंने दिये हैं वह सब सच्चे हैं केवल नाम बदल 
कर उनका चित्रण किया गया है। मेरे कुछु पाठक उपन्यास को पढ़कर शायद 
यह भी अनुभव करे कि मैंने इस उपन्यास में काम्यूनिस्ट पार्टी का विरोध किया है 
परन्तु में ऐसा नहीं समझता । जहाँ तक सिद्धान्तों का सम्बन्ध है, मेरे उपन्यास का 
नायक रमेश स्वतन्त्र विचारों का व्यक्ति है, जो मानवता का सच्चा प्रतीक है, 
ओर प्रत्येक मानव को प्रेम करता है । वह वीर है, साहसी है, कर्तव्य परायण है, 
योग्य है और उसमें काय कुशलता की पराकाष्ठा है। अन्य पात्रों के विषय में यहाँ 
विस्तार पूर्वक लिखना व्यथ ही है क्योंकि पात्रों के लिये तो मैंने उपन्यास ही लिखा 


है । कहानी कहकर केवल दिल बहलाने के लिये में नहीं आया । मेरे पात्र चेतन 
अवस्था में रहते हैं, अवचेतन का प्रभाव उन पर यह मैं नहीं कहता कि परिस्थितियों 
में पड़कर नहीं होता परन्तु बुद्धि उनका साथ नहीं छोड़ती ओर वह स्वयं भी बुद्ध 
की कसौटी पर व्यक्त और अव्यक्त भावनाओं को कसने का प्रयत्न करते है। त्याग और 
सहनशीलता उन्हें जिस सभ्य घरातल पर ले आई है वहाँ से वह फिसलने वाले नहीं। 

“इन्सान! आज के आदर्श मारतीय मानव का प्रतीक है जिसमें आदशवाद 
के लिये यथाथंवाद का गला नहीं त्रोथ्ञ गया और ना ही छिछोर यथार्थवाद को 
लेकर भारतीय आदरशों की ही मिट्टी पिलीत की ग 

विभाजन के समय भारत की सोई हुई दानव-प्रश्ृत्तियां किस प्रकार देश ओर 
विदेशी कुग्रभावों का बल पाकर जाग्रत हो उठी और उनके हाथों में मानव क्रिस 
प्रकार मदारी के बंदर की भांति नाचा इसका सजीव चित्रण इस उपन्यास में 
दिया गया है, राष्ट्रीय तथा सामाजिक उथल-पुथल के ज्षेत्र भ मानवता के अटल 
सिद्धांतों को लेकर “इन्सान! का निर्माण किया है, सहानुभूति और सदभावना 
के साथ भारत और पाकिस्तान के विखरे हुए. विस्तृत क्षेत्र में से यों ही क छ सुशि- 
ज्ञित और सम्य पात्र उठा लिये हैं जिनका लक्ष्य हर सम्भव परिस्थिति में मान- 
वता की रक्षा करना है। पारस्परिक भेद भाव और घृणा को आश्रय न देकर 
ऐसी विनाशक शक्तियों के प्रति विद्रोह किया गया है | 

मेरा “इन्सान क्रांतिकारी है, प्रगतिशील है, परन्तु निर्माण के पथ पर, 
खंडहरो में पुथों के बीज बोकर नहीं, उद्यानों में लहलहाती हुईं खेती उगा कर । 
बुद्धि की कसौटी पर कस कर वह न अविश्वास के सामने मस्तक झुकाता है और 
ना ही विदेशी प्रगतिबाद के हाथथा की कठपुतली ही बन सकता है | उसका अपना 
मार्ग है और अपनी समस्याओं को सुलझाने के अपने रास्ते | बह सब की गच्छा- 
इयों को अपनाकर अपने सांचे में दालता है | | 

भारत के इस विश्व खल काल में मेरा “इन्सान! मारतीय जीवन को श्र खला- 

करने में समथ होगा--यह मेरा विश्वास है | 

लेखक 


4 
ई सान 
लाहोर पाकिस्तान में 
६ ४ १) 
व्वाटीर की गली गली और बाज़ार बाज़ार में मानव-रक्त से होली खेली जा: 
हें थी | इसान ४ैबानों पर विजय ग्राप्त कर रहे थे । हिन्दुत्व और मुसलभानियत 
के नाम पर हर हर महादेव और अल्लाह हो अकबर'/'के पवित्र नारे मानवता से गिरे 
हुए व्यक्ति स्थाथ और अंग्रेजी शासन के अंतिम जाल में फँसकर इतने ऊंचे स्वर 
से लगा रह थ्र कि सम्भवतः महमृद ग़ज़नवी ओर नादिरशाह के समय मैं भी 
कभी यह काशड देखने में न आया हो। प्रत्येक व्यक्ति अपने ज़ौम में पागल था, 
दीवाना था। के अजीब दशा बन गई थी शहर की। घर का भूत मानबता के 
सिर पर चढ़ कर बोल रहा था और शासन की बागढोरे आ चुकी थीं शहर के. 
छुट हुए गुडों के हाथों में। अवारागर्दी का बोलवाला था। वदी लोग जँवामदों 
का खुम ठोक कर अपने अपने मुहल्लों के नायक बने हुए थे। निबलों की संपत्ति 
की रक्ा के लिये यह बन गये थ चौकीदार, धर्म के नाम पर, मज़हब के नाम 
पर । बिल्ली कर रही थी चूहा को रखवाली | चारों ओर आतंक छाया हुआ था । 
हिन्दुओं की बस्ती में मुसलमान और मुसलमानों की बस्ती में हिन्दू प्रार्णों को 
हथेली पर लेकर ही जा सकता था। यही कारण था कि मनुष्य कहे जा सकने 
वाले हिन्दुओं ओर मुसलमानों के भी सम्बन्ध आपस में विच्छेद हो गये थे। 
ब्रिथ्श साम्राज्यवाद की बागडोर ढीली पढ़ चुकी थीं | शासन व्यवस्था का ढांचा 
यय्कर छिन्न-भिन्न हो चुका था । 
अंत में वह दिन भी आंगया जब भारत-पाकिस्तान के सीमा-कमी'ग़न ने 
अपना निर्णय सुना दिया। निर्णय का सुनाना था कि भारत ओर पाकिस्तान में 
रक्त की नदियां बह गई। मानव-दानव बन गया। निदयता पराकाश्ट को पहुँच 
गई। दो दो और चार चार वर्ष के बच्चों को पर पर पेर रखकर हत्यारे धर्म 
के पागल दीवानों ने चीर डाला | फूल से सुकमार मां के लालों को पिशाचों ने 
उठा उठाकर प्रथ्वी पर इस प्रकार पटक दिया जेसे घोबी पत्थर पर मेले कपड़ों 
को छांटता है। नन्‍्हीं-नन्‍्हीं बालिकाओं को केशों से पकड़कर दीवारों में दे मारा | 
नादान और अनजान भारत के सपूततों को, भारत की भावी आशाओं को, भुनगों 
की भांति कुचल दिया गया, दल-मल दिया गया। निदयता का केबल यहीं पर 


९ इंसान 
अंत नहीं था। नारी जाति का जो अपमान हुआ वह इतिहास में मारत ओर 
पाकिस्तान के लिये वह कल क बनकर रह गया है कि जिसका काला दाग़ संमवतः 
युग-युग तक आने वाली पीढ़ियां अपने रक्त से धोकर भी न मिय सकेगी । 
भोली और सुक्रमार बालिकाओं पर मनंमाना बलात्कार हुआ, अत्याचार हुआ । 
बालिकाओं को अंग-मंग करके, हाथों को पीछे बांधकर, नंगी मयादा विहीन 
करके जुलूस निकाले गये | उन्हें देखकर दानवता अद्‌ ठहास कर रही थी, पिशा- 
चिता मन-मग्न होकर खिलखिला रही थी, निलंज्जता अपने पराक्रम पर पुलकाय- 
मान थी ओर मानवता बेचारी तो भयभीत होकर न जाने किस कोने में छुप गई 
थी ? मानवता भयभीत थी दानवता के सम्मुख । 

रात्रि का समय था; चारों ओर अंधकार ही अंधकार | शहर में कफयू लगा 
हुआ था। बिचली के तार काट दिये गये थे, और कहीं पर मी प्रकाश की एक 
किरण दिखलाई नहीं दे रही थी। कभी कमी कहीं पर कुछु मशाले चमकती 
दिखलाई दे जाती थीं। रमेश बाबू अपने मकान की छुत पर खड़े यह दृश्य देख 
रहे थे। तने में उन्होंने देखा कि वह मशालें एक मकान के पास पहुँचीं और 
थोड़ी ही देर पश्चात्‌ उस मकान से चिंगारियां निकलने लगीं । रात्रि की स्तब्घता 
में एक भीषण चीत्कार हुआ और वह धीरे धीरे एक हुल्‍्लड़बाज़ी में विज्ञीन सा 
होने लगा। अल्लाह हो अकबर के नारे लगे ओर उन्हीं के बीच धीमी धीमी चीख 
पुकार सुनाई दीं । 
रमेश बाबू कालेज के छात्र थे, एम० ए.० के अंतिम वर्ष में पढ़ रहे थे। 
अनारकली बाज़ार में दसरी स्टोरी का एक कमर उनके पास किराये पर था, उसी 
में बह-रहते थे। कुछ देर तक रमेश बाबू इस कांड को देखते रहे । मशाल वालों 
का दल उस जलने वाले मकान से आगे बढ़कर दूसरे मकान पर आया ओर थोड़ी 
ही देर में उस मकान से भी लपणे निकलने लगीं। कुछ समय तक रमेश बाबू 
सोचे रहे कि सम्मवतः अब भी पुलिस आकर इस कारड को रोकने का प्रयत्न 
करेगी परन्तु यह विचार व्यथ ही निकला। उन्होंने ध्यानपूर्वक देखा कि पुलिस वालों 
का एक दल भी उन्हीं गुड़ों के साथ था ओर वह उन्हें उनके काय में पोत्साहन 
“ रहा था | यह देखकर रमेश बाबू के रोंगटे खड़े हो गये | उन्हें अचानक ध्यान 
आया ऊ़ि हो न हो यही दशा आज समस्त शदर की हो। यह ध्यान आते ही 
उनके बदन में एक विद्य त सी दौड़ गई | सिर चकराने लगा और वह किंकत्तंव्य- 
पविमद से वहां से चलने के लिये उद्यत हो गये | शहर की दशा! तो कितने ही 
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दिनों से बिगड़ी हुई थी। इसी लिये इधर उधर जे में बहुत व्यान पूब क जाना 
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होता था । रमेश बाबू ने सफ़ेद सिलवार पहनी और पहनी अपनी काली 
अचकन | सिर ॒ पर एक टर्किश कप लगाई, जो पहिले से ही उनके बकस में रखी 
छुईं थी। फिर दिया सलाई के प्रकाश से शीशे के सामने खड़े होकर अपने ऊपर 
दृष्टि डाली | अब वह मुसलमान थे, उन्हें हिन्द समभने का भ्रम किसी को न 
हो सकता था। फिर उपहोंने अपने कमरे का द्वार खोला और धीरे धीरे सड़क 
पर उतर गये। नीचे 3तर कर उस कमरे की ओर एक बार डबडबाई आँखों से 
देखा ओर फिर एक गहरी निश्वांस लेकर कमरे को नमस्कार किया बिदा... .. 
'बिदा... ... बेदा ... ...। 

रमेश बाबू बड़ी सावधानी से पग आगे की ओर बढ़ा रहे थे।| उनके हृदय में 
रह रह कर शांता की स्मृति जागृति हो रही थी, विचार रहे थे कि कहीं उनके पहुँचने 
से पग ही वहां सब कुछ स्वाह्य न हो चुका हो | मार्ग का दृश्य बड़ा विचित्र और 
भयानक था। जिधर भी दृष्टि जाती थी मकानों से अरंगारे उछुलते दिखलाई 
देते थे। कितने ही प्रकार की चीत्कार-ध्वनियां रमेश बाबू के कानों में गूज कर 
रह जाती थीं। सड़क के बीच में और किनारों पर छुरों की नोकों के आस बने मानव 
सिसक रहे थे, कराह रहे थे ओर कुछ पड़े थे अचेत मौन और शाँत | रमेश बाबू 
बड़ी ही निर्भीकता से आगे बढ़ रहे थे अपने को उन मशाल वाले शिकारी 
कुत्तों की दृष्टि से बचाते हुए। अचानक उनमें से किसी की दृष्टि उन पर पड़ ही 
जो गई; एक क्रुड का कुंड गुडों का उनकी ओर 'लपका परन्तु उनके वस्त्रों 
को देखकर एक दम ठिठक गया | उनमें से एक आगे बढ़ कर बोला, “मियां 
तुम कोन हो, ओर ऐसी रात में कहां जा रहे हो १?” 

“में कौन हूँ यह तुम लोग मेरी शक्ल देख कर अंदाज़ां नहीं लगा सकते ? 
खेर यह वक्त इस तरह बर्बाद करने का नहीं है, यही दो चार दिन हैं। हमें जो 
कुछ करना है कर गुज़रना चाहिये। अभी ग्रमी एक पाँच काफ़िरों का कुंड 
-दाँई ओर वाली सड़क से गया है, तुम लोग अगर जल्दी से उनका पीछा कर 
'सको तो उन्हें पकड़ सकते हो | उन लोगों के पास २०,०००२र० नकद है, देर 
करने पर वे लोग लापता हो जायेंगे । अगर आप लोग मेरे इस काम को सँभाल 
लें तो मुझे दूसरे काम पर जाना है। वहाँ भी एक नोजवान इस्लामी-जाँबाज़ों 
का दस्ता मेरी राह देख रहा होगा ।” रमेश बाबू ने गम्भीरता पूर्वक साहस के 


- 'साथ कहा। उनकी मुद्रा का-गाम्मीय उन घमोध व्यक्तियों को रमेश बाबू के घम 
के विषय में सशंक्रित न कर सका । 


रमेश बाबू की.बात सुन कर एक काला मुश्टंडा, जो कि इन गुड़ों का 
नायक प्रतीत होता था, आगे बढ़ा ओर स्मेश बाबू की पीठ ठोक करो बोला, 


की 
९ इंसान! 
“है हक है] 


<शाबास नौजवान | ठुम अपने काम पर जाओ, यहां का काम हम समभाल लेंगे 
उन काफ़िरों की क्या मजाल जो हमारे इस्लामी खू खार पंजों स छूथकर जा 
सके |?” यह कहकर उन्होंने “अल्लाह हो अश्रकबर' का नारा लगाया और सब के 
सब दाँई ओर जाने वाली सड़क पर,.जो कि स्मेश बाबू ने बतलाई थी, पागलों 
की भांति बेतहाशा श्रांख मीचकर भाग लिये | 
उनके कुछ दर चले जाने पर रमेश बाबू ने निर्मीक-स्वांस ली और तीत्र 
यति के साथ अपने लक्ष्य की ओर चल दिये | माय भयानक था, रात्रि के घोर 
अंधकार में कहीं पर बिजली की बत्ती का खोज नहीं था श्रोर फिर चारों ओर 
होने वाला हाह्यकार और चीत्कार हृदय को दहला देता था | रमेश बाबू स्थिरता 
और गम्भीरता के साथ बराबर आगे बढ़ रहे थे | उनके हृदय में साहस था ओर. 
'शांता की प्र म-स्ट्रतियाँ उनकी चाल में विद्य त की गति का संचार कर रही थीं। 
'एक बार उन्हें ध्यान श्राया कि वह इस कठिन समय में थ्राज़ाद से सहायता लें 
'परन्चु आज़ाद के तो मुहल्ल में भी पहुँचना आज असम्मव था | सम्मबत: उसके 
मकान पर पहुँचने से पूर्ण ही उनके बदन की बोटी २ उड़ा दी जाये और यदि बह 
'आज्ञांद के पास तक पहुँच भी जायें तब भी क्‍या आशा. है कि उनका वह साथी. 
आज भी मानवता के उन्हीं सिद्धांतों पर अब्ल होगा कि जिन पर रहने की स्मेश 
“बाबू उससे आशा रखते हैं। क्या इस्लामी-दीवानगी का भूत उसके सिर पर सबार 
नहीं हो गया होगा ! | ह 
कुछ विचारों की तन्‍्मयता ओर अधिकतर शांता की चिन्ता में घबराये से 
रमेश बाबू हवा को गति से शॉता की कोठी की ओर बढ़ा रहे थे | मन चाहता था 
कि वह किसी तरह उड़कर शाँता के पास पहुँच जाये | मार्ग में इधर उधर के भय- 
भीत॑ दृश्यों से आँखे मीचे सिर को हथेली पर रखे, रमेश बाबू जा रहे थे | प्र्ताः 
. नहीं था कि आस पास में क्‍या हो रहा है ! जिस समय वह शाँता की कोटी के पास 
. पहुँचे तो क्या देखते हैँ कि चारों ओर लपगें ही लप्ये दिखलाई दे रही हैं । कहीं- 
पर प्रबल चौत्कार भी सुनाई दे रहा था परन्तु ऐसे समय में उनसे कोई भी 
अनुमान लगाना असम्भव था । रमेश बाबू सीधे उस जलती हुई बस्ती में घुस 
गये ओर किसी,प्रकार आग की लपटों को चीरते हये उस कोटी पर पहंच गये 
जहाँ शांता रहती थी । | 
कोटी का द्वार खुला पड़ा था। बरांडे की छुत जल कर प्रृथ्वी पर गिर नुकीः 
/औी । इधर उधर की कोठरियां जल कर भस्म हो चुकी थीं | कहीं पर भी कोई 
पूरी वस्तु दिखलाई नहीं दे रही थी। रमेश बाबू ने पागल की. भांति कोटी के 
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'हॉल में घुप्त कर कई बार शांता शांता पकारा परन्तु वहां पर मिस्तब्बता छाई 
थी ओर कहीं पर भी किसी जीवित व्यक्ति का खोज नहीं था । जलती ज्वाला 
के प्रकाश में रमेश बाबू ने शांता के वृद्ध पिता को छुरे का शिकार बना छुआ 
रक्त में लथ-पथ पड़ा देखा ओर पास ही पड़ा था. उनका पराना नौकर बिलासी | 
दोनों के शव से कुछ हय्कर शांता की माता जी का शव पड़ा: था और शाँता, 
'शाता का कहीं पर भी पता नहीं था । रमेश बाबू का दिल बैठ गया | एक बार 
उन्होंने अपनी दृष्टि नीले आकाश पर डाली और जीवन को अंधकारमय पाया [- 
रमेश बाबू के जीवन की प्रकाश-किर्ण का अब कहीं पर भी पता नहीं था। पैरों 
'की गति स्थिर हो गईं, सिर चकराने लगा और अन्त में वह एक क्षण के लिए 
"माथे पर हाथ रखकर गिरे हुए मकान के एक पत्थर पर बेंठ गए । इस- समय 
चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार था । रात्रि के अंधकार में व्याप्त होकर रमेश 
बाबू के हृदय का अन्धकार समा गया; उसमें खो गया । 
.. अ्रभी बैठे एक ही क्षण हुआ होगा कि एक ओर से कुछ गुण्डों का 
'शुल्म सा आता हुआ दिखलाई दिया । रमेश बाबू के निराश-हदय में आया कि 
अब इस जीवन से क्या लाभ होगा १ क्यों वह इस प्रकार छुप-छुप कर अपने 
जीवन को बचाकर मारे मारे फिरे | एक बार चाह कि वह अथने को उन गुडो 
के सुप॒द करके कहें कि “लो ! मानव-रक्त के प्यासे कुत्तो ! यदि अब तक भी 
तुम्हारी प्यास न बुझी हो तो मेरा शो रक्त पी लो। सम्भ्वतः मेरा ही रक्त 
प्रीकर तुम्शरे हृदयों को कुछ शांति मिल सके। परन्तु साथ ही हृदय की एक 
वीर विचार-घारा ने इस निशाशा को अपने शक्तिशाली थपेड़े से मार कर 
रमेश बाबू के मस्तिष्क॑ से दर भगा दिया। इस प्रकार मर जाना कायरता नहीं 
तो और क्या है ! जीवन में उत्साह की एक विद्य त-तरंग सी दौड़ गई और वह: 
'कत्तंव्यशील व्यक्ति की भाँति पत्थर से उठकर खड़े हो गए. । 
तब क्या उन्हें. भी हिन्दू वीरों का संगठन करके इस अत्याचार का सामना' 
"करना चाहिये और इन धर्म के दीवानों का हृदय खोलकर सामना करना चाहिये ! 
'जिस प्रकार यह नीच हिन्दुओं को बिना अर पराघ मौत के घाट उतार रहे हैं उसी 
प्रकार इन पर भी हाथ साफ किया जाय और दिखला दिया जाय कि हमारी नसों ' 
'का रक्त भी अभी ठंडा नहीं पढ़ ग़या है| यद विचार आते ही रमेश बाबू के 
' सीने में उभार आ गया और भ्ुजदंड कुछ करने के लिए फड़क उठे। 
फिर उनके मन में ध्यान आया कि क्‍या यह दशा केवल लाहौर की. ही है.! 
क्या केवल इसी नगर के सिर पर इस प्रकार की दानवता सवार है ! क्‍या यह 


धर इसान 


मज़हब के नाम पर भारत की सम्यता और मानवता को नष्ठ करने वाले केबल 
लाहौर में हों आकर बस गए हैं ? इसी समय अचानक उनके मन में विचार 
आया कि लाहौर का अब भारत से कोई सम्बन्ध नहीं | यह पाकिस्तान का नगर 
है | यदि यह अपनी सभ्यता को खो बेठा है ओर यहां मानवता का ह्वास हो 
चुका है, तो क्यों में भी उसी श्रष्ट-मार्ग पर चलकर भारत और अपने मस्तक 
पर कलंक का टीका लगाऊं | में भारत माता का सच्चा सपृत अपने आप को 
कभी कभी समझकर अभिमान से फूला नहीं समाता । फिर क्या आ्राज मेरा यही 
कत्तव्य है कि में भी उसी कलक्लित और अपमानित कार्य में अपने, को जुटा 
जिसकी कालिमा को आने वाले युग-युग तक पाकिस्तान न थो सकेगा ? 
रमेश बाबू के चित्त में एक हलचल पेदा हो गई। हृदय प्क ज्ञण में 
उड़कर भारत की सीमा में घुसने को लिए व्याकुल हो उठा। स्मेश वाब लाहीर 
छोड़कर निकल जाने के प्रयत्न में संलग्न हो गए। भांति भांति की ग्रफवाही 
को सुनकर उनका सिर चकरा रह्य था। जब रमेश बाबू ने सुना कि भारत स 
आने वाली मुसलमान-शरणार्थियों की गाड़ी पर पर्वी पजाब में इस प्रकार हमले 
किये गए कि उसमें से अनेकों निरथअपराध व्यक्ति मौत के घाट उतर गए तो 
उनका हृदय और भी प्रबल आकांज्षाओं के साथ मारत पहुँचने के लिए तड़पकर 
छुट्पणाने लगा | 
(२) 
आज आज़ाद को नींद नहीं आ रही थी। वह बिस्तर पर पड़ा बराबर कर- 
वट बदल रहा था। भारत के विभाजन की उसके हृदय पर एक गह्नीचोट थी: 
परन्तु फिर भी वह यह आशा रखता था कि यदि यह देश दो भी बन गए तब भी 
क्या हुआ : दोनों में रहने वाले तो वही पराने व्यक्ति हैं, जिनको पास रहते शता- 
ब्दियां व्यतीत हो चुकी हैं, जिनके दादे परदादे एक द्वी बस्ती के रुआनों अर र्‌ 
कब्रिस्तानों में लेय्कर ज्ञार बन चुके हैं| उनका निर्माण एक ही मि 2 आर पानी 
से हुआ है। फिर क्यों भला उनमें यह कट्ठु विद्वेष की मावना बनी रहेगी ! 
इसी समय उनके बुजुग नौकर ने नीचे से आकर आवाज़ देते हुए कहा--.. 
“हुजूर आज तो गज़ब हो गया | खुदा जाने क्या .होकर रहेगा ? पत्लिस अ्रौर 
फ़ोज दोनों बदमाश गुर्डों का साथ दे रही हैं। पास बाला हिन्दुओं का मुहल्ला 
उुएडा ने जलाकर ख़ाक कर दिया और वहाँ से हाय-हाय की दर्दनाक चीग- 
पुर आ. रहो है। ज्ञरा छुत पर चदकर देखिये, शहर में ओऑफ़त मची हुई है। 


लाही पाकिस्तान में ्ं 


हुजर ! जिस शहर में जहांगीर जैसे स्थ्रियापरवर शहंशाह का मक़बर। है वश 
पर यह जुल्म हो रहा है। शाह शाह की रूह रो रही होगी इन मुसलमानों की 
काली करतूतों को देखकर ।” बुजुर्ग की आवाज में एक ऐसा दर्द था कि मानो 
कोई राक्षस उनके अपने मकान और बाल-बच्चों को जलाकर ख़ाक कर रहा हो । 
“क्या चारों ओर आग लगी हुई है १” आज्ञाद ने आश्चय से पूछा । 
“जी हाँ | जब से लाहोर के पाकिस्तान में आने की ख़बर मिली है उस 
समय से हिन्दुओं को यहाँ के गुण्डों ने गाजर मली की तरह काटना शुरू कर 
दिया है। पलिस और फ़ोज उन गुण्डों की सरदार बन बंटी है। लूटपाहु करने 
में बराबर उनका हाथ बैंया रही है।” बहुत गम्भोरतापूवक बुजुग ने उत्तर दिया। 
“तब तो मुझे जाना ही होगा ।” कहकर आज़ाद खड़ा हो गया। अपने 
अधूरे वस्त्र पहने और बह तुरन्त जीने से नीचे उतर गया, बुजुर्ग नौकर “मालिक 
मालिक, आका-श्राका” चिल्लाता हुआ रह गया परन्तु आज़ाद ने मानो.छछ सुना 
ही नहीं । बह विद्य त की गति से खयखग करता हुआ ज्ञीने से नीचे उतर गया. 
ओर सीधा अपनी गैराज के पास पहुँच कर उसने मोटर बाहर निकाल ली। 
मोटरकार एक क्षण में पौं-पों करके हवा से बातें करने लगी श्रोर आज़ाद 
अपने इच्छित लक्ष्य पर पहुँच गया। बस्ती पर गुण्डां का साम्राज्य था। कितने 
ही शव- पटरी पर इधर उधर पड़े थे ओर उन विशाल अद्यलिकांथ्रों का सामान 
जो लूट से बचा था अग्नि देवता के हवाले किया जा रहा था। आज़ाद की कार. 
सीधी शांता की कोठी पर पहुँच गई। कोटी चारों ओर से लुटेरों ने घेरी हुई थी।. 
वरांडे और बग़ल के दो कमरों से आग की लगटें निकल रहीं थीं। कोणी के 
प्रधान द्वार ठूट चुके थे | बहुत से बदमाश केवल माल असबाब लूढ कर ले 
जानें में संलग्न थे। शांता के पिता छुरे के शिकार हो चुके थे ओर नीकर की एक 
मुशट्ण्ड से हाथापाई हो रही थी। आज़ाद के कर से उतरते हो एक बदमाश ने 
पीछे से आकर उस नीकर के पेट में छुरा मोक दिया। वह भो लड़खड़ाता हुआ्ना 
पृथ्वी पर गिरकर मृत्यु को प्राप्त हो गया | 
“खबरदार बदमाशों ” कार से उतरता हुआ आज़ाद बोढा। “इस्लाम के 
. नाम पर दाग़ लगाने वाले गुर्डो ! ठहरो में अभो ठुम्ह मौत के घाट उतारता हूँ” 
आज़ाद के दोनों हाथों में दो सिवालवर थे और उसने दोनों से दो गोलियाँ 
इस प्रकार छोड़ीं कि दो बदमाश तड़प कर घराशाई हो गए। उनका गिरना 
था कि भीड़ काई की तरह फट गई ओर आज़ाद सावधानी से कोठी के अन्दर 
घुसता चला गया । 


इसान 


जलती हुई विगारियों के प्रकश में शांता ने आज़ाद को पहिचान लिया । 
“मैया आजाद ! बच,ओ ! बचाओ ! इन हत्यारों ने पिताजी को मार डाला ।” 
इतना कहकर शाँता गठचेत सी होकर प्रथ्यी पर गिर पड़ी। इसी समय जलती 
हुई छत से एक भारी कड़ी गिरी और उसके आघात से वहीं पर शॉता की माता 
जी का प्राणांत ष गया। शाँता हिड़क-हिड़क कर शेने लगी | “पिताजी के साथ 
'माताजी का भी आश्रय जाता रहा ।” रोते हुए शाँता ने कहा | 
“यह रोने का समय नहीं है शांता |! घेय से काम लो ! शीब्रता करी 
बाहर कार खड़ी है। अ्रगी हमें रमेश की भी खबर लेनी है। खुदा जाने अनार- 
कली का क्‍या हाल होगा १”? आज्ञाद ने शांता को समालते हुए बहुत गभ्भीरता- 
पव॑क कहा । 
रमेश बाबू का ध्यान आते ही शांता व॒ुस्त खड़ी हो गईइई। दोनो बाहर 
आकर कार में बेठ गए.। अपना सर्वस्व खोकर भी शांता शांत थी, मानो सहन 
करने के लिए अभी ओर कुछ शेष रह गया है। कार बड़ी तीब्र गति के साथ 
“चली जा रही थी। वायु-मंडल सांय-सांय कर रहा था। थ्राज शहर के कोने २ में 
होली जलती दिखलाई दे रही थी | यह दानवता की होली थी मानवता के वन्तष॒ुस्थल 
पर । आज़ाद का हृदय बेठा जा रह्य था बार बार यह विचार करके कि “जो इंसान 
नहीं बन सकते उन्हें अपने को मुसलमान कहने का क्‍या अधिकार है, हक है 
धम के नाम पर यह स्वार्थपरता ओर बदमाशी का ढोंग रचा जा रहा है। 
इ सान अपनी दानवी आकांज्षाओं के वशीभूत होकर राक्षुस बन गया है। ऐसी 
'करतूतें करने पर पाकिस्तान पाकिस्तान न रहकर नापाकिस्तान बन जायेगा |" इस 
प्रकार विचारों की घोर उद्दिग्नता में भी आज़ाद ने श्रपने को संभाला और वह 
अपने कतव्य की ओर अग्रसर हुआ | 
. शांत का सब कुछ समाप्त हो चुका | मां, बाप, धन-सम्पत्ति इस प्रकार चले 
गये मानो यह सब कुछ उसने स्वप्न में प्राप्त किये थ । अ्रव वह थी निशाधार, 
निराश्चित, इस संसार में अकेली अवला ! भैथ्या आज़ाद ने उन गुडों से उसकी 
| की इसके लिये वह उसकी आमारी थी। उसके अंधकार पूण जीवन में 
अब कंक्‍्ल एक ही प्रकाश-किरण की सम्भावना थी, रमेश बाबू के मिलन की 
सम्भावना । उस दश्य का स्मरण करके उसका हृदय कांप जाता था कि जब 
उसके पिताजी अकेले वीर की भाँति सीना तानकर अपने मान-मर्यादा की रक्ता 
के लिये उन छुरेवाज्ञों के सम्मुख डट गये थे। फिर श्रचांनक उसे ध्यान आया 


- लादौर पाकिस्तान | ६. 


कि कहीं अनारकली में गु ढीं का इसी प्रकार साम्राज्य न छाया हआ। हो १ यदि 
एसा हुआश्या होगा तो क्या रमे बाबू ने डट कर उनका सामना न किया होगा ? 
इसी प्रकार कार चली जा रही थी. और साथ-साथ आज़ाद और शांता के मनों 
की विचाराबलियां भी अनबाध रूप से प्रवाहित हो रही थीं ! 
.. “अब कितनी देर हे अ्रनारकली पहुँचने में !” घबराई ओर भराई सी आवाज़ 
मेंशांता ने पत्ता | क्‍ 

“असल हम लोग अब पहुँचने ही वाले हैं।” गम्भीरता पवक आज़ाद ने 
उत्तर दिया। 

फिर दोनों मौन दो गये और अपनी अपनी विचार-धाराश्रों में बहने लगे। 
आखिर अनारकली का बाजार आ गया और कार जाकर रमेश बाबू के कमरे 
पर चदन बाल जीन के सामने रुक गईं। जीना खुला पड़ा था। दोनों तीब्र- 
गति के साथ ज्ञीन पर चढ़ गये। ऊपर कमरें का सब सामान अस्त-व्यस्त 
पड़ा था। एक ओर किताबों का ढेर पड़ा धीरे-धीरे सुलग रहा था और दूसरी 
ओर फ़रनाचर का ढंर। बिस्तर इत्यादि का कहीं पर भी पता नहीं था। एक 
काने भें एक दृद क्रम से निकला हुआ एक फ़ोये-चत्र पड़ा था। आज़ाद ने 
धीरस हाथ बढ़ा कर उस फ़्ोये-चित्र को उठाया | वह वही था जिसे एक दिन॑ 
तीनों ने अनास्कली के ही मोहन स्टुडियोज़ में खिचवा कर तय्यार कराया था। 
एक और शांता, बीच में रमेश बाबू ओर तीसरा आज़ाद स्वयं था। रमेरा बाबू 
का वहां पर पता नहीं था। निराश होकर दोनों कमर से नीचे उतर आये | 

शांता का मन पहले से भी अ्रधिक खिन्न होकर अनेकों प्रकार के संकल्व- 
बिकल्ता भें चकया गया | उसके जीवन का यह अंतिम आश्रय भी आज इस कठिन 
समय मे विधाता ने उससे छीन लिया। आज़ाद के अनेकों प्रकार आश्वासन 
देने पर भी शांता अपनी विहलता को शांत न कर सकी। उसको आअआखों से 
बहने वाली अश्रत्मनों की धारा किसी प्रकार भी बन्द नहीं हो रहो थो। वह 
कितनी ही देर तक निरंतर रोती रही कि सम्मवतः रोने से ही हृदय का भार 
कुछ दल्का दो जाये सम्मवतः यह विचार कर | 

“श्र तो पत्थर का हृदय बनाना होगा बहिन ! पत्थर का नहीं बल्कि फ़ोलाद 
'का | शेना तुम जेंसी साहसी वीर देवियों को शोभा नहीं देता।” आज़ाद ने 
" गम्भीरता पृ्क कह | 

“४परन्तु भय्या ! करू भी क्या ! मेरे ऊपर तो आपत्तियों का पहाड़ ही 
'बूट_पढ़ा। आज संसार मेरे लिये एक क्षण में अंधकार पूर्ण हो गया। क्या 


१० इंसान, 


करूँ ? तुम ही बताओ ! किधर जाऊँ ? तुम ही. कहो | किसका आश्रय लू ? मेरा 

सब कुछ लुट चुका | जिस आशा पर हृदय के सब घावों को दबा कर थोड़ा को 
भुला देने का प्रयास करने चली थी वह भी स्वप्न हो गई...” कहते कहते शांता 
का गला रुँध गया और वह अब रो भी न सकी | 

“बहिन | आश्रय | आश्रय बस एक खुदा का है और किसी का नहीं | जब 
तक मेरी देह में प्राण बाको है तेरा कोई बाल भी बांका न कर सकेगा । तेरी मान- 
मर्यादा के लिये में अपने ग्राणों की बाज़ी लगा दूँगा ओर में तुके यकीन दिलाता 
हूँ कि रमेश भय्या अवश्य कहीं पर जीवित हैँ | यदि खुदा ने साथ दिया तो एक. 
न एक दिन में अवश्य उन्हें खोज कर तेरे सामने ला खड़ा करूँगा । अब वू मरे 
साथ चल ।” शांता को साहस दिलाते हुए स्वाभिमान और विश्वास के साथ. 
आज़ाद ने कहा । 

“परन्तु कहां !” शांता ने भयभीत होकर पूछा । 

“मेरे घर, और कहां !” निर्मीकता पृबंक रोना उमार कर आज़ाद बोला । 

“नहीं भय्या ! नहीं ! यह नहीं होगा। में तुम्हार सबंनाश का कारण नहीं 
बनू गी। आज की दुनियां दोवानी हो रही है। मानव दानव बन चुका है। 
उचित और अनुबित.का अनुमान लगाने का मस्तिष्क इन १ डे अबारा बद- 
माशों के पास कहां ? मुझे तुम्हारे साथ देख कर यह तुम्हारे भी प्राण के आहक: 
बन जायेगे |” बहुत स्थिरता के साथ शांता ने नेत्रों में आँसू भर कर कहा, “यह 
में नहीं करूँ गी, नहीं करूँगी |” 

“मेरे प्राणे के |!” वीरता प्रक आज़ाद ने दांत किटकियाते हुए कड़क 
कर अपनी दोनों जेबों से दो रिवालवर निकालते हुए कद्दा, “एक-एक बदमाश 
के लिये मेरी एक-एक गोली. काफ़ी होगी ओर आखिरी दो गोलियां मेरे और 
तुम्हारे लिये ।” आज़ाद का मुख-मंडल दमक रहा था।. केवल आज़ाद का मुख् 
देखकर शांता के हृदय में 'पेदा होने वाली समस्त मुसलभान-जाति के प्रति 
ग्लानि ओर घृणा न जाने किस समय काफ़ूरं हो गई। मां बाप की मृत्यु और . 
धन सम्पत्ति का बलिदान सब इस मानवता के सामने हेच हो गये, तच्छ हो गये 
उसने थआज़ाद के मुख-मंडल पर गांधी, जवाहर और आज़ाद की कांति देसी । 
मानवता की वह, साज्षात प्रतिमा, देखी जिसके सामने जाति-भेद भयभीत होकर. 
कायरता से पीठ दिखाकर भाग खड़ा हुआ था । 

'. “हीं मय्या ! नहीं ! मुझे अपनी ओर से तुम्हार साथ चलने में कोई 
आपत्ति. नहीं । आपएत्ति पड़ने पर प्राणों का मोह भी में हँसते-हँसते त्यागने की; 
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क्षमता रखती हूँ। परन्तु तुम्हारे अनमोल प्राणों को इस प्रकार नष्ट होता में नहीं' 
देख सकती । तुम्हारे बिचारों के व्यक्ति उंगलियों पर ही गिने जा सकते हैं। 
आज पाकिस्तान को आवश्यकता है तुम जेसे नवयुवर्कों की | यदि तुम जीवत रहे 
तो न मालूम मुझ जेसी कितनी अबलाओं की रक्षा तुम कर सकोगे। में तुम्हारी 
शक्ति केबल अपने तक ही बांध कर सीमित नहीं कर देना चाहती। कतंव्य 
तुम्ह पुकार रहा ४ । मुझे तुम डी० ए० बी० कॉलेज के शरणार्थी-केम्प में पहुँचा 
दो। जो सवा मुझ से बन पड़ेगी में वहीं पर रहकर करूगी। जितने दिन यहाँ 
पर रहना होगा वुम से भट हुआ करेगी |” शांता ने एक निश्चित विचार प्रकट 
करते हा। गम्भीरता पृथक कहा । 

“४ उसी नुम्दागी इच्छा बहिन |” मन भारी करते हुए शआज्ञाद ने कहा, 
“परन्तु किसी भी मुसीबत में, किसी भी आपत्ति में जब तक ठुम पाकिस्तान की 
सीमा में रहो, मुझ ने भूल जाना । बिना भय, बिना संकीच यदि आधी रात को. 
भी याद करेगी तो मुझे अवने पास पाओगी ।” निर्भोंक स्वर में आज़ाद बोला। 

“तुम से भी भला डरूँगी भय्या ! तुम से भी संकोच करूँगी |” कहते 
हुए शांता की शंख ब्यइबा आई । “अब शीघ॒ ता करो, समय बड़ा कठिन है। 
पुलिस और फ्रॉज भी अथने कतंव्यां को तिलाअलि दे चुकी हैं। वह भी सोच 
रहे हैं कि इस अराजकता में जितना भी लूथमार का माल हाथ लग सके, घर मर 
लिये जाये | दुनियां मर के बदमाश आज धम के ठेकेदार बन कर मानवता का 
गला घाट रह #। तमकों शेकना है इस बढ़ती हुई देश की ज्वाला को ओरे 
मुझे विश्वास हैं कि तम रोक सकोगे।” हृदय में एक विश्वास लेकर शांता 
ने स्वाभिमान पृत्रक कहा । 

४ मं प्रथम करूँगा बहिन! और आज से अपना जीवन इसी काय के. 
अपर कर देगा। लो चलो अब तुम्हें डी० ए० बी० कॉलेज छोड़ आऊ , 
फिर मुझे शहर की दशा देखनी होगी।” आज़ाद स्थिरता के साथ बोला | 

कार डी० ए० बी० कालेज की ओर जा रहो थी। माग में एक मकान. 
पर कुछ बदमाशों की भीड़ लगी हुई थी और वह उसके दरवाजे को तोड़ना 
चआहते थ। भीड़ में कई आदमियां के हाथों में छुरे थ और उस मकान के अन्दर 
बाले प्राणियों को मौत के घाट उतारने के लिये दोवानों की तरह बड़ी बहादुरी 
से अपने भुजदंड़ीं की थपथपा रहें थे 

दश्य आज़ाद न देख सका | उसने कार रोकी ओर कड़क कर बोला, 
“इस्लाम के के को ! भाग जाओ ! वरना अभ्रभी सब को ज़मीन पर बिलछा 


र इंसान 
दूँगा |” कहता हुआ आज़ाद उस भीड़ की तरफ़ अपने दोनों हाथों में दो 
रिवालवर लिये बढ़ा । भीड़ माग खड़ी हुई परन्तु एक गुंडा बगली काट कर 
हाथ में छुगा लिये आज़ाद की तरफ़ तेज़ी से लपका | शांता अब शांत न रद 
'सकी | वद शीघ्र्‌ कार पर से उतर ली और मोटर का हैंडिल उसने अपने 
हीथ में सँमाल लिया। ज्यों हो वह छुरा लिये हुए गुडा-व्यक्ति आज़ाद की 
: तरफ़ बढ़ा, शांता ने कसकर हैंडिल उसकी खोपड़ी पर मारा और वह लड़खड़ा 
“कर प्रथ्वी पर गिर पड़ा | 

आज़ाद ने यह कांड घूम कर देखा तो उसका हृदय प्रसन्नता से प्रफुल्लित 


हो उठा। वह आनंद विभोर होकर बोला, “शाबाश शांता, शाब्राश, तुमने स्व 
कमाल किया |” 


द्वार के अन्दर वाल व्यक्ति यह सब देख रहे थे परन्तु फिर भी आज़ाद 
'शक्ल से मुसलमान ही प्रतीत होता था; इसलिए फायक खोलने का साहस नहीं हो 
“रहा था। अब उसके मुह से “शाबाश शांता” शब्द सुनकर उनमें साहस आया 
और उन्होंने द्वार खोल दिये | उसमें से दो लड़कियां और एक लड़का घबराये 
. हुए बाहर निकल । एक सूटकेस उनके हाथ में था शायद यही उनकी साथ ले चल 
'सकने वाली सम्यत्ति होगी | समय कुछ पछने का नहीं था| उन्हें भी कार में दी 
' आज़ाद ने बिठला लिया और कार फिर तीब्रगति से चलने लगी | 
सब को डी० ए० बी० कालेज में सुरक्षा के साथ पहुँचा कर आज़ाद अपने 
' घर आया । घर पर उसका वृद्ध नौकर चिता-निमग्न बैठा था| रमेश बाबू के न 
"मिलने का आज़ाद के दिल पर बहुत बढ़ा आधात था ओर उसका विचार न 
_ जाने कहां कहां जा रहे थे। वह सोच रहा था कि “यदि रमेश बाबू को गुन्डों ने 
- आर डाला होता तो कोई कारण नहीं था कि बह लोग उसके शव को भी उठा- 
- कर अपने साथ ले गये होते | फिर वहां पर रक्त की एक बू द भी कीं दिखलाई 
नहीं दे रही थी | रहो बात सामान की, सो सामान वह स्वयें ही छोड़ गये होंगे 
“इस प्रकार विचार कर आज़ाद ने अपने मन को किसी प्रकार सांलना दी | 
(३) 

शांता की तरफ से निराश होकर रमेश बाबू लाहौर-स्टेशन की तरफ़ चल 
'दिये। स्टेशन की दशा बिलकुल विचित्र थी | आदमियों के शव इधर-उधर इस 
प्रकार पड़े थे मानो भंगियों ने बीमारी फैलाने वाले कुत्ते त्रिल्लियों को जहर की 
“गोलियां खिला दी हों। स्टेशन पर सन्नाठा था । हिन्दू नाम की कोई चीज़ दिख 
लाई नहीं देती थी। साथ ही शरीफ मुसलमानों की भी वहां. कमी थी | हर इंसान 
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जो भी वहां जाता था, उसके सुस्ब पर मुदनी के चिह्न दिखलाई दे रहे थे |: 
काई अपन किसी परिवारिक-सम्बन्धी के लिये चिंतित था तो कोई किसी के लिये 
किसी का बिन दिल्ली में थी तो किसी का भाई अमृतसर में। किसी की भाभी, 
अम्बाल में थी तो किसी का सारा परिवार का परिवार ही सहारनपुर में -फँसा हुआ 
था। सब परेशान थ इस बलाये नागहानी से ओर एक शरीफ़ सा वृद्ध मुसल- 
मान जी भर कर कोस रहा था पाकिस्तान ओर हिन्दुस्तान के विभाजन को 
“अ्रगरज़ जाता जाता भी चाल खेल गया | आखिर यह खून खराबा करा कर ही , 
उसने दम लिया | लेकिन कितने पागल हैं यह दीवाने भी | खामखां के लिये एक . 
तृफ़ान बग कर दिया है| अब याद आता है उस बूढे गांधी का कहना | उसने 
कितना गला फ़ाड-फ़ाड़ कर चिल्लाया था कि हिन्दूम्तान को ठुकड़े होने से बचाओ !.. 
तब पराकिस्तान-याकिस्तान के मृत ने हम लोगों के दिमाग़ खराब कर दिये थे। 
आज यह सब अपनी ही उस नासमभी का मज़ा चखा जा रहा है। परन्तु 
क्या किया जाये ? मियां होता है वदी जो म जूरे खुदा होता हे, लाख करे इंसान 
तो क्या होता # ?” यह बात रमेश बाबू के सामने उस बृद्ध ने बहुत दुखी . 
मन से कही | स्भेरा बाबू उस बृद्ध व्यक्ति की हां में हां मिलाते हुये बोले | 

“यही बात ह बुज़गंवार | बिलकुल यही बात है | खुदगज़' लोगों का मज़ा 
हो रहा हैं ओर इज्ज़तदार आदमी तो कहीं के भी नहीं रहे | यहां हम लोग 

चन्द हिन्दुओं को मार कर, उन्हें बेइज्ज़त करके, उनका धन माल लूटकर अपने 

मन में खुश हो रहे हैं; लेकिन हमें यह नहीं मालूम कि अभी छे करोड़ मुसलमान 
हिन्दुम्तान में पड़ा है। इस पाकिस्तान ने उन बेचारों को तो तबाह ही करके रख 
दिया | भला उनके जान-माल की हिफ़ाज़त अब यह पाकिस्तान वहां जाकर केसे 
करेगा ? वहां मुसलमानों के हकूकीं को मुस्लिमलीग केसे बचायेगी ?” कुछ क्रेध 
सा दिखलाकर रमेश बाबू ने कहा | 

“अही बात है बेटा | कई रोज़ से मेरा दिमाग़ परेशान है। समझ नहीं आता 
क्या करे ? अभी अ्रमी मेरे सामने स्टेशन पर श्राते हुए एक हिन्दू नौजवान 
की चन्‍्द गु डा ने खत्म कर दिया | मेरे दिलपर ऐसा धक्का लगा मानो कि किसी 
पाजी ने मेरे इकलौते बेटे के पेट में छुग भाक दिया हो | लेकिन में करता क्या! 
ज़ईफ़ आदमी ठद्दरा और फिर वह थे दस पन्द्रह | खुदा की क्रसम खाकर कहंता 
हूँ कि उस वक्त जी चाहता था कि उन हरामज़ादों को कच्चा ही चबा जाता; . 
लेकिन .... . ....” बज़र्गंवार दांत पीस कर रह गये | 

रमेश बाबू के दखी हृदय को इस वृद्ध से बाते करके कुछ सांखना मिलती | 


| 


- उन्हें विश्वास हुआ कि अभी इंसानियत का बिलकुल ह्ास नहीं हुआ है । मानवता 
अभी सिसक रही है और यह सब कुछ जो हो रद्द है यह एक तूफ़ानी पगलपन 
- है, जो स्थाई न होकर अस्थाई है | क्‍ 

“तुम्हें कहां जाना है बेटा १” उस जईफ़ ने पूछा । क्‍ 

“जाना तो बहुत दूर है अब्बा |! लेकिन जाया किस तरह जाये, अभी 
“तक इसी शशोप॑ज में हूँ। कुछ अक्ल काम नहीं कर रही। मेरा घर बार सब 
कुछ दिल्ली में है| मेरे तो बहन,माई,चचा, ताया सब वहां हैं, दिल उनसे मिलने 
- के लिये ऐसा छुट्पणा रहा है कि एक लहतमे में वहां पहुंच कर उनकी खबर ले 
. लू' लेकिन यह हो किस प्रकार ! पास इतना रुपया नहीं कि हवाई जहाज़ में जा 
 सकू' और गाड़ी ? गाड़ी पर जाना ख़तरनाक है | सुना है कि जिस तरह रेल से 
- जाने में पाकिस्तान की सरहद में हिन्दू के लिये जान का ख़तरा है उसी तरह उधर 
पहुँच कर हम मुसलमानों के लिये शामत है ।” रमेश बाबू बोले । 

“यही सुना है बेटा ? मुझे भी दिल्ली ही जाना है। चलो एक से दो होगये | 
बेय यह गुडे लोग तो स्वार्थ के लिये हिन्दुओं को मार रहे हैं। मज़हब इनका 
बहाना है । लूटने में तो यह मुसलमानों को भी मारने से नहीं हिचकिचाते | एक 
बदमाश मेरा ही सूटकेस छीनकर भाग गया |.” परेशानी में ज़ईफ़ ने कहा । 

“ख्रापका ? ? बड़े आश्वय से रमेश बाबू ने पूछा । 

“हां मेरा |” बज्ञुगवार बहुत क्रोध में बोले | 

“ग्रोर आपकी इस लम्बी सुफ़ेद दाढ़ी का मी उस बेईमान ने कोई खयाल 
नहीं किया | खुदा की पनाह, खुदा की पनाह ।” कहते कहते रमेश बाबू चुप हो 
- कर गम्भीर हो गये । 

इसके पश्चात्‌ दोनों कुछ देर तक चुप चाप बेठे रहे । थोड़ी देर मौन रहने के 
पश्चात्‌ वज़ुगवार फिर बोले “अच्छा बेण अगर हम लोग रेल से ही चलें तो क्या 
करना होगा ! ? द 

“जान को हथेली पर रखकर चलना होगा जुज्ुगंवार ! पाकिस्तान की सर- 
हृद तक तो कोई ख़तरे का सामना नहीं करना होगा | हां उधर पहुँचकर ज़रूर 
मुसीबत है। भेष बदलने पर भी काम चल सकता है | लेकिन... ...” कहते हुए 
रमेश बाबू रुक गये। 

... “लेकिन क्या बेय १? घबराई सी आवाज़ में ज़ईफ़ ने पूछा । 
“मैंने सुना है कि जिस पर उन्हें शक हो जाता है। वह लोग उसकी 


१३ 


- पूरी पूरी जांच करते हैं। पूरी जांच से सब पता चल जाता है और फिर 


: लाहौर पाकिस्तान में । । श्प््‌ 


॥ 
आपके मुंह पर तो इस्लामी साइनबोड लगा हुआ है डाड़ी का | यह तो दूर से 
'ही बुलावा दे डालेगा उन पाजियों को।”? रमेरा बाबू बहुत संजीगदी से यह सब 
कुछ कह रहे थे। द 
“तब किर मुझे क्या करना होगा बे १? ज़ईफ़ ने बहुत गम्मीरता पूर्वक 

पूंछा । “यह वहीं चलकर सोच विचार करेंगे बज्ञ॒गंवार | यहां इस तरह की बातें 
न कीजिये | हवा के भी कान हैं। हो सकता है कि यहां पर हमारी इस तरह की 
बातें करने पर किसी को कुछ शक पैदा होने लगे ओर परेशानी पेदा हो जाये ।”” 
रमेश बाबू के दिल का चोर कांप रहा था | इस लिये उनका इस विषय पर 
अधिक बातें करने को“मन नहीं होता था । 

“खुदा खेर करे। यह क्या कहते हो बेटा १ क्‍या यद्वां पर हमारे मुसलमान 
होने पर भी शक किया जा सकता है १” बहुत घब्राकर बुज्ञगंवार ने रमेश बाबू 
से यूछा । क्‍ 

“क्यों नहीं ! कोई चीज़ नामुमकिन नहीं है | हो सकता है कि अभी चन्द 
गुडे यहां आकर आउसे और मुझसे सलवार खोलने के लिये कहें | अ्रभी अभी 
आपने स्टेशन के उस सिरे पर नहीं देखा, क्या हो रह्य था १?” कहते कहते स्मेश 
बाबू चुय हो गये | वह इस मामले को अधिक तूल नहीं देना चाहते थे और ना 
“ही इस विषय पर अधिक बातचीत ही करना उचित समभते थे । 

एक गाड़ी दस बज कर पन्द्रह मिनट पर छूटने वाली थी उसी से दोनों लोग 
' सवार हो लिये और एक ही डिब्बे में दोनों सतकर बेठ गये | डिब्बे में सभी मुसल- 
- मान थे। चलती गाड़ी में न जाने कहां से दो आफ़त के मारे हिंदू भी आकर अचा- 
: नक चढ़ गये । बेचारे कांप रहे थे भय से | उन्हें तमाम डिब्बा यम दूतों से मरा 
हुआ दिखलाई दे रहा था । किसी प्रकार वह अयने प्राण बचाकर भाग जाना 
' चाहते थे | गाड़ी चल पड़ी ओर एक गुडे ने सब के सामने उनमें से एक को 
गला पकड़ कर ऊपर उठा लिया | समस्त डिब्बा सनन्‍नाटे में था। 

“पटक दो काफ़िर को गाड़ी से बाहर ।” एक गु डे ने कड़क कर कहा । 

“बरस एक छुरा काफ़ी होगा इस बदमाश के लिये |” दूसरी आवाज़ आई | 

“भाग जाना चाहता है, हरामज़ादा | इसे मालूम नहीं कि पाकिस्तान से 
- एक » हिन्दू बचकर नहीं निकल सकता ।” तीसरी आवाज़ आई । 

“यहीं पर दफ़ना दिये जायेंगे, यहीं पर |” चौथे ने कहा । 

“श्ाखिर बून के रहा पाकिस्तान, मिट के रहा हिन्दुस्तान | फरैक दो उठाकर 
“गाड़ी से बाहर, नाहक देर कर रहे दो ?” पांचवे ने कहा | 


१६ इसान 
“क्यों खामखा के लिये इस ग़रीब के खून से हाथ रँंगते हो ? क्या मिलेगा 
तुम्हें !” आख़िर एक आवाज़ उनके पक्ष में भी एक कोने से आई । 
“ग्रच्छा चलो इनके नाक कान काव्कर छोड़ दो |? एक ने मख्तरौल में 
हँस कर कहा । 
रमेश बाबू चुप थे और बुज़ुग्वार तो खून का घूट ही पीकर रह गये | 
उनकी श्रांखों में खून उतर रहा था परन्तु यहां पर उनका वश भी भला क्‍या 
चल सकता था ९ 
“अरे छोड़ दो यार नाचीज़ को मारकर क्या लोगे १” फिर किसी ने कहा | 
इसी प्रकार की कुछ ओर भी आवाजें ग्राई परन्तु उस गुडे पर इसका कोई प्रभाव 
नहीं हुआ, मानो कहने वाले व्यथ के लिये अपनी अपनी बकबास कर रहे थे। 
न उनके समर्थन से उसका कोई सम्बन्ध था और न उनके विपरीत कहने से । 
वह अपने काय में संलग्न था | उसने पहले उसकी खाना तलाशी ली। 
रुपया जेबों से निकला उसे अपनी जेबों के हवाले किया ओर फिर लापरवाही से 
उठा कर उसे खिड़की से बाहर फेंक दिया | यही दशा दूसरे की भी हुई | सबकी 
नज़रों के सामने दो जीते जागते इन्सान इस प्रकार गाड़ी से बाहर फेक दिये गये 
कि मानो दो मिद्दी के व्यथ ढेले हों, जिनके जीवन का कोई मृत्य ने हो » जिनमें 
व्यर्थ के लिये भगवान ने जान डाली थी । 
गाड़ी बराबर आगे बढ़ती चली गई। उन दो आदमियों के गिर जाने मे 
उस पर कोई प्रभाव नहीं हुआ्आा | वह बराबर अपनी तीत्र गति से चल रही थी 
रमेश बाबू के दिल में एक तूफान उठा और वह उसको शर्बत के घट वी तरह 
पी गये, एक कायर की भांति भी उसे कहा जा सकता है १रन्‍व सीखा का श्््थं 
भी वहां पर मत्यु के अतिरिक्त और कुछ नहीं था | वह जा रह थे इब्सामियल 
की उस आवाज़ की रक्षा के लिये जो दूर हिन्दृग्दान में उन्हें पुकार रही थी । 
गाड़ी को खयखट के साथ रमेश बाबू के हृदय की धड़कग मिल्त २ठी थी | थे 
का वेश उनका साथ दे रहा था और फिर वह बंठे हाए थे उस जरईफ़ के साथ 
जिस वह अब्बा कहकर सम्बोधित करते थ। इसोलियें किसी को भी उनसे: 
विधय में शका करने का कारण नहीं था | सभी लोग उ्म बाप जैटा समभने 
के भ्रम में थे | 
डिब्बे में अनेकों प्रकार की चर्चा चल रही थी | कुछ लोग का रए भर कि 
पॉकिस्तान प्राप्त करके मुसलमानों ने मोर्चा मार लिया। एक्ष्याम सी हकमन 
क्रायम करदी | परन्तु अधिकतर लोग इसके विपरीत ही आ। एक नोआवान जे 


लाहीर पाकिस्तान में 9७ 


कि रमेश बाबू के दूसरी ओर वाली सीट पर बेंठा था यक्रायक कह उठा, “ें 
कहता | क्या शामिल कर लिया मुसलमानी ने ? सिंवाये वर्बादी के मुझे तो कुछ, 
नज़र नदी आता | क्‍ 

“क्यों ? क्या बबादी # इसमें मुसलमानों की ?” दूसरे साहेब बोले । 

“बर्बादी की बात पुछुते हो तो सुनो, तमाम दिन्दोम्तान के मुसलमानों के 
हकूक़ो का हमने खास्मा कर लिया पाकिस्तान होकर | पाकिस्तान के सभी .हिन्दू: 
हिन्दुस्तान में जाकर रह सकते हैं लेकिन अगर कभी हिन्दुस्तान के सभी' मुसल- 
मानों को पाकिस्तान में थाना पड़ा तो जानते हो क्या हालत होगी ! दाने दाने 
के लिये मुहताज हो जायेंगे। न पहिनने के लिये कपड़ा होगा, न खाने के लिंये' 
खाना और ने रहने के लिये मकान | आपको पाकिस्तान मिलने के मानी' है 
हिन्तुम्तान के मुसलमानों के इन्सानी हकूकों का मी छिन जाना। में पूछता हूँ. 
क्या अब वहां के मुसलमान वहां के हिन्दुओं के रहमोकरम पर नहीं हैं १” 

:बिलयल यही बात है ।'ज़ईफ़ ने समथन करते हुये कहा। “हम लोग 
यहां हिन्दओं को मारकर खुश हो रहे हैं। लेकिन हमें समझना चाहिये कि यदि 
हम यहां पर एक हिन्द को मारते हैं तो वहां पर इसका बदला दो दो मुसलमानों! 
को मारकर चुकाया जाता होगा । मैं पूछता हूँ आप में से कितने ऐसे हैँ कि जिन 
का कोई न कोई रिश्तेदार हिन्दस्तान में नहीं है ? किसी का कोई अज़ीज़ है तो 
किसी का कोई । क्‍या उन लोगों की हिंफाजत हम इसी इन्सानियत पर चाहते है 
जो हम लोगों ने ग्रभी उन बेचारे दो हिन्दुओं के साथ दिखलाई थी £” 

“मियां आपको क्या मालूम है कि अम्गृतसर और पंजाब के उस इलाक़ में 
मुसलमानों के ऊपर क्‍या गुज़र रही है !” कड़क कर उस गुण्डे ने लाल पीली: 
आंखें करते हुए. कहा | 

“टीक है ! जो कुछ भी हो रहा है। उसे में तुम से ज़ियादा जानता हूँ। यह 
बाल धूप में सुफ़ेद नहीं किये हैं। वहाँ पर मी ऐसा काम करने वाल तम्हों जत 
लोग होंगे । कोई आस औलाद वाला आदमी ऐसा काम नहीं करेगा | अपने को 
मुसलमान कहने वाला इंसान ऐसा काम नहीं कर सकता ।” बुज्ञगवार एक दद क 
साथ हृदय पर हाथ रखकर बोले | 

“ओर फिर तुम्हरा मक्कलसद तो सिफ़ उनकी जेबों की तालाशी ही लेना 
था ।” वह नौजवान बोला जो रमेश बाबू के सामने वाली सीट पर बेंठा था। 

४“तसक माने है कि में सिर्फ़ लुग्रा हू , खुदाई खिदसतगार नहा । इस्लाम, 
ओर पाकिस्तान का सच्चा बशर नहीं ।” कड़क कर वह गुड बोला । 


षश्ट क्‍ इंसान 


“नहीं ! नहीं | नहीं !? अपना मत जरा मजबूत देखकर जईफ़ बोले 
“यह सिफ्क खुदगज़ीं की चीज़ें हैं रे इस काम से इस्लाम को दाग़ 
“लगेगा, समझे १?” 

अपना मत जरा कमज़ोर देख कर ओर अपना समर्थन किसी भी कोने से 
“न पाकर उस बदमाश को अधिक बोलने का साहस नहीं हुआ । वह चुप चाप 
“एक ओर ज्यों का त्यों खड़ा रह गया | 

जईफ़ किर कहने लगे, “क्या तुम समभते हो कि तुम पाकिस्तान के सभी 
हिन्दुओं का ख़ात्मा कर डालोगे १ इनमें से वह लोग जो अपना घन, माल, स्त्री 
“बच्चों ओर कुढ्म्बियों को अपनी आँखों के सामने तड़प-तड़प कर मिट्ते हुए देख 
"कर किसी तरह हिन्दुस्तान पहुँचेंगे तुम जानते हो वह क्या कुछ ग़जब बर्षा नहीं 
करेगे वहां। उन में से एक एक के दिल की आग कितने कितने बेगुनाह मुसलमानों 
'का खून बहा कर बुझेगी ! तुमने कभी सोचा है इस बात पर। लेकिन तम्हं 
'सोचने से क्या मतत्लब १ “तुम्हारा मतलब तो उन लोगों की जेब्रें साफ़ करके 
ख़त्म हो गया। साथ ही अपने को इस्लाम का सपत साबित करने के लिये उन 
'बैचारों को मौत के घाट भी उतार दिया |” कहता हुआ जईफ़ दांत किटकिय 
कर चुप हो गया । 

अब सब लोग चुप चाप लज्जित से उस जईफ़ के मुह पर देख रहे थे। 
बह नवशुवक उसका समथन कर रहा था | उसके दिल में इनके प्रति श्रद्धा हो 
गई थी । जुईफ़ ने फिर कहना प्रारंभ कर दिया, “तुमने उन्हें गाड़ी से बाहर फेंका 
तो मेरा दिल टूट गया। मुझे ऐसा लगा कि मानों मेरे दोनों लड़के दिल्ली से 
. मेरी ख़बर लेने के लिये रवाना हुए और गाड़ी चलने पर किसी बदमाश ने उनका 
गला पकड़ कर उन्हें गाड़ी से बाहर फेंक दिया |? कहते कहते जईफ़ की आंखों 
'में आंसू आ गये | इस समय डब्बे के समी लोग लज्जित थे अपनी करतूत 
' पर | वह गुन्डा तो किसी से आँखे मिलाने के योग्य मी नहीं था | मु ह नीचा किये 

इस इन्तजार में खड़ा था कि अगला स्टेशन आने पर वह इस डिब्बे से नीचे 
उतर जाये। वहाँ पर खड़ा रहना उसके लिये कठिन हो गया और उस जईफ़ 
"पर ता बह मन हो मन दांत पीस रहा था। जी चाहता था कि उसे कच्चे को 
डी चंबा जाये | 
(४) 


शरणार्थी कैम्प की दशा बहुत ख़राब थी । सब के हृदयों में भर छाया हुआ 
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था। दशा एक की एक से विचित्र थी। सभी के अधूरे परिवार वहाँ पर थे। 
'किसी को भाई से बिछुड़ने का दुःख था तो किसी को बहिन से, किंसी की मां लापता 
थी तो किसी का पिता, किसी की स्त्री नहीं तो किसी का ओर कोई सगा संबंधी, 
'ग़ज यह है कि परेशानी, ग्लानि, क्रोघ, भय, आतंक, दयनीयता, विलाप और 
'संताप का वहाँ ऐसा सामंजस्य था कि उसे देख कर दिल ऊपर को आता था। 
घायल व्यक्तियों के लिये डाक्ट्री-प्रबन्ध था परन्तु वह सब ना के ही बराबर । 
'बड़े बड़े घरानों के बच्चे आज यहाँ पर निस्सहाय ओर पंशु बने अपने माग्य को 
'कोस रहे थ। लोगों में माँति भाँति की टीका टिप्पणियां चल रही थीं। सभी लोग 
'किसी प्रकार यहाँ से भारत जाने के लिये चिंतित थे। चाहते थे कि किसी प्रकार 
पाकिस्तान की सीमा पार कर सके तो जान में जान आये | 

“भाई रेल से जाना तो बहुत ही तो मयानक है। पता नहीं भारत के 
हिन्दू भाईयों को भी क्‍या हो गया है ? इतनी कठोरता तो हिन्दुओं में कभी नहीं 

ई जाती थी” एक व्यक्ति दुःख से कह रहा था। 

“भाई कठोरता भी क्या करे ! यहाँ से जो पहिली शरणार्थियों की गाड़ी 
गई, उसपर कितनी ही जगह पाक़िस्तान की सीमा में गुन्डों ने रोक कर ऐसा अत्या- 
चार किया कि अनेकों व्यक्तियों को मौत के घाट उतार दिया। उनका घन माल 
लूट लिया ओर उनकी स्त्रियों की जो दशा की गई वह मुंह से कहते नहीं बनती,” 
दूसरा व्यक्ति बोला | 

“कहते हैं वह तो गाड़ी की गाड़ी ही समाप्त कर दी थी मुसलमानों ने ।” 
तीसरा व्यक्ति बोला । 

“इसी लिये तो आग लग गईं वहाँ भी। लोग पहिले ही से भुने हुए बेठे 
थे | बंगाल के हत्याकांड का घाव अभी तक भरा नहीं था कि उस पर इस प्रकार 
नमक छिड़का जाने लगा । में तो कहता हूँ कि वहाँ से आने वाली मुसलमान 
शरणार्थियों की गाड़ी की यह दशा होने का बस यही कारण है, केवल यही ।” 
चोथे ने उत्तर दिया। 

“टीक ही किया उन लोगों ने | यही उचित था। जब तक थप्पड़ का जवाब 
घूसे से नहीं मिलता उस समय तक अकक्‍्ल ठिकाने नहीं आती |” पाँचवा क्रोध 
से कड़ककर बोला | 

“तब तो आपके विचार से यही ठीक रहा ना कि जो यहाँ से हिन्दू शरणा- 
थियों की गाड़ी जायें उनमें जाने वालों को पाकिस्तान के मुसलमान गुन्डे 
मौत के घाट उतार दें और जो उधर से बेचारे मुसलमानों की गाड़ी 


२० । इंसान 
आये उन्हें वहाँ के हिंदू बदमाश समास करदें | इधर यह आपके घन, आपकी: 
इज्जत और आपके साथ खिलवाड़ करें ओर उधर वह उन्हें छुरों का शिकार 
बनाते रहूँ ।” शांवा, जो कि पास ही बेठी हुई इन लोगों की बातें सुन रही थी,. 
उससे रहा नहीं गया. यह कहे ब्रिना | फिर भी बहुत शांति पूर्वक उसने कहा । 

“यही बात है बहिन जी ! शायद आपको चोट कम लगी है। इसी लिये 
यह व्याख्यान आपके मुह से निकल रहा है।” एक निष्ठुर व्यंग्य के साथ चौथे' 
व्यक्ति ने तनिक क्रोध से कहा । 

“चोट!” एक आह मर कर शांता बोली, “चोट की क्या पूछते हो भाई ! 

मेरी मां, मेरा बाप, मेरा सब कुछ इस ज्वाला में जलकर स्वाह्य हो गया। आज , 
इस संसार में ऊपर आकाश है ओर नीचे यह शरखार्थी केम्प की पथ्वी--श्रदि 
यह भी तुम्हारी द॒ष्टि में कम चोट है तो में और कुछ नहीं कहना चाहती; परन्तु 
हाँ यह अवश्य कहूँगी कि यह सब जो कुछ दिखाई दे रहा है. यह परगलपन है, 
दीवानगी है। इसे हम लोग जितना भड़कायेंगे यह ज्वाला उतनी ही अधिक: 
भड़केगी और यदि शांत हो जायेंगे तो हमारा रक्त इसे अपने झ्ाप बुझा देगा ।” 
उसी गम्भीरता के साथ शांता कहती गईं | ह 

“ठीक कहती हो बेटी ! मेरा भी यही मत है ।” एक बृद्ध ने सिर हिलाते 
हुए. गम्मीरता पूवंक कहा । 

“यह जो कुछ भी हो रहा है. यह सब पाकिस्तान और हिन्दुस्तान के ही. 

नहीं समस्त मानव जाति के मस्तक पर एक कभी न मिटने वाला कलंक का टीका. 
है। इसे साफ़ करने के लिये अभी बलिदान की कमी है | यह बहुत बड़ा बलिदान, 
चाहता हे, बहुत बड़ी | हमारी इस दीवानगी को युग२ तक आने वाली दमारी संतान 
रोकर कोसा करेंगी ।? कहती कहती शांता चुप हो गई | उसका दिल भर आया | 
उसके नेत्रों में आँसू थे। वह फिर कहने लगी। “'मुसलमान सभी बुरे नहीं. 
हैं, हिन्दू सभी देवता नहीं हैं। दोनों में इन्सान हैं और दोनों में दैवान भी। 
आज हेवानियत इन्सानितत के सिर पर चढ़ कर बोल रही है। दोनों देशों की. 
सत्तायें शिथिल हो रही हैं | जनता--बह तो पागल है, नासमर, बेवकूफ़ । 
गुएडे खुदग़ज़ उनकी नासममी का फ़ायदा उठाकर अपना उल्लू सीधा कर रहे हैं। 
स्त्री-जाति का जो अपमान में आज अपने कानों से सुन रही हूँ उसे सुनकर 
दानव-हृदय भी विदीश हो सकता है। परन्तु आज का मानव अपने को हिंदू द 
और हक कहता हुआ, धम का ठेकेदार बनता हुआ, अपनी मां बहिंनों की. 
इज्ज़त लेने में तनिक भी संकोच नहीं करता । मानव की नीचता पराकाष्ठा को. 


/गे[ 


शिया 
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पहुँच चुकी है। एक नारी को अपमानित करने में, उसके हाथ अत्याचार और 
बलात्कार करने में, वह लज्जित नहीं बल्कि खुम ठोक कर, अपने भुजदंड फड़का- 
'कर, आनंद ओर बहादुरी का अनुमव करता है। ह॒द हो चुकी है छृदय-हीनता 
ओर दानव-मनोद्ृत्ति की | घोर रौव बन रहा है संसार | 

“में पूछुती हूँ आप लोग अपने दिलों पर हाथ रख कर कहिये कि क्या यह 
मानवता है, क्‍या यह इंसानियत है कि यदि यहां हिंदू के साथ निष्ठुर व्यवहार हुआ 
है तो वहाँ पर इसकाँ बदला चुंकाने के लिये एक निरथअपराध मुसलमान की 
'नारी के साथ वही बताव हो, वही व्यवहार हो ।” 

“बिलकुल वही होना चाहिये ! बल्कि उससे भी अधिक ।” क्रोध में भर 
'कर एक सरदार जी बोले, “क्या हम इतने कमज़ोर हैं कि इनसे इस प्रकार 
डरते रहेंगे ! हमें मरने की परवाह नहीं । हम जान को हथेली पर रखकर चलते 
हैं। हमारी इब्ज़त गई है, हम उसके लिये सब कुछ करंगे। कोई ताक़त हमारे 
इरादों को नहीं बदल सकती । मैंने अपने पाँच बच्चों को अपने सामने ज़मीन 
पर लेटते देखा है। मेरी स्त्री को मेरी आंखों के सामने छुरा कोंका गया । मेरा 
'घर लूट लिया, उस में आग लगा दी। में भी चाहता था कि मुझे भी कोई 
आकर अपने छुर का शिकार बनाये ढेकिन उसी समय एक नौजवान की कार 
'आकर रुकी ओर उसने अपने रिवालवर की गोली से दो बदमाशों को ज्ञमीन 
पर लिया दिया। गोली चलने पर सभी गुन्डे भाग खड़े हुए और वह मुझे 
अपनी कार में बिठला कर यहाँ छोड़ गया जीवन भर रोने के लिये ।” 
'सरदार जी की आँखों में आँसू थे ओर उनका सिर क्रोध से पागल हो रहा था | 

शांता ने बहुत शांति पूर्वक सरदार जी को सभी बातें सु्नीं और बहुत 
'गम्भीरता पूवंक बोली, “क्या आप बतला सकते हैं कि वह कार जो आपको यहां 
'पर छोड़ गईं थी किस रंग की थी १?” 

“लाल रंग की ।” सरदार जी ने धीरे से कहा । 

“ओ्रौर आपको यह भी मालूम है कि वह कार वाला व्यक्ति कौन था जिसने 
दो मुसलमान गुण्डा -को मौत के धाट उतार कर आपकी जान बचाई ।” 
“गम्भीर रंद्रा के साथ ही शांता कहती जा रहो थी । 

“नहीं, यह में कुछ नहीं जानता । मेरा दिमाग़ इतना ख़राब हो चुका 
था उस समय कि मैं उस बेचारे से “'शुक्रिया' कहना भी भूल गया ।” सरदार जी 
ने बड़ी दीनता से उत्तर दियां | 

“अच्छा ! तब में बतलाती हूँ आपको उसका नाम ! उरूका नाम है 


जे श्सान 


आज़ाद और वह वह एक कट्टर मुसलमान है।” शांता ने उसी गम्मीरता 
से कहा | 

“मिस्टर आज़ाद। मुसलमान !” सब ने बड़े ही ,आश्यय से कहा।. 
सरदार जी ने यह नाम कई बार दोहराया और अंत में मानो उर्हें विश्वास नहीं 
हुआ । वह कहने लगे, “नहीं, नहीं बेटी वह मुसलमान नहीं था। दाढ़ी 
अवश्य थी उसके छोटी सी परन्तु शायद वह यों ही बढ़ रही होगी, या उसने 
वेश बदल लिया होगा, परंतु वह मुसलमान नहीं हो सकता । तुम्हें धोखा हुआ है 
अ्रम हुआ है । तुम किसी और की बात कहती हो शायद |? सरदार जी एक. 
साँस में कह गये | मुसलमान ओर हिन्दू की रक्षा करे ! यह उन्हें असम्मव प्रतीत 
हो रहा था। 

: “जी नहीं ! में उसे खूब जानती हूँ। वह मेरा कॉलेज का साथी है ओर 
उसीने मेरे भी प्राण गु्डों से बचाये हैं। मैं उसे नहीं भूल सकती । वह है 
इन्सान है मानव है मुसलमान नहीं |” कहते हुए. शांता का हृदय गदगद हो 
रहा था ओरे नेत्रों में आंसू था रहें थे। शांता ने आज्ञाद में अपने सगे भाई के 
दर्शन किये ओर सरदार जी की बात का स्मरण करके आज़ाद के प्रति उसकी 
श्रद्धा का ठिकाना न रहा | 

यह बात सुनकर सभी लोग आश्चर्य-चकित रह गये और सरदार जी-- 
उनकी तो बस पूछी ही नहीं। उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो उनका खोया 
हुआ धन फिर से लोग आया। आज्ञाद को उन्होंने 'बिया श्राज़ाद! कह कर 
धीरे से पुकारा | “बहिन मुझे क्षमा करना; यदि में तुमसे कुछ अनुचित बात 
कह गया हूँ तो। में क्रोध में पागल हो चला-था ।” सरदार जी शांता की ओर 
मुह करके बोले | 

“आज का दुखी-हृदय कोई भी बात अनुचित नहीं कहता । अनीचित्य की 
उसमें भावना हो खोजना मूखता है। आपत्ति के समय बुद्धि काम करना छोड़ 
देती है। इस कठिन समय में में आप लोगों को केवल यही बतलाना चाहती 
कि आप लोग यह समझ लीजिये और निश्चित रूप से समर लीजिये कि जो 
लोग पाकिस्तान में हिन्दुओं का बध करके मुसलमानों के शुभचितक बनना चाहते 
हैं वही इस्लाम के कट्टर शत्र है। भारत से आने वाले मुसलमान उर्हें गालियां 
देते रहेँंगे। वह्े उनके सबनाश के कारण बन रहे हैं ओर इसी प्रकार भारत 
में जो लोग मुसलमानों का संह्यार कर रहे हैं वह नीच हमारे कट्टर शत्र हैं। वही 
हमारे मार्ग में काटे बन रहे हैं। वही हम लोगों को यहाँ से मुसलमान गुरडों; 
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द्वारा भगाये जाने के कारण बन रहे हैं । हमें उनसे त्रूणा करनी चाहिये; वह 
घृणा के पात्र हैं। समय इसका प्रमाण स्वयं देगा।” शॉता छुप हो गई । 

“तुम सत्य कह रही हो बेटी | में अपनी भूल को समझ रहा हूँ ।” सरदार 
जी ने सिर नीचा करके कहा और सभी लोग जो विपक्षी भौवना रखते थे अब 
ग्रपनी भूल का अनुभव कर रहे थे | हि 

इतने में सामने से एक कार आती हुईं दिखला।ई दी । वही लाल कार थी और. 
वह सीधी आकर वहीं पर रुको। कार को देख कर शांता समझ गई कि भय्या. 
आज़ाद आ रहा है। शांता ने खड़े होकर नमस्कार किया और नमस्कार का उत्तर 
देते हुए आज़ाद बोला, “कहो बहिन यह क्या पंचायत लगा रखी है। टीक तो. 
रही कल ! में कुछ ऐसे कामों में फँसा रह कि यहां आकर ठुम से मिलना सम्भव. 
नहीं हो सका | यहां एक दो बार आया अवश्य परन्तु समय इतना कम था कि. 
तुमसे मिल नहीं सकता था।” 

“शहर की क्या दशा है भय्या ।” शांता ने उत्सुखता से पूछा । 

“दशा क्‍या होती बहिन | वही दशा है। खुदग़ज लोगों की बन आ रही: 
है । शासन मानो समाप्त ही हो चुका हैं| पुलिस को तो ला पता ही समझो, हाँ 
मिलिट्री कहीं कहीं पर अवश्य दिखलाई देती है,परन्तु वह भी एक अजीब ढंग से 
काय कर रही है। प्रजा की रक्षा का ध्यान किसी को मी नहीं है। अत्याचार 
अपनी पराकाष्ठा को पहुँच गया है | एक रुपये के लिये एक व्यक्ति की जान लेंना: 

'बुरा नहीं समझा जाता | हर व्यक्ति इस नई मिली हुई आज़ादी का यह अर्थ 
समझ रहा है कि वह अपनी दीवानगी प्रदर्शित करने के लिये स्वतंत्र है। कोई. 
ताक़त नहीं है जो उसके मार्ग में बाधा उपस्थित कर सके | 

“मज़हब के नाम प्र मजहब के कलंक मनमानी कर रहे हैं। लाहीर की: 
शानदार बस्ती को उजाड़ कर, जला कर, लूट कर खाक में मिलाया जा रहा हे । 
उनको कोई कुछ कहने सुनने वाला नहीं। गुण्डों का बोलबाला है। सिलिट्री. 

बराबर लुटेरों का साथ दे रही है। सरकार के इरादे का पता नहीं चलता परन्तु 
दिखावट में वह रोकना अवश्य चाहती है। हो सकता है कि वास्तव में चाहतो मी. 
'हो, परन्तु आज का मुसलमान इस बात का विश्वास भी मला किस प्रकार करे कि 
। जिसके कानों में इतने दिन से मुस्लिम लीग आउसी द्वेप का जहर घोलती... 
आइ है आज वह कैसे समझे कि उसी मुस्लिम लीग के नेता हिन्दुओं ओर 
उनके जान-माल की: रक्षा की शिक्षा दे सकते हैं। आज का गुण्डा मुसलमान-दल 
है शासन का मुजदंड और शरीफ़ ख़ांदानी मुसलमान-उनकी ठो दशा आप 
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लोगों से भी ख़राब है | आप खुल कर-अपने मत का इजहार तो कर सकते हैं 
परन्तु वह यह भी नहीं कर सकता । अगर वह ऐसा करने का साइस करता है 
तो उसे काफ़िर होने का फ़तवा दिया जाता है और वह फ़तवा देने वाले हैं 
कट्टर मुल्ले द 
“तुम जानती हो शांता कि मुझे इन मुल्ले और तिलकधारी पंडितों से 
क्रितनी घृणा है £.यह-लोन- जनता के पैसे पर पलते हैं-और जनता में हीं द्वेप 
और बैर की आग फू'कना इन नीचों का उद्देश्य रहता है। में कहा करता था 
कि यदि भारत को भारत बनाना है तो कोई कारण नहीं कि इन पंडित और 
'मुल्लों को एक लाइन में खड़ा करके गोली का निशाना बना दिया जाये । मान 
बता के बृक्ष की जड़ों में यह वह ख़तरनाक कीड़े हैं कि जो पेड़ की खूराक को 
स्वयं चाट जाना चाहते हैं। इनका सर्वनाश होना उतना ही आवश्यक है जितना 
जाति और देश का उत्थान होना | आज यह पथ-प्रद्शक “न होकर पथ-पश्रष्ट 
करने वाले हैं | आपस में घृणा का प्रचार करना ही इनका मुख्य लक्ष्य है ओर 
अपने को प्रभावशाली बनाकर मानवता पर थोपने का इनके पास केबल यही 
एक यंत्र है। मानव मानव नहीं रह सकता जब तक वह इस कठोर सत्य को 
“न समझ सके ।” 
आज़ाद कहता जा रह्य था और सभी लोग शांति पूवक सुन रहे थे । किसी 
"के मुख से एक शब्द भी नहीं निकला। सब शांत थे, मौन केवल श्रांखें 
आज़ाद के मुख पर टिकी हुई थीं। आज़ाद के पास एक पांच-छ वर्ष की लड़की 
'खड़ी थी जो कार से उसी के साथ उतरी थी | अभी तक शांता का ध्यान दी 
उस ओर नहीं गया था। अचानक इसे देखकर कह उठी, “यह कोन है भय्या (?? 
“यह तुम्हारे लिये एक छोटी बहन लाया हूँ शांता । लो इसे मेरे श्रमानत 
समझ कर अपने पास रखना ।” इतना कहकर शथ्राज्ञाद की आंखों से दो बूद 
आंसू गिर पड़ | समी लोगों ने बड़ आश्चय से एक मुसलमान को इस प्रकार 
रोते हुये देखा क्योंकि उनकी दृष्टि में वहां पर किसी भी मुसलमान के लिये 
'रोने का कोई कारण नहीं था । 
शांता ने कुछ अधिक पूछना उचित नहीं समझा ओर प्यार से उस बच्बी 
'को उठा कर हृदय से लगा लिया | बड़े दुलार से फिर बोली, “तुम्हारा नाम 
क्या है बेटी !” 
“शांता” बच्ची ने कहा | 
“यह शांता. जूनियर है ।” आज़ाद मुसकरा कर बोला [ “घर भर में केवल 
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यही अकेली बची है | अकस्मात्‌ मेरी कार उधर से निकल रहां था कि यह 
नज़ारा मेरी आंखों के सामने आ गया | लेकिन वाह ! खूब जवान था इस 
बच्ची का पिता भी ? देखकर तबीयत खुश हो गई, ओर इसकी माता वह 
तो शेरनी थी, शेरनी | दोनों पर पचासों बदमाशों का झ्ुल्ड कपट रहा था 
प्राणों का मोह त्याग कर दोनों ने स्वयं अपने मकान में पहिले आग लगाई 
ओर फिर दोगों कृपाण लेकर उस क्ुल्ड से मिड़ गये । अफसोस. 
उनके जीते जी में वहां न पहुँच सका | जब में पहुँचा तो माता पड़ी प्रथ्बी पर 
सिसक रही थी ओर पिता मर चुका था | इस बच्ची की तरफ़ लपक कर चलने 
वाले बदमाश को मेरी गोली का निशाना बनना पड़ा | इनकी मां को में हस्प- 
- ताल ले गया लेकिन वहां जाकर उसने भी प्राण......... १ 
“मेरी शांता !! कहकर एक बार फिर शांता ने उस बच्ची को हृदय से लगा 
लिया । शाँता को ऐसा दिखलाई दिया मानो आज़ाद स्वयं उसी की अपनी विछले 
दिन वाली कहानी दुह्रा रहा था | विछुले दिनका पूरा दृश्य उसकी आंखों के सामने 
चित्रित हो उठा | उसने अपनी कोठी में आग लगती हुई देखी ओर माता पिता 
को छुर और छत से गिरने वाली लकड़ी का शिकार होते हुए देखा । शांता का 
तमाम बदन कांपने लगा ओर वह शांत होकर बच्ची को गोद में लिए पृथ्वी पर 
जहां की तहां बेठ गई। शांता की आंखों से अनजाने में ही आंसू निकल निकल 
कर प्रृथ्वी पर गिरने लगे और वह थोड़ी देर तक ऊपर को नहीं देख सकने । 
इसी समय शांता का ध्यान दूसरी ओर आकर्षित कराते हुए आज़ाद ने कहना 
पारम्भ किया, “बहिन शांता ! मैंने तमाम शहर. खोज लिया परन्तु कहीं पर भी 
मैं रमेश बाबू का पता नहीं निकाल सका ।” 
“क्या कहा भगय्या ?” शांता ने स्वप्निल अवस्था से जाग्रत सी होकर कहा । 
“शहर का कोना कोना मैंने छान लिया, स्टेशन से जाने वाली हर गाड़ी देखी, 
हर मोटर पर गया परन्तु कहीं पर रमेश बाबू से मुलाकात न हो सकी ?” 
“फिर कया विचार है भैय्या ? क्‍या उन्हें मी किसी नीच ने मोत के घाट 
- उतार दिया १” शांता ने बहुत करुण दृष्टि से आज़ाद के मुख पर देख कर पूछा । 
“नहीं बहिन ! नहीं ! यह असम्भव है। एक कर उस कमरे से सुरक्षित 
' उतरने पर कोई शक्ति नहीं है जो रमेश बाबूका बाल भी बाँका कर सके । मेरा तो 
मन यह कहता है कि वह पाकिस्तान की सीमा पार कर चुके हैं।” गम्मभीरता 
' यूबंक आज़ाद ने कहा । 
“यह केवल आप का अनुमान मात्र ही तो है।” शांता दीनता से बोली । 
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अनुमान नहीं बहिन ! यह मेरा हृदय कह रहा है और यह सत्य है, असत्य: 
हो नहीं सकता |” आज़ाद आत्म विश्वास के साथ हृढता पूर्वक कह रहा था।: 

“परन्तु कोई निश्चित प्रमाण नहीं ।” शांता ने प्रश्न वाचक शब्दों में पूछा । 

“यह सत्य है कि इसका कोई प्रमाण नहीं परन्तु फिर भी जो मैं कह रहा हू 
उसमें मेरी आत्मा बोल रही है | खैर ! जो कुछ भी सही । आने वाला समय 
पत्य असत्य का प्रमाण देगा । मैंने तुम दोनों के लिये हवाई जहाज़ दी सीयें का 
सवन्ध कर दिया है | यह लो अपने दो टिकट |” टिकिट शांता के हाथ में देते 
हुए आज़ाद ने कहा | “बुधवार को सुबह नौ बज कर पेंतीस मिनट पर चलने 
वाले जहाज़ से तुम जा सकोगी | टिकिट देहली के हैं। मैंडेन-होटल काश्मीरी गेट, 
में मेंने तुम्हारे लिये कमरा नम्बर २५ किराये पर ते कर दिया है। जब तक कोई 
ओर उचित प्रबन्ध न हो तब तक तुम वहां पर सुरक्षित रह सकोगी | शायद इस 
बीच में मेरी कोई रुचना तुम्हें न मिल सके, तो तुम चितित न होना । 

“बुधवार को सुबह में स्वयं तुम्हें के जाकर एरोड्म पर सबार करा दूगा। 
अब यहां पर ओर अधिक रहना ठम्हारे लिये उचित नहीं |” कहते हुए आज़ाद 
का दिल भारी हो आया । शांता शांत थी उसने केवल यही कहा | “जो तुमने 
प्रबन्ध किया है, उचित ही है भय्या ? अरब और हो भी + ला क्‍या सकता है. १ 
इसके अतिरिक्त और कुछ चारा भी तो नहीं है |” 

“अच्छा । खुदा हाफ़िज्ञ ! मैं अब जाता हूँ |” कहकर आजाद अपनी कार 
पर सवार हो गया और सब लोग कार क्रो दूर तक जाती हुईं देखते रहे। 


भारत की सीम में 


(५) 

“पूर्वी पंजाब की दशा पश्चिमी पंजाब से कुछ अधिक बेहतर नहीं है। दोनों, 
नर-संहार के ्षेत्र बने हुए.हैं। एक ओर यदि हिन्दुओं का बीज-नाश करने का 
भयत्न किया जा रहा है तो दूसरी ओर मुसलमानों का | गांव दी भोली जनता को 
भारत के प्रमुख लीडरों के नाम पर खुदगर्ज लोगं। ने बहका कर वह अनर्थ कराये. 
हैं कि जिन्हें सुनकर कलेजा मुह को आता है । 

“इस बदलती हुई परिस्थिति का कुछ दल विशेषों ने अपने शक्ति-संगठन 
करने में प्रयोग किया है | मारतीयता के नाम पर संब बने ओर अवसर को हाथों 
से नहों जाने दिया। अनधिकार रुप से उन्हों ने समझ लिया कि हिन्दू-जनता 
के रेंज का भार केवल उन्हीं लोगों के कंधों पर है। जनता भी इनकी ओर 


भारत की सीमा में र्छ 


आकर्षित हुई ; एक सहानुभूति के साथ, एक उत्साह के साथ और साथ ही. 
उस समय के पेदा होने वाले कूठे ओर छिछले घार्मिक अवलम्ब को लेकर | हिन्दू 
समाज का एक काफ़ी बड़ा नौजवान-दल इस सूत्र में बंध कर हिन्दू-धर्म की रक्ा 
के लिये कथ्बिद्ध हो गया। 

“भारत-विभाजन से पूर्व मुस्लिम लीग के डाइरेक्ट एक्शन का इस संघ ने 
मुद्द तोड़ उत्तर दिया। लाहौर, दिल्ली, बम्बई, कलकत्ता, बिहार, यू० पी० सभी. 
जगह मि० जिन्हा के डाइरेक्ट एक्शन ने अपना रद्ध दिखलाया परन्तु उसमें उन्हें 
मु ह की खानो पड़ी | जिस रूप से यह जवाब दिया गया वह कांग्रेस के सिद्धांतों के. 
सर्वथा विपरीत था परन्तु फिर भी उस कार्य से लीगी गन्डे बाज़ी को प्रोत्साहन न 
मिल सका ओर एक आतंक की भावना लीगियों के हृदय में पैदा हो गई | मारत 
की दिन्दू-जनता पर इसका प्रभाव पड़ा और उन्होंने आंशिक रूप में संघ्र को 
अपना इस आपत्ति में संसक्षक सा सान लिया | 

“भारत-विभाजन के पश्चात परिस्थिति बिलकुल विपरीत हो गई। दोनों 
सरकारों को ज़िम्मेदारियां प्रथक-प्रथक हुई आर इसी लिये ऐसे समय में घामिक, 
संस्थाओं का काय-्षेत्र मी बदल गया। मुस्लिम लीग अपने डाइरेक्ट एक्शन. 
को देख चुकी थी और उसमें उसे मु हकी खानी पड़ी थी। वह मु हकी खाने 
वाली बात का गुबार खुदगज़ लोगों के दिलों में बुरी तरह से मरा हुआ था ।. 
विभाजन होते दी वह दबा हुआ्रा ज्वालामुखी पहाड़ एक दम फूट निकला । लाहोर 
में नंगी तलवार लेकर निकला हुआ जुलूस वहां के मुसलमानों को मूला नहीं था !. 
लादीर में की नदियां बहा देनेवाला नागा भी उनके कानों में बुरी तरह चुमा हुआ. 
था | अवसर पाते ही सब की नदियां बहनी प्रारम्म हो गई । 

अपने ही हाथों द्वारा लगाई हुई ज्वाला अयने ही घर में दहक उठी पश्चिमी: 
पंजाब में सिकलों की तो बल शामत ही आरा गई। खोज खोजकर उन्हें गुन्डों 
की बेंदर्दों का शिकार बनाया गया। उनके वस्त्र ओर वेप-भूपा उनके लिये साइन- - 
बोड बन गये | ओर किसी प्रकार बच कर निकलना उनके लिये कठिन हों; 
गया | फिर भी मारत सरकार ने उन्हें वहां से निकाल लाने में अपनी सम्पूर.. 
शक्तिय लगा दीं | 

“पश्चिमी ५जाब के इस नरमेथ यज्ञ का गहरा प्रभाव पूर्वी पंजाब पर पड़ा ।. 
कुछ दिन के लिए सरकारी बागडोर ढीली पड़ गई और अत्याचार के बन्धन, 
मुक्त हो गए। संघ के स्वये-सवर्कों ने परिस्थिति का लाभ उठाकर अपने हाथ. 


्श्ष् कर इंसान 


साफ़ करने प्रारम्भ कर दिये | हिन्द यूनियन के बनते ही बेचारी मुसलमान जनता 
“का साहस समाप्त हो गया | सरकार को उन्होंने अपना न समझकर अण्ने को निस्स 
हाय पाया और हिन्दुओं की दया पर अपने को छोड़ दिया । ऐसी परिस्थिति में 
“उनकी कमज़ोरी देखकर हिन्दू जनता की सहानुभूति प्राप्त करने के लिए अप्रगति 
शोल दलों ने अपनी पूरी शक्ति उसी कार्य में ढूगादी जो कार्य कि पश्चिमी 
पंजाब में लीग और वहां के होम-गाड कर-रहे थे |? कहते कहते रमेश बाबू को 
-सानव की खुदगज़ों पर क्रोध आया ओर वह ओर भी उत्तेजित होकर बोलें-- 
“लेकिन बाबा ! यह दानवता स्थाई नहीं रह सकती | इस प्रकार मानव जाति 
का संहार कराने वाल्ले दल कमी भी अपने ध्येय में सफल नहीं हुआ करते। 
“हिन्दू' ओर 'मुसलमान' यह दोनों ही व्यर्थ के विचार हैं । हमें अब भूल जाना 
होगा इस भेद-भाव को ।” कहते कहते रमेश बाबू चुप हो गये । 

“तुम टीक कह रहे हो बेश ! जब तक इस भेद-भाव को भुलाया नहीं 
जायेगा उस समय तक दोनों को सुख-शांति प्राप्त नहीं हो सकती | दोनों को बरा- 
'बर द्वेष और बैर की ज्वाला में जलते रहना होगा ।” बृद्ध मुसलमान ने गम्मी- 
रता-पूवंक कहा | 

दोनों बैठे इस प्रकार बातें कर रहे थे | गाड़ी बराबर चलती जा रही थी । 
पश्चिमी पंजाब वी सीमा समाप्त होते होते उस गाड़ी से प्राय; सभी मुसलमान 
उतर चुके थे | कहीं कोई एक आध व्यक्ति नाम-मात्रके लिए रह गया था । रमेश 
बाबू ने अब ओर अधिक अपने आप को छुपाने का प्रयत्न न किया। उन्होंने 
टर्किश केय उतारकर एक ओर रखते हुए बुज्ुगंवार से कद्धा--“वाबा ! आप 
'मुझे क्षमा करेगे.कि मेंने अभी तक आपको धोखे में रखा |” 

“यह केसे बेटा !? आश्चय से बुजुर्गवार ने पूछा । 

“यही कि आप मुझे मुसलमान समझे हुए, थे और वास्तव में में हिन्दू हूँ । 
मेरा नाम रमेश है ओर मेंने सुरक्षित लाहौर से भाग निकलने के लिए यह भेष 
बदला था | अरब में मारत की सीमा में आ गया हूँ ओर अरब मुझे किसी बात 
का भय नहीं है | इसलिए अब ओर अधिक अपने को छुपाना व्यर्थ है ।” रमेश 
'बायू ने निर्मोक तथा बहुत विनय-माव से कहा | 

यह सुनकर बुजुगवार का बूढ़ा शरीर थर-थर करके कांपने लगा | यह अन्तिम ' 
आश्रय भी उन्हें हाथों से जाता हुआ दिखलाई. दिया | उसका दिल अभी तक यह 
जानकर निश्चिन्त था कि चलो एक डिब्बे में दो तो मुसलमान हैं। यदि कोई 
"आपत्ति आई तो यह नवयुवक दुछु साथ देगा परूतु अब वह आश्रय भी समाप्त 


भारत की सीमा में श्ह्‌ 


गया । लाहोर से गाड़ी जिस समय चली थी और उसमें से दो हिन्दुओं को मार 
कर बाहर फेक दिया था वह दृश्य उसकी आंखों के सम्मुख सात्षात्कार हो उठा-। 
बुजुगवार के हृदय की गति धीमी पड़ने लगी और उसका सिर चकरा रहा था | 
मृत्यु उसे ऐसी मालूम दी कि मानो हाथ पसारे उसके सम्मुख खड़ी अन्तिम 
श्वांस गिन रही थी | 
बुजुगवार के मुख के बदलते हुए भावों को पढ़ने में रमेश बाबू को देर नहीं 
लगी । वह तुरन्त भांप गये कि उन के इस प्रकार रहस्य उद्घाटन से बृद्ध के 
दिल पर एक गहरा सदमा पहुँचा है ओर इसीलिए. उसकी ज़बान बन्द हो' गई 
है | “परन्तु बुजुगवार ! आप यह न समझें कि मैं हिन्दू हूँ तो आप यहां परगकेले 
रह गए 8 | लाहोर से चलने पर गाड़ी से जिस प्रकार दो व्यक्तियों को मौत 
के घाट उतार कर नीचे फेक दिया था वह दुर्घटना मेरे जीते जी यहां होनी अस- - 
म्भव थी। हो बहां मी नहीं सकती थी परन्तु यदि में बद्मां रोकने का प्रयत्न करता 
तो सम्भवतः मेरा रहस्य खुल जाता ओर मुझे वहीं पर समाप्त हो जाना होता। . 
मेंने लाहोर छोड़ा है डर कर भाग आने के लिए नहीं, बल्कि मानव जाति के 
प्रति अपना कत्तव्य पालन करने के लिए | में इंसान हूँ ओर हैवानियत के विप- 
रीत अपनी सम्पूण शक्ति से संघप्र करू गा। यही उद्देश्य है वहां से मेरा यहां 
आने का । आप पर किसी प्रकार की भ्रांच आती देखकर में समम्कूगा कि 
कोई नीच मेरे पिता पर आधात करना चाहता है ।” रमेश बाबू ने बहुत गम्भी- 
रता-पूबक कहा | 
बुजुगंवार के दिल में कुछ साहस अवश्य आया परन्तु घबराहट बराबर बनी 
रही । वह कुछ कहना अवश्य चाहते थे परन्तु ओठ नहीं खुल सके | उनकी मौन 
आंखे ने सब कुछु कह दिया। वह अपने दिल को सँमालकर एक कोने में 
तकिये का सहारा लेकर चुपचाप बैठ गए। गाड़ी बराबर बढ़ती जा रही थी 
दिल्‍ली की दिशा में । 
प्रत्येक स्टेशन पर हुल्लड़बाजी थी | पुलिस थी ओर फीज के दस्ते भी परन्तु 
वह सभी मानों तमाशबीन थे | गुरडों की हुड़दंगेबराजी का: तमाशा देख रहे थे । 
बदमाश को खुली छुट्टी दी हुईं थी खोज खोज कर मुसलमानों का संहार करने 
, के लिए.। परन्तु यह दशा भी सभी को नहीं थी। मद्रास(रेजीमेंट के/सियाही अपना 
कसंव्य-पयालन पूर्ण रूप से कर रहे थ। डॉगरा ह रेजीमेंट की ठओोलियां भी विश्वास- 
घात॑ नहीं कर रही थीं। अरब रही सिख रेजीमेंट की बात,सों उसके दिल में अवश्य 
एक गहरा घाव था और साथ ही एक तूफानी गुबार भी। सिखों के साथ होने 


7३० इंसान 


वाले पश्चिमी पंजाब के अत्याचार ने उनकी आंखों के डोरे लाल कर रखे थे। 
सिक्खी के साथ चुन-चुन कर वहां पर अत्याचार हुए ओर उसी का बदला***** 
गाड़ी किसी प्रकार स्टेशनों को पार करती जा रही थी। अचानक एक भीड़ 
ने आकर गाड़ी को रोक लिया | रमेश बाबू ने खिड़की के पास आकर देखा, भीड़ 
काफ़ी थी। एक ही क्षण सोचकर रमेश बाबू गाडी से नीचे उतरे ओर सीधे उस 
- भीड के पास पहुच कर बोले---“भाइयो ! आप लोग एक मिनद मेरी बात 
: सुनिये । आप जो कुछ करने जा रहे हैं वह हिन्दू-घर्म के मस्तक पर कलंक होगा | 
दो चार मुसलमानों को मार कर आप संसार में मुसलमानों को समाप्त नहीं कर 
सकते । यह पागलपन है | आप लोगों को महात्मा गांधी के सिद्धांतों पर अय्ल 
रहना चाहिये |” 
“परन्तु हमसे तो कुछ व्यक्तियों ने यही कह्या है कि महात्मा गांथी यही 
हते हं। कल हो चार आदमी हमारे गांव में आये थे और उन्होंने कहा था 
कि महात्मा गांधी जो कुछ कह रहे हैं वह एक राजनीति की चाल है । ऊपर से 
उन्हें यही कहना चाहिये परन्तु जो वह दिल से चाहते हैं वद है मुसलमानों की 
- समात्ति, सवनाश ।” गांव वालों की भीड़ में से एक नवयुवक ने आगे बढ़ 
- कर कहा | क्‍ 
“भाईयो | वह इस तरह तुमको बहकानेवाले कुछ धोखेबाज व्यक्ति 
- होंगे जो खुदगज्ञों के कारण यह सब ग़लत प्रचार करते फिरते हैं 
उनका कोई सिद्धांत नहीं है, क्‍यों कि वह जानते हैं कि भारत वासियों का 
- महात्मा गांधी पर अटल विश्वास है इसलिये उनका नाम लेकर इसी प्रकार 
का प्रचार कर रहे हैं। यह विष है इसे आप लोगों को अपने दिलों से निकाल 
देना चाहिये । आज के कठिन समय में आपका कर्तव्य है कि आप अपने 
पड़ोसी मुसलमानों की रज्जा करें | वह आपके माई हैं, साथी हैं, पड़ोसी है, शत्र 
| हो सकते ।” बहुत गम्भीरता पूर्वक रमेश बाबू ने उनको समझते हुए, कहा 
भीड़ गांव के नीजवानों की थी। यह सीधी सच्ची बात उनकी समझ में 
आगई। सब के सब महात्मा गांधी की जै का नारा लगाते हुए. वापस चले गये 
और रमेश बाबू आकर फिर गाड़ी के डिब्बे में बेठ गये | गाड़ी फिर उसी प्रकार 
* चलने लगी | बुजुगवार का हृदय इस समय प्रेम-सागर में गोते लगा रहा हाथा। ' 
: रमेश बाबू में उन्होंने महात्मा गांधी के दर्शन किये और अपने को धन्य समझा 
अब उन्हें किसी प्रकार का भी भय नहीं था। वह शांति के साथ बोले, “बेटा 
लॉग दस्त्रावल वहकाये हुए थे। कितने भोले थे सभी लोग १ न इनमें 
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गुन्डापन था ओर ना दाग़ज्ञों |, यह लोग तो यहां पर आये थे महात्मा गांधी 
'का हुक्म बजालाने के लिये ।” 

“यही बात है बज़र्गवार ! शहरों में इस प्रकार की गंदगी फैलाने वाले हैं 
'वह खुदगज्ञ लोग जिनका घम के नाम तक से कोई सम्बन्ध नहीं | कमी उन्होंने 
नमाज़ .नहीं पढ़ीं ओर कभी उन्होंने संब्या नहीं की, कभी मस्जिद में नहीं गये 
ओर कमी उन्होंने मंदिर के दशन नहीं किये, कभी उन्होंने रोज़ा नहीं रखा ओर 
-कभी उन्होंने कोई त्रत नहीं किया । उनका उद्देश्य है घम की आड़ में लूट मार 
और व्यभिचार करना | उनके पास क्रिप्ती को मां, बहिन, बेटी देखने वाली दृष्टि 
नहीं है। वह देखते हैं हर स्त्री को केवल वेश्या के रूप में, अपने आनन्द-भोग 
की सामग्री के रूप भें। उनके णस हृदय नहीं पत्थर होता है, मानवता नहीं 
'हैबानियत होती है, दया नहीं कठोरता होती है, विचार नहीं दीवानगी होती है 
ओर संयम नहीं विलसिता होती है। उनका हृदय व्यमिचार का अड्डा है ओर 
"मन पापों का भंडार] परल्‍्तु यह गांवों के लोग उस प्रकार के नहीं थे। यही 
-कारण था कि उन पर मेरे कहने का प्रभाव हुआ। यदि यह शहर के गुन्डे 
हुए होते तो मुझ्े दूसरी शक्ति का प्रयोग काना होता ।” रमेरा वाबू ने आंखों की 
“स्यौरी चढ़ाते हुए कहा | उनका मुख इस समय क्रोध से तमतमा रहा था । 
“आज भारत को तुम्हीं जेंसे जीदार बच्चों की ज़रूरत है बेय !” बुजुगवार 
“ने बड़े प्यार से कह् ओर उनका हृदय प्रफुल्लित हो उठा | 

. गाड़ी के इस डिब्बे के अनेकों विचार में व्यक्ति थे। कुछ व्यक्ति तो 
'उन्मुक्त कंठ से रमेश बाबू के काय की सराहना कर रहे थे ओर कुछ मन ही मंन 
कुढ़ रहे थे उनमें घीमे धीमे स्वर में कानाफू सी हो रही थी, “बड़ा आया है 
महात्मा गांधी का बच्चा बन कर |” एक ने कहा । 

“यह कांग्रेस का राज्य अब नहीं चल सकेगा | हिन्दुओं ने प्राण देकर 
कांग्रेस को सींचा है और आज यह कांग्रेस के नेता चले है हिन्दुओं का ही दमन 
"करने के लिये ! हमें कहते हैं शांत रहो, शांत रहो और वहां पर पाकिस्तान में 
हमारे माईयों पर अमानुष्रिक अत्याचार हो रहे है। वहां हमारे बच्चों का कत्ले- 
-आम हो रहा है, हमारी स्त्रियों की आबरू लूटी जा रही है, हमारे नोजवानों को 
'छुरें के घाट उतारा जा रह्य है और यहां यह हमें उ्रदेश करते हैं कि हम मुस- 
लमानों के साथ भाइयों जेसा व्यवहार कर ।” दूसरा बोला | 

“क्या यह वही मुसलमान नहीं हैं जिन्होंने पाकिस्तान के लिये वोट दिया 
"था १ क्‍या यह वही मुसलमान नहीं हैं जिन्होंने अज्भरेज्ञी सरकार का उस समय 
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साथ दिया था जब कि हम जेलों में सड़ रहे थे ! क्या यह वहीं मुसलमान नहीं 
हैं जिन्होंने बंगाल में हत्याकांड करके अपने डाईरेक्ट एक्शन की करतूत 
दिखलाई थी ! उस समय दया कहां गई थी ! आज इन्हें क्या अधिकार है 
भारत में रहने का ! इन्हें पाकिस्तान चले जाना चाहिये, अन्यथा मौत के घाट 
उतर जाना चाहिये। हिन्दुस्तान अब हिन्दुओं का है और हिन्दू ही इसमें रहँंगे ।” 
तीसरा दांत चबाकर बोला । 

“इस व्यक्ति ने'इस बूढ़े खूसट को अ्रभी तक बचा रखा है। देखते हैं. 
इस पाजी को यह कब तक प्राणु-दान देता रहेगा ? अ्रमी वह हल्ला ही बुलकर 
नहीं आया है कि जिसके सामने फौजी सिय्राही भी थर-थर कांप कर एक ओर 
हट जाते हैं और कह देते हैं कि “लो भाई तुम्हें आजादी है, जो चाहो करो |? 
जब वह खून के प्यासे हिन्दु् के लाल यहां पर अयने दुधारे छुरों को पैनाते 
हुए. आयेंगे तो इन महाशय की बहादुरी और उपदेश सब रफ़्चक्कर हे 
जायेंगे ।” चोथे ने क्रोध और गम्म्भीरता से कहा । 

“मैं दावे से कह सकता हूँ कि यह इस खूसट को दिल्‍ली तक बचाकर नहीं ' 
ले जा सकता, नहीं ले जा सकता | अभी एक सिक्‍खों का दस्ता आया और 
इसका, काम तमाम हुआ ।” पांचवा बोला। 

“सिक्खों का दास्ता हो क्या ! आजकल तो भारतीय संघ ने भी कमाल 

किया हुआ है | ऐसा प्रतीत होता है कि संत्र के हर स्वयंसेवक को काली . 
माई से वरदान प्राप्त हो चुका है |” छटे ने धीरे से कहा | 

“यही बात है? फिर पहिला बोल उठा | 

बातें यह सब बहुत ही चुय्चाप हो रही थीं। किसी में मी इतना साहस नहीं था 
कि वह्द रमेश बाबू के तेज के सम्मुख आ सके और अपने विचारों का प्रदर्शन 
कर सके; परन्तु दिल में उन सभी के एक द्वेष की ज्वाला जल रही थी | 
बेचारा बूढ़ा उनकी आंखों में खटक रहा था। उनकी दशा इस समय उन 
शिकारियों की सी थी कि जिनके सामने उनका शिकार बैठा हो परल्‍्तु 
एक शेर के संरक्षण में डरते थे। कि यदि उसकी ओर हाथ बढ़ाने का 
साहस किया तो प्राणों से हाथ धोना होगा | वह इस इन्तज़ार में थे कि कहीं से 
कुछ ऐसे शिकारी कुत्ते आजायें कि जो इस शेर का भी शिकार कर सकें | 

गाड़ी पूरी रफ़्तार पर चली जा रही थी, स्टेशन पर स्टेशन छोड़ती हुई | 
इल्लड़बाज़ी की कमी कहीं पर भी नहीं थी। अनेकों जगह गाड़ी पर पत्थर आये 
और रमेश बाबू को गुडों का सामना करना पड़ा परन्तु वह आये कार्य में मफल 
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रहे | इस डिब्बे में चढ़ने का साहस! किसी में भी नहीं होता था | गु डॉ का हिंदुत्व- 

प्रेम रमेश बाबू के रिवालवर की नाल के सामने काफूर की तरह उड़ जाता था। 
बड़े-बड़े सशक्त पहलवान, जिनकी आँखों के डोरे शराब के नशे में लाल थे, जिनके 
रण-कोशल का प्रमाण बूढ़े और असहाय मुसलमानों की छुरे से बाहर निकली 

हुई आंतों और पसलियों में से फ्रॉँक रहा था, जिनका महान पुरुषत्व बीभत्स 

बालात्कार के पश्चात अचेतन पड़ी हुईं, भारत की ललनाओं के शवों से प्रस्फुटिंत 
हो रहा था, आज मू छो पर ताव दिये हिन्दू घम के संरक्षक बने थे | 

इस वीभत्स कांड को देख कर रमेश बाबू को लगा कि मानो भारत ने पिछले 
दिनों हिन्दू-मुस्लिम एकता का ढिंडोरा पीट कर ब्रिटिश साम्राज्यवाद से जो युद्ध 
किया वह कोरा दिखावा मात्र था; सत्य नहीं । उसमें छुल था, पाप था और थी 
घृणा । क्‍या अ्शफ़ाकुल्ला ने अपने प्राणों की बलि इसी असत्य-मत का प्रतिपादन 
करने के लिये दी थी ? क्या आजाद, मक्तसिंह, बिस्मिल, रोशन और जितेन्द्र- 
नाथ दास ने अपनी आहतियाँ देकर भारतीय जनता को यही पाठ पढ़ाया था !? 
क्या नेता जी सुभाष चन्द्र बोस ने आजाद हिन्द फ़ोज का संचालन इसी लिये' 
किया था कि उसका इस प्रकार भारत बष में उपहास किया जाये !? 

परन्तु यदि हम कहूँ कि यह सब कुछ नहीं, तो फिर यह आखिर क्या ! क्यों 
इस प्रकार हम अपनी लहलहाती हुईं खेती को उजाड़ने पर तुले हुए है? क्‍यों 
हमारे विचारों में ऐसा विष घुल गया है कि हम उससे मुक्त नहीं हो सकते १ 

रमेश बाबू का मन इन्हीं विचारों में ड्बा हुआ था ओर गाड़ी बराबर चलती 
ही जा रही थी, मानो वह किसी के लिये नहीं रुकेगी। देहली से माग के स्टेशन 
मास्टरों पर तार आ चुके थे कि आने वाली गाड़ी को मार्ग में किसी भी स्टेशन 
पर न रोका जाये ओर उसे सीधा लाइन क्लियर देते हुए सुरक्षित रूप से देहत्शो 
आने दिया जाये | स्टेशनों पर सेना का अच्छा प्रबन्ध था ओर गाड़ी बड़े वेश से 
चली जा रही थी | 

“ग्रब॒ सम्मवतः गाड़ी किसी स्टेशन पर रुकेगी नहीं ।” रमेश बबबू ने 
बुजुगंवार को ओर संकेत करके कहा । 

“शायद ।” कुछ दबी सी ज़बान से बुजुगवार बोले | उनके दृदय का साहस 
समाप्त हो चुका था | लाहोर में देखे हुए दृश्य उन्हें रह-रह कर याद आ रहे शे 
ओर अपनी कायरता पर उन्हें क्रोध आ रहा था कि क्‍यों उन्होंने उन बेचारे दो 
हिन्दुओं को अपनी आँखों के सामने मरते हुए देखा ओर उन्हें बचाने का तनिक 
भी प्रयास नहों किया | 


६] इन्सान ' 
“शायद नहीं, मेरा तो विचार है कि मुसलमान यात्रियों को सुरक्षित रूप से 
'देहली पहुँचने में सुविधा देने के लिये ही यह भारत-सरकार ने किया है | वहां पर 
'सुरक्षा का अच्छा प्रबन्ध होगा | पूर्वों पंजाब क्‍यों कि पश्चिमी पंजाब से मिला 
हुआ है ओर वहाँ पर नित्य ही लाहोर इत्यादि के आस पास के व्यक्ति अपने 
'घन, जन की आहतियाँ देकर भागे आ रहे हैं इस लिये उनके दिंलाँ की 
: दहकती हुईं ज्वाला ने इस प्रान्त के प्रांत को ज्वाला-ग्रस्त कर दिया है । यहाँ पर 
* मुसलमानों को सुरक्षित रखने का प्रयत्न करते हुए भी सरकार को विशेष सफलता 
नहीं हो रही है | इसी लिये दिल्‍ली में शरणार्थी केम्प बनाये हैं।”? रमेश बाबू ने 
गम्भीरता पूर्वक कहा । ' 

“तुम्हारा विचार ठीक ही है बेटा ! यदि यह गाड़ी कहीं मार्ग में न रुकी तो 
शायद है कि में अपनी बच्ची से एक बार मिल सकू । मेरी बेटी रशीदा दिल्‍ली में 

अकेली ही है। मेरा दिल चाहता है कि में पर लगाकर उसके पास पहुँच जाऊँ |? 
. बड़ी ही घबंराहट ओर विकलता के साथ बुजुगवार बोले । 

“आ्राप विश्वास रखिये बुजुगंवार कि में आपको सुरक्षित रूप से वहाँ पहुँचा 
दूगा। इसमें चिता की कोई बात नहीं। इन लूटमार करने वालों में साहस की 
कमी होती है | यह केवल निहत्थ ओर असहायों पर ही वार कर सकते हैं। भेरे 
- खूनी रिवालवर की गोली के सामने सीना लगाना इनके बूते का काम नहीं है |” 
तनिक अभिमान के साथ रमेश बाबू ने कहा । 

“मुझ्के यवीन है बेटा !” छुजुगवार बोले ओर फिर चुप होकर सहमे हुए से 
एक ओर को बैठ गये । उनका साहस समाप्त हो चुका था और निराशा में केवल 
रमेश बाबू ही एक उनकी आशा थी । गाड़ी अपनी पूरी रफ़्तार पर चली जा रही 
थी स्टेशन पर स्टेशन छोड़ती हुई अपनी मस्तानी चाल में धकाधक २न उसे छुरे 
का भय था और न गोली का, न उसे पाकिस्तान में जाने से एतराज्ञ था ओर न 
हिन्दुस्तान । वह मानो धार्मिक बखेड से कोर्सों दूर थो और अपने कत्तंव्य 

में संलग्न | 


हे.) 


आज़ाद शांता को लेकर हवाई अड्डु पर आ पहुंचा था। अ्रमी जहाज़ 
'छूटने में आधा घण्टा बाकी था। तीनों ने रेस्टररेन्ट में बेठकर चाय पी। छोटी 
'शांता को बड़ी शांता ने पिछले दो दिन इतने प्यार से रखा था कि वह अपने 
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माता पिता को भूल सी गई थी ओर अब बड़े उत्साह के साथ इधर उधर की 
बातें छांट रही थी। 

“वहां पहुँचते ही पत्र लिखना शांता ! और साथ ही रमेश बाबू का पता 
निकालने का भी प्रयत्न करना। मेरा ख्याल है कि वह या तो अमृतसर गये 
हैं, या दिल्‍ली | दो जगह के अतिरिक्त और कहीं नहीं जा सकते |” आज़ाद ने 
चाय की प्याली मेज़ पर रखते हुए कहा । 

“श्राप आशावादी प्रकृति के हैं भैया ! वस्तु-स्थिति के दूसरे यहत्तू पर. 
' आप कभी दृष्टि डाल कर नहीं देखते । भगवान्‌ करे कि आपके शब्द सत्य हो 
जायें; परन्तु मेरी आशाओं के स्वप्न तो बिलकुल समाप्त हो चुके हैं। केवल 
आपके प्रोत्साहन मरे शब्द क्रमी-कमी मेरे निराशापूर्ण जीवन में एक ज्योति का 
संचार कर देते हैं। अन्यथा हर समय ही वहां तो अन्धकार छाया रहता है । 

“आपने यह खिलोना जो मुझे लाकर दिया है,” छोटी शांता का प्यार से 
मुख चूमते हुए शांता ने कहा, “अब यही मेरे जीवन का अवलम्ब है | में अपने 
जीवन का समस्त प्यार इसी पर केन्द्रित कर चुकी हूँ |” एक गम्भीर श्वास 
खींच कर शांता बोली और उसने अपनी गर्दन नीचे को क्रुका ली । 

“नहीं शांता | नहीं। में जो कहता हूँ वह कोरा स्वप्न नहीं रमेश बाबू के जीवन 
का अवलोकन है। में रमेश बाबू को मली प्रकार जानता हूँ । साधारणतया उन्हें 
पकड़ लेना ख़ालाजी का घर नहीं है । सन्‌ बयालीस में उन्होंने पुलिस के छक्के 
छुड़ा दिये थे । जिस समय वह भेष बदलते थे तो कोरे पठान मालूम होते थे। 
मुझे अपनी ओर स्मेश बाबू की वह पेशावर-यात्रा अभी तक नहीं भूली है जब चार _ 
बार पुलिस ने उन्हें ग़ोर से देख देख कर छोड़ दिया था। उसकी बोल-चाल, 
'रंग-ढंग सब आवश्यकता के अनुसार बदल जाते थे ।” आज़ाद ने हँसते हुए 
कहा ओर एक प्रसन्नता का वातावरण बनाने की चेष्टा की | 

“परन्तु उस समय बचना होता था भैया केवल पुलिस से और आज तो 
पाकिस्तान का बच्चा-बच्चा पुलिस बना छुआ है। सभी की नज़रों में धूल 
आऑंकना कोई साधारण बात नहीं ।” गम्भीरता पूर्वक शांता ने कहा । 

“नहीं शांता यह बात नहीं है। पाकिस्तान के सभी मुसलमान ऐसे नहीं हैं। 
: यहां बाल बच्चों वालें आदमी भी रहते हैं। तुम प्रेम के आवेश में ऐसा कह 
रही हो। पाकिस्तान से माता के हुदय, पिता के हुदय, बहिन के हृदय, भाई 
के हृदय, स्त्री के हुदय अभी समाप्त तो नहीं हो गये हैं। जो चीज़ इस समय 
समाप्त सी दिखलाई देरही है वह है इन्सानियत ओर उस इन्सानियत पर इसवक्त 


३६ इन्सान, 
श॒तान ग़ालिब हो रह्य है। लेकिन शेतान का ज्ञोर सदा बना रहे, यह मुमकिन 
नहीं हो सकता । गुस्से में कमी कभी पिता अपने पुत्र को मार डालता है, पति: 
अपनी स्त्री को मार डालता .है, परन्तु क्या गुस्से का शतान सिर से उतर जाने 
पर उसे दुःख नहीं होता १. वह. अपने किये काम पर अफ़सोस नहीं करता !१' 
उसका दिल टुकड़े-टुकड़े हो जाता है अपनी करतूतों पर। यही दशा पाकिस्तान 
और हिन्दुस्तान के हर बशर की होगी। जब यह भूत उतर जायेगा ओर 
इन्सान इन्सानियत में आजायेगा तो वह देखेगा कि उसने शेतान के पंजे में 
फँस कर क्या-क्या गुनाह किया ओर वह पशेमान होगा अपनी काली करतूतों 
पर । उसका सिर क्लुक जायेगा ओर वह गालियां देगा उन गुमराह करने वालों 
की जिन्होंने यह दुश्मनी ओर फूट का आपस में बीज डाला | जो लोग आ्राज 
इन काली करवूतों के सरगना बन कर अपनी खुदग़ज़ीं का शिकार बना रहे हैं. , 
बेचारे बेगुनाह इन्सानों को, वह लोग इन्सानों की नज़रों से हमेशा के लिये गिर 
जायेंगे ओर आने वाला इन्सान इन हैवानों के मुद्द पर थूकेंगा और दुखी. 
होगा यह जान कर कि यह नापाक और गुमराह लोग कोई ओर नहीं बल्कि 
उनके अपने ही बुज़गबार हैं ।” कहते कहते आज़ाद एकदम शांत होगया।. 
उसकी आंखों से अशांति की ज्वाला निकल रही थी ओर उसका मन तिलमिला 
रहा था उस वातावरण में । 

“तुम ठीक कहते हो भैया ! लेकिन आज तो सबंनाश हो रहा है। क्‍या 
आज की कमी कभी कल पूरी कर सकेगा ? क्‍या आने वाले उस पश्चात्तय से 
वर्तमान निदयताका खू न-से सना हुआ आँचल धुल सकेगा ? कया वर्तमान हृदय- 
हीनता आने वाली करुणा से समाप्त की जासकेगी १ मेरा तो मस्तिष्क काम. 
नहीं करता भेया ! कुछ समर में नहीं आता कि अन्त में क्‍या होकर रहेगा ? 
क्या मारतवष की यही दुदशा होनी थी ! क्या स्वतन्त्रता का मृल्य इस रूप में. 
चुका रहा है भारत १”? करुणा भरे स्वर में शांता कहती जा रही थी। उसकी 
आँखें सूखी हुई थीं और मानो उनमें रहने वाले आशाओं के प्रेम बिन्दु मी 
सूख कर समाप्त हो चुके थे। हृदय विदीण हो रहा था और जीबन में निराशा 
व्याप्त हो चुको थी । 

“यह वक्त की ज़रूरत हे बहिन और जो कुछ हो रह्य है सब ठीक हो रहा 
है | एक बड़ी ग़लती करके जब इन्सान के टक्कर लगती है तो वह टक्कर श्तनी 
ज़ोरदार होती है कि वह तो क्या उसकी आने वाली औलादें भी उसे याद रखती. 
हैं मरते वक्त वह अपने बच्चों से भी कह जाता है कि वह उस ग़लत रास्ते पर न. 
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चलें जहां उसे टक्कर लगी थी। आज वही टक्कर लग रही है भारत ओर 
पाकिस्तान की इन्सानियत को | पागल का इलाज बिजली से किया जाता है 
बहिन ! उसे एक इतना. बड़ा कूग्का दिया जाता है कि वह बेहोश होकर गिर 
पड़ता है ओर इस भूय्के से उसकी अक्ल टीक हों जादी है। भारत ओर 
'पाकिस्तान के पागल-इन्सान का खुदा यह इलाज कर रहा है। यह इतना बड़ा 
मटका है कि दिमाग़ खुद बखुद सही काम करने लगेगा। कभी कभी गहरे 
“सदमे से भी पागलपन दूर हो जाता है। यह वही गहरा सदमा है जो उस पागल- 
पन को दूर मगा देगा। वुम मुझे आशावादी [09077] कहा करती हो 
बहिन ! सो ठीक ही है। मुझे तो इस बर्बादी में आबादी के आसार दिखलाई 
दे रदे हैं, इस परेशानी में आसानी भांकती नज़र आती है, इन मुदो लाशों में 
ज़िन्दा बच्चे मिकलते दिखलाई पड़ते हैं, इन खंडहरों में आलीशान और शान- 
दार इमारतें चमक रही हैं, इस फूट और दुशमनी में प्रेम ओर मिलन की 
ऊांकी भिलती है और क्या कहूँ बहिन ! इस बय्वारे में एक बहुत बढ़े और 
स्थाई मेल का नक्शा दिखलाई दे रहा है। इसीलिये में कभी कभी खुश होता 
हूँ इस पागलपन को देख कर और कभी कमी दुखी, कभी रेता हूँ ओर 
कभी हँसता हूँ ।” आज़ाद बोला। 

“जो हो भय्या ! पर इस समय तो जो हो रहा है वह आँखों से नहीं देखा 
जाता | जी मुह को आता है बर्बाद माइयों की ददभरी कहानियां सुन-सुन कर । 
"कितनी स्त्रियां अपने पतियों से बिछुड़ गईं, कितने बच्चे अनाथ हो गये, कितनी 
“माताओं ने अपने लालों को अपनी आंखों के सामने खोदिया, कितने पिताओं 
'से उनकी सन्‍्तानें छीन-छीन कर मोत के घाट उतार दी गई १ इन दृश्यों से तो 
"तन कांपने लगता है ओर सिर चकरा जाता है। समझ में भी नहीं आता कि 
“आज के मानव को हो क्या गया है १ क्‍यों उसने इस प्रकार मानवता को खोकर 
“दानव प्रवूत्तियों को अपना लिया है !” शान्ता ने कहा । 

इसी प्रकार बाते चल रही थीं कि हवाई जहाज़ के चलने का समय हो गया। 
असभी यात्रियों को इसकी सूचना मिल गई | तीनों उठ खड़े हुए. ओर जहाज़ की 
ओर चल दिये। इस समय यह बिदा हो रहे थ। जब शांता चलने लगी तो 
' आज़ाद ने जेब से निकाल कर एक नो्ें की गड्डी उसे दी ओर बोला, ““बहिन ! 
"किसी प्रकार की चिता न करना । परिस्थिति हमेशा यही नहीं रहेगी । ठीक परि- 
स्थिति छोते पर में हिन्दुस्तान आऊँगा, अवश्य आऊँगा और हाँ वह मेरा काम 
>सत मूल जाना शांता !” 


“आप का क्‍या काम भय्या ?” बड़े आश्चय से शांता ने पूछा । 

“रमेश बाबू की तालाश |” दिल भारी करके गमीर स्वर में आज़ाद ने कह | 

शांता चुप चाप एक छ्षण खड़ी रह गई ओर फिर छोटी शांता को साथ 
लेकर धीरे-धीरे तख्ते पर से होकर हवाई जहाज़ में जा बेठी | शांता की सीट के 
पास शीशा लगा हुआ था; उसी में से वह आज़ाद को म्ांक रही थी ओर आजाद 
की नज़रें मी उसी शीशे पर ठिकी हुई थीं। आंखें दोनों की डबडबाई हुई थीं 
ओर दिल भारी | आज़ाद ने उसी शीशे में से शांता को अग्नी धोती के आंचल 
से अपनी आंखें पोछुते हुए देखा | 

जहाज अरब आ्राकाश में उड़ रहा था। आज्ञाद सीघा आकर अपनी कार में 
बैठ गया ओर अपने घरकी ओर चल दिया | उसका मन आज बहुत उदासीन था 
लाहौर में उसके केवल दो ही साथी थे, एक रमेश बाबू ओर दूसरी शांता । रमेश 
बाबू पहिले हो लापता हो चुके थे ओर आज शांता भी उसे छोड़ कर चली गई । 

शांता उसे भाई कहती है ओर वह उसे बहिन | वह शांता को दिल से प्यार 
करता है, उसे पाना चाहता है सच्चे दिल से, सच्चे हृदय से परन्तु उसके सामने 
किसी भी प्रकार का प्रस्ताव रखने का उसमें साहस नहीं। उस समय भी नहीं जब 
कि वह शांता की नज़रों में मनुप्य नहीं देवता बन गया था। बहिन होने का 
रिश्ता विवाह होने से पूष का होता है, बाद का नहीं। यों तो संसार की सभी 
लड़कियों को बहिन के नाम से सम्बोधित किया जा सकता है परन्तु अवसर आने 
पर उनमें से किसी एक के साथ विवाह भी हो सकता है। फिर धर्म के संकुचित 
: विचारों की सीमा से आज़ाद अपने को स्वतंत्र पाता था ओर वह था भी | बहिन 
से शादी न करना इत्यादि प्रतिबन्ध सब उनके लिये धार्मिक विडम्बना मात्र हैं | 
यह सब प्राचीन रूढ़ियां हैं। जो व्यक्ति इनका खंसन करके चलता है उसे इनसे 
भयभीत होने की आवश्यकता नहीं | 

यह प्त्थर जेसे विचार रखने वाला, विचारों पर ग्राणों तक की आहुति देने 
में लेश मात्र मी संकोच न करने वाला आज़ाद शांता के सामने आकर न जाने 
क्या हो जाता था १ कभी उसका कोई संकेत 'मात्र भी इस प्रकार का न होता था 
_ कि बह शांता को प्राप्त करना चाहता है और उसे प्रेम करता है। प्रेम वह उसे 
अवश्य करता है, यहं शांवा से छुपा हुआ रहस्य नहीं था परन्तु एक भाई भी. 
अपनी बहिन को प्रेम करता है, एक पिता भी अपनी पुत्री को प्रेम करता है 
' और एक स्त्री भी अपने पति को प्रेम करती है | ' इनमें यह कहना कठिन है क्रि 


न 


भारत की सीमा में . रे£& 


इनमें क्रिप्त प्रेम की मात्रा अधिक है ! सभी अयने अउने स्थान एर मान्य ओर 

पूण हैं परन्तु स्त्री और पुरुष के प्रेम से भाई बहिन और पिता पुत्री के प्रेम अधिक: 
महत्वपूर्ण हैं। इनमें केवल प्रदान की भावना है आदान की नहीं, त्याग की 

प्रेरणा है अधिकार की नहीं । स्त्री ओर पुरुष में आदान प्रदान दोनों समान रूप से 

: चलते हैं | लोभ उसमें विशेष महत्व के साथ सामने आता है। आकर्षण दोनों 
ओर होता है ओर साथ ही कत्तव्य की दृढता भी | 

शांता के दृष्टिकोण में आजाद उतने ही बड़े आदश का व्यक्ति था कि जो 
देना जानता है लेने की इच्छा न रखते हुए, जो खो सकता है पाने की इच्छा न 
रखते हुए | वह कितना बड़ा है, कितना महान ! 

इन्हीं विचारों में निमग्न आज़ाद अपने घर पर पहुंच गया । कार गेराज में 
खड़ी कर दी ओर सीधा अपने कमरे में जा कर बेठ गया। आज उसका मन 
विचलित था, कुछ अ्रशांत और उछुण हुआ सा । वह कपड़े उतार कर चुप चाप 
पलंग पर लेट गया मानो चित्त को शांति देना चाहता था पर वह उसे न मिल 
सकी | वह शांता को बार बार देख रहा था कमी कुछ स्वप्निल अवस्था में ओर 
कभी कुछु भ्रम में | इसी प्रकार न जाने कितना समय निकल गया | 

( ७ ) 

“बेटा तुमने कल मेरी जान बचाली वरना वह लोग मुझे ज़रूर मार डालते |. 
में तुम्हाशा तहदिल से एह्सानमन्द हूँ , और जिंदगी मर रहूँगा ।” बजुर्गवार ने 
बड़ी दोनता से कहा । 

. “बह मेरा कत्तंव्य था बजुगंवार ! मेरी मानवता की प्रेरणा थी । इन्सानियत 
का आग्रह था | गाड़ी जब लाहोर से चली थी, तो उन गुन्डों ने दो निर्दोष 
बबराये हुए. हिन्दुओं के पेट में छुरा भोक कर इस्लाम के नाम पर कलंक- 
लगाया था। में उस समय भी लहू का घू८ पीकर रह गया था। यदि वहां मैं 
कुछ कहने का साहस करता तो सम्भवः तपरिस्थिति मेरे अनुकूल न रहती ओर 
मेरा साहस दो के साथ एक ओर तीसरे के भी प्राणों का घातक बन जाता । यही 
कारण था उस समय मेरे चुप रहने का। यहां यदि में उन हत्यारों के हाथों 
"मारा भी जाता तब भी उसमें कोई भ्रम न रहता | एक मुसलमान को बचाने के 
लिये यदि दस हिन्दुओं के भी प्राण चले जाते तो यह मारतीय-मानवता छा उच्च- 
आदश होता, गिरावट नहां । आदश की ग्राप्ति के लिये प्राणों की चिन्ता छोड़ 
देनी चाहिये, यही महात्मा गांधी का आदेश है। भारत की सरकार अपने इस 


० श्न्सान 
कर्तव्य का पूर्ण पसे पालन कर रही है। यह जो कुछ भी गुन्डागर्दी कहीं- 
कहीं पर दिखलाई देती है यह पाकिस्तान में हिन्दुओं पर किये गये अत्याचारों 
की प्रतिक्रिया मात्र है। 
... “हम ठीक कह रहे हो बे ! इस बटवारे ने हम लोगों से इन्सानियत ही 
छीन ली है। हमें हैवान बना दिया है | हम लोगों ने उस वक्त आंखें मीचकर 
पाकिस्तान के लिये राय दीं ओर र्वात्र देख रहे थे कि न जाने मुसलमानों क्रे 
लिये पाकिस्तान का तोफ़ा कितना खुशनुमा होगा ? लेकिन आज उसकी असलि- 
यत हम लोगों पर खुली है | हमारे जान-माल की हिफाज्ञत भी आज पाकिस्तान 
नहीं कर सक ता । पाविरतान से रहने वाले हिन्दुओं पर जुल्म ढाने से कभी भी 
.हन्दुस्तान के मुसलनानों छा भला नहीं हो सकता ।” बज़गवार बोले | 

“कांग्रेस के बड़े-बड़े नेताओ्रों ने भारत की हिन्दू और मुसलमान जनता को 
कितने दिन तक एकता का पाठ पढ़ाया ! गले फाड़-फाड़ कर चिल्लाया कि 
राजनीति का धन से कोई सम्बन्ध नहीं । योरोप में जमंनी और इज्जलैन्ड का युद्ध 
हुआ ओर कितनी भयंकर परिस्थितियां पैदा हो गई । क्यों नहीं वहां धर्म ने बीच 
में पड़कर संधि का प्रस्ताव सामने रखा और उस ज्वाला को शांत किया १: 
आख़िर लड़ने वाले दोनों ओर ईसाई ही तो थे। जापान ने चीन पर अपना 
"साम्राज्य स्थापित करने के लिये क्‍या कुछ उठा कर रख छोड़ा था ? क्‍यों नहीं 
धर्म ने उन्हें मानवता और इन्सानियत का पाठ पढ़ाया ! अख़िर दोनों बौद्ध 
धर्मावलम्बी ही तो थे। भारत निवासी इस कठोर सत्य को मुलाकर अपने पुराने 
दकियानूसी विचारों के आधार पर आपस में बैर की मावना को बराबर हृदय में 
पालते रहे | साथ-साथ इस घृणित भावना को सहारा और शक्ति देने वाली 
परिस्थितियां भी उन्हें मिलती गई । ब्रिटिश साम्राज्यवाद की उखड़ती हुईं शक्ति 
का अंतिम जादू अपना असर-कर ही रहा था। कुछ व्यक्तिगत प्रलोभन भी साथ 
साथ अपना कार्य कर रहे थे | जनता के -ठेकेदार नेता मुसलमानों करे शुभचितक 
बनकर पाकिस्तान का चमकदार नारा मुसलमान जनता के सामने ले आये। 
सदियों की गुलाम पड़ी हुई जनता इसके वास्तविक रहस्य को समभने में असमर्थ 
रही और फल जो होना था सो हुआ ।” रमेश बाबू ने कहा । |। 

“सच है बेय £ में दावे के साथ कह सकता हूँ कि यदि मुसलमानों को 
पाकिस्तान की इस असलियत का पहिले पता चल जाता तो कम से कम यू० पी० 
सी० ५०; बिहार इत्यादि प्रांतों का तो एक भी मुसलमान मुस्लिम लीग की गाय 
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नहीं देता । एक से लाख तक नहीं देता, नहों देता ओर हगिज-हर्गिज्ञ नहीं देता।”” 
बजुगवार के मुख पर इस समय क्रोध की मावना थी और वह समस्त मुस्लिम- 
जाति के प्रतिनिधि के रूप में अपने किये गये काय पर पश्चाताप कर रहे थे | 
उन्हें खेद था कि क्यों अनजाने में उनसे वह भूल उस समय बन पड़ी कि जिसका 
कुपरिणाम इतना भयंकर हुआ । 
इसी प्रकार बेठे हुए बातें ह। रही थीं। सुबह के ग्राठ बज चुके थे । यह 
मकान दिल्‍ली सब्ज़ी मंडी में था ओर बुजुगंवार का अपना ही मकान था। यह 
मलिक खानदान के बजुग थे जिनके बुजुर्गों ने सब्ज़ीमंडी की कभी नींव रक्‍्खी थी 
इस मकान की यादगार लालक्रिश ओर जामामस्जिद से कुछ कम पुरानी नहीं 
:थी। इसो मकान पर कितने हो हिन्दू ओर मुसलमान सब्जी के सोदागर नित्य 
था आकर अपने रगड़ों का निपयरा किया करते थे | यदि यों कह दिया जाये 
कि दिल्‍ली की सब्ज्ीमंडी का यह मकान न्यायालय था तो कुछ अनुचित न होगा। 
यहां का न्याय सरकारी न्याय की अपेक्षा अधिक मान्य, स्थिर ओर बिलाकोट 
फ़ीस के होता था । 
“८ रशीदा ! चाय नहीं बनी बेटी अनी |” बुज्ुगवार ने खड़े होकर अन्दर के 
दखाज़े के पास जाते हुए कहा और फिर आकर स्मेशबाबू के एस बैठ गये । फिर 
मुस्कराकर कहने लगे, “बेया रमेश ! ठ॒म्हें हमारे घर चाय पीने में तो, में समभंता 
हूँ, कोई इतराज़ नहीं होगा | हम' लोग काफी सफाई से खाने की चीजों को रखते 
'हैं ओर मेरे स्वयं बहुत से हिन्दू दोस्त हैं जो अकसर यहां आकर चाय पिया 
" करते हैं। मेंने रशीदा से कहा है कि वह खुद सफाई के साथ चाय बनाये ।” 
“अपने व्यथ के लिये इतना कष्ट किया । मुझे तो चाय का कोई विशेष 
“शौंक नहीं है। चाय पीने में कोई ऐतराज़ तो हो ही नहीं सकता मुझे | मेरे एक 
मित्र थे मिस्टर आज़ाद लाहोर में | में उनके घर अक्सर चाय पिया करता था। 
'बड़ा“अफसोस है कि में चलते समय उनसे न मिल सका ।” रमेश बाबू बोले । 
“क्यों बेठा ? क्या उन पर भी तुम्हें शुभा हो गया था! हो सकता है ऐसे 
खतरनाक वक्त में ।” एक लम्बी सांस खींच कर बुजुगवार बोले | 
“यह बात नहीं है बुजुगंवार ! शुभे का तो कोई कारण ही नहों हो सकता 
' और यदि में उस व्यक्ति के हाथों मर भी जाता तब भी मेरी आत्मा को शांति ही 
“मिलती । परन्तु यह असम्भव था | धर्म का पागलयन उसे छू तक नहों गया था। 
ध्वह एक्र सच्चा मानव है ओर साथ ही मुसलमान भी । आज़ाद का घर एक ऐसे 


४२ इन्सान! 
मुहल्ले में है कि वहां तक शायद मेरी देह का एक ढुकड़ा भी न पहेच पाता ।, 
केवल इसीलिये मैंने वहां जाने का विचार स्थगित कर [दिया भार में सीधा स्थ्शन 


की राह पर हो लिया ।”” रमेश बाबू बोले । ा 
इसी समय रशीदा चाय लेकर आगई। चाय सामने मेज़ पर रुख कर 


रशीद। एक ओर कुर्सी पर बेठ गई | 

“जाय बनाओ बेटी रशीदा | बुज़गवार ने कहा । 

“बनाती हूँ. अब्बाजान” कहकर रशीदा ने दी प्याली चाय तैय्यार कर दी | 

“बेटी रशीदा ! यही वह रमेश बाबू हैं जिन्होंने मुझे कल बचा कर यहाँ तक 
पहँचाया था | वरना शायद मेरी लाश मी. तुम्हें देखनी नसीब न होती | ” कहते 
हुए बज़गु वार का गला मर आया ओर वह शांत हो गये | रशीदा ने एक बार 
रमेश बाबू के सुख पर देखा और फिर कुछ लजाई सी, शरमाई सी नज़रों को 
नीचे कर लिया । 

रमेश बाबू ने ज्योंदी चाय की प्याली हाथ में उठाई कि बाहर सड़क पर एक 
बहुत बड़ी गड़बड़ का शब्द सुनाई दिया। एक अजीब वहशियाना शार-गुल था, 
वैसा ही जेसा ही क्रीब-क़रीतर रमेशबाबू लाहोर में देखकर आगे थ। रमरा बाबू 
ने प्याली ज्यों की त्यों मेज़ पर रख दी ओर उठ कर खड़े हो. गये। इतने में 
नौकर ने आकर सूचना दी कि बाज़ार में बड़ा हत्याकांड शुरू हो चुका है ।. 
मुसलमानों दी अब खैर नहीं | उन पर बुरी तरह शामत आई है | साथ ही यह 
» रुख़ना दी कि कहीं पर एक मकान को पुलिस ने घेर रखा है ओर अन्दर 
बाहर दोनों ओर से लगातार गोलियां चल रही हैं। 

“अरब यहां पर ठहरना उचित नहीं है बुजुगवार ! चलिये में आप लोगों 
को किसी सुरक्षित स्थान पर ले चलू , वरना पागल ओर दीवानी भीड़ के 
सामने शक्ति काम नहीं देगी और व्यर्थ के लिये ग्राणों से हाथ धोने पड़ गे [7 
रमेश बाबू शीघ्रता से बोले । 

“लेकिन बेय ! चलेंगे भी आख़िर कहां ! कुछ यह भी सोचा है तुमने । जब. 
यहां पर खतरा है तो शहर में अमन कहां पर होगा ?” निराशा पूण स्वर मे 
कह कर बजुगवार ने रमेश बाबू के मुख पर देखा | 

. “आप शीघ्रता कीजिये बजुगंवार ! जो कीमती सामान ओर झूया पेसा है ' 
वह साथ ले लीजिये और द॒रंत तय्यार हो जाइये वरना-ओर हां ।” नोकर की. 
ओर संकेत करके कहा “तुम दरवाज़े पर जाकर खड़े हो जाओ ! जब भीड़ का; 
हल्ला इस तरफ़ को आये तो सूत्रता दैना |” रमेश बाबू बोले । 
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“बहुत अच्छा हुजूर ।” कहकर नोकर दरवाज़ पर चला गया | 

रशीदा ने एक बकत में सब सामान भर लिया और विद्युत की गति से: 
आकर बोली “ब्याजान सब तैय्यार है, अब देर न कीजिए, मुझे डर लग रहा 
है | न जाने क्‍यों मेरा दिल,घबड़ा रहा है ।” 

“श्बराने की क्या बात है बहिन ! जब तक इस शरीर में प्राण हैं तुम्हारा 
कोई बाल भी बांका नहीं कर सकेगा।” रमेशबाबू ने यह शब्द मुह से निकाले ही 
थेकि दरवाज़े पर एक ज़ोर की चीख सुनाई दी | चीख नौकर की थी ओर ज्योंही 
यह तीनों द्वार की ओर बढ़े तो देखा कि उसकी जांघ से खून बह रहा था और 
वह उसे पकड़े बंठा था | स्मेश बाबू ने शीघ्रता से अपनो घोती का पहला फाड़कर 
घाव पर एक पद्ठी बांध दी और उसे सहारा देकर खड़ा किया | 

“श्राप लोग ज़रा शीघ्रतापू्वक चलिये वरना वह जो भीड़ आती हुईं दिख- - 
लाई दें रही है उससे बचकर निकलना कठिन हो जायेगा। मकान को जल्दी से 
ताला लगा दीजिए ।” रमेश बाबू बोले । 

“ताला लग गया बेय ! चलो ।” बुज़गंवार बोले और रशीदा तो अपना 
अगट्चीकेस लिये पढिले से ही तेयार खड़ी थी। चारों ज़रा तेजी से आगे बढ़ 
चरे । रमेश वाबू सबसे आगे आगे थे | चारों ओर भयानक वातावरण था । कई 
व्यक्ति छुरों से घायल हुए सड़क के इधर उघर पड़े हुए थे । पुलिस और 
फीज बराबर प्रबन्ध करने में लगी थीं परन्तु अनियन्त्रित जनता पर काबू पाना: 
उनके लिए कठिन हे रहा था | गोलियों की ध्वनियाँ जहाँ तहाँ पर सुनाई दे 
रही थीं | कुछ व्यक्ति अपने प्राण बचाकर भाग जाने के फिराक में थे ओर कुछ 
एक विचित्र भयातुर परिस्थिति में स्थम्बित से खड़े खड़े न जाने क्‍या विचार कर 
रहे थे | गुण्डे और बदमाशों की खूब बन आई थी। लूट का माल लिये कुछ 
आवारा- लोग इधर उधर भागते दिखलाई पड़ रहे थे | मले आदमी इस दिल्ली: 
की बदलती हुई दशा पर रह-रह कर हाथ मलते थे परन्तु उस परिस्थिति में बद- 
माशों के विपरीत एक शब्द भी मुह पर लाना अपनी जान-माल को संकट में 
ढालने के अतिरिक्त और कुछ नहीं था । हिन्दू धर्म का भूत प्रेत बनकर जनता 
के सिर पर नाच रहा था और यह हिन्दू रुमाज के कलंक, आवारा और बद- 
माश बने हुए थ उसी पापी प्रेत के गण जिनका ताँडव नृत्य समाज की. 
व्यवस्थित श्रखला को छिन्न मिन्‍न करने पर उतारू हो रह्य था। मानव की. 
दानव मनोवृत्तियां का न्य्न नृत्य हो रहा था चारों ओर | 
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““शीघ्रता से पग बढ़ाकर जल्दी चलो बहिन रशौदा ! और लाओ यह अेची 
-मुझे दें दो |” रमेश बाबू ने तनिक ठिठकते हुए कहा | 
“ग्राप तकलीफ़ करेंगे? कहते हुए रशीदा ने अदेची रमेश बाबू के हाथों में 
देदी और तनिक तीब्र गति से चलना प्रारम्भ कर दिया । इन दोनों के साथ दो 
: बूढ़े व्यक्ति थे और फिर उनमें से एक घायल। उनका शीघ्रता से चलना 
: कठिन था। काफ़ी प्रयत्न करने पर मी वह साथ देने में असमर्थ रह जाते ये। 
- रमेश बाबू और रशीदा को बार बार उनका साथ देने के लिए रुकनां पड़ता 
था | रमेश बाबू चाहते थे कि वह किसी तरह पुलिस स्टेशन तक कुशलता-यूर्व॑क 
पहुंच जायें परन्तु एक बड़ी भारी मीड़ बराबर उनकी ओर वढ़ती हुई चली आ 
रही थी रमेशबाबू उसे देखकर बोले, “बहिन रशीदा ! लो अब सावधान हो जाओ ! 
हम लोगों का अब पुलिस स्टेशन तक पहुँचना असम्मव है। तुम मेरे पीछे रहना 
“और यदि मृत्यु का भी सामना करना पड़ जाये तो मग्रभीत होने की ग्रावश्य- 
कता नहीं |” फिर बुजुर्गवार की ओर मुह करके बोले, “क्षमा करना बुजुगंवार 
कल मैं ग्रापकी रक्षा करने में समर्थ रह्य पल्‍्तु आज: परन्तु में अन्तिम 
समय तक अपना कत्त व्य पालन करूगा | जो भगवान की इच्छा होगी वह 
: अवश्य होकर रहेगां। यह वह समय आ पहुँचा है कि जिसे गलने से याला 
. नहां जा सकता | अब और आगे बढ़ना व्यथ है। आते लोग मेरे पीछे रुक 
जाइये | | 
“बेटा “**” केबल इतना कहकर बुजुर्गवार की ज़बान रुक गई ओर उनका 
“नौकर तो मूछित होकर प्रथ्वी पर गिर पड़ा । 
रमेश बाबू ने दूर से ही भीड़ को ललकारा और भीड़ वहीं पर ठहर गई। 
“बस अब एक पग भी आगे बढ़ाने का प्रयत्न न करना। आगे बढ़ने वाले 
: को मेरी गोली का निशाना बनना पड़ेगा ।! रमेश बाबू ने एक हाथसे अपने सिर की 
- चोट की गाँठ खोलकर उसे ऊपर को उठाया और उसके दूसरे हाथ में गोलियों 
से भरा रिवालवर था । “मैं एक पक्का हिन्दू हूँ । मेरा सर्वस्व लाहौर के हत्या- 
काणड में समाप्त हो चुका है। में कल ही लाहौर से यहाँ आया हूँ, परल्तु में 
अपने प्राण देकर भी मानवता के लिए इनकी रक्ञा करू गा। इन तीन मुसल- 
"मानों के प्राण बचाने के लिए यदि मुझे बारह और और तेरहवीं अपनी भी 
आहुति देनी-पड़ जाएगी तो मैं सह्ष दूँगा । मु्के उसमें कोई संकोच न होगा। 
मतवाले दीवानों की मीड़ थी, क्रोध से पागल और घमोन्ध लुटेरों की गुम 
राह की हुई | रमेश बाबू के कहने पर एक क्षण तो ठिठकी परन्तु तुरन्त ही किसी 
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शोदे ने पीछे से कहा, “हाँ हाँ सुन लिया तेश उपदेश | पाकिस्तान में हमारे 
भाइयों का श्रोख मीचकर संहार हुआ है | उसका बदला हम यहाँ अवश्य लेंगे | 
चाहे हमारी कितनी भी जानें क्यों न जाये” भीड़ को उत्तेजना देने के लिए 
ये शब्द फू स में चिन्गारी का काम कर गए | इसी समय एक दूसरा छुटेरा 
पीछे से ही कद उठा, “हम दिल्‍ली से मुसलमानों का बीजनाश - करके रहेंगे | 
भाईयो ! आपको गौमाँस की कसम है ओर हिन्दू धर्म की दुहाई है| आप 
समझ लीजिये कि जो लोग इस समय मुसलमानों का साथ दे रहे हैं वह जय- - 
चन्द से किन्‍्हीं भी मानों में कम नहीं हैं | वह हिन्दू धर्म के कलंक हैं। हमें . 
चाहिये कि हम मुसलमानों से पूर्व उन्हें ही मौद के घाट उतार. दें | 

फिर क्या था हर हर महादेव, का नारा लगा। भीड़ में से कुछ एक छुरे- 
बाज़ चील की तरह उन प्रझपग पड़े | रमेशबाबू एक मजबूत दीवार बने उनके 
सम्मुख खड़े थे | रशीदा रमेशबाबू के बिल्कुल पीछे थी। भीड़ ने चारों ओर से 
उन्हें घेर लिया | रमेशबाबू के रिवालवर की एक, दो तीन गोलियाँ चउलीं परंतु . 
वह दीवाने भी मानों श्राज मौत से खेलने ही आये थे। एक व्यक्ति ने आगे - 
बढ़कर अपने छुरे से उस मूर्छित पड़े हुए नोकर का काम तमाम कर दिया । बेचारे 
बुजुगंवार भी आघात से न बच सके | घायल होकर (रथ्वी पर गिर पड़े | अब . 
रह गए रमेशबाबू और रशीदा । रमेशबाबू के पास तक बढ़ने का साहस किसी में 
भी नहीं था। इतने में एक सैनिक ट्रक रमेश को अपनी ओर आती हुई दिखाई 
दी । ट्रक में से सैनिकों ने कुछ गोलियाँ आकाश की ओर चलाई । गोलियों 
का चलना था कि भीड़ काई की तरह फट गई और वहाँ पर रमेश बाबू, रशीदा, . 
घायल बुजुर्गंवार और उनके नौकर का शव पड़ा रह गया | सैनिकों ने बहुत साव- - 
धानी से उन्हें टक में बिठा लिया | इस ट्रक में ओर भी मुसलमान थे कुछ 
धायल और कुछ शरणार्थी | शरणार्थी जो अभी अभी चंद घण्टे पूष दिल्ली के 
प्राचीन निवासी थे परन्तु आज थे वे दिल्‍ली के अपरिवित । नौकर का शव वहीं 
पर छोड़ देना पड़ा | बजुर्गवार को र्मेशबाबू ओर रशीदा अच्छी तरह सँभाले हुए 
थे | वह इस समय मूछित थे ओर उनकी पसली से रक्त बह रहा था | रमेशबाबू 
ने सैनिकोंसे प्राथना की कि वे लोग किसी प्रकार उन्हें शीघ्र से शीघ्र इरविन हौस- 
“ पिटल पहेँचा दे तो उनकी बड़ी कृपा होगी ओर रमेश बाबू की इस प्राथना 'पर 
हो ने बहत सहानुभूति से काम लेकर मिनटों में उन्हें होसपिटल पहुंचा दिया। 
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“बैठी नहीं होगी मेरी मुन्नी | देखो चाय आ गई | अच्छे बच्चे देर तक 
: नहीं सोते हैं।” शान्ता बोली । 

“अ्रभी उठती हूँ जी जी !” आँखें मलते हुए छोटी शाँता ने कहा ओर वह 
उठकर बैठ गई। मिशन 

दिल्‍ली की यह वह प्रभात बेला थी जिस दिन आठ बजकर कुछ मिनट 
- पर दिल्‍ली नादिरशाही हाथों से गुज्ञ रने वाली थी। दिन पर दिन दिल्ली में 
पश्चिमी पंजाब के उजड़े हुए माई कई कई दिन के फ़ाकों के पश्चात्‌ आन्शा 
- कर जमा होते जा रहे थे | उनके दिल में बदले की भावना प्रखर रूप से विद्य- 
-मान थी और उसका कारण था बहुत ज्वलन्त और बहुत अस्पष्ट । उनके नेत्रों 
से वह चित्र मिट नहीं सके थे जिनमें उनके मित्रों को; स्त्रियों को, माताओं को, 
बहनों को, बच्चों और बूढ़ों को उनकी आँखों के सामने अयमानित करके मौत 
- के घाट उतारा गया था | दिल्‍ली में था चुका था वह पागल पिता जिसकी फूल 
सी सुकुमार कन्या को उसके सम्मुख देखते २ अक्ध भद्गध कर दिया गया था, 
- उसके कान, नाक, गाल ओर भुजाओं को काट-काट कर ओर अन्त में'*' 
अन्त में क्या ! पिता ने घर का सब सामान एकत्रित करके उस पुत्री के शव को 
वहीं उसी मकान के साथ साथ अन्त क्रिया कर दिया था। वह घर-बार सब 
“कुछ जलकर ज्ञार हो गया ओर अब रह गया केवल वह पिता प्रतिशोध लेने के 
लिए. | उसके दिल में, उसके मुख पर हर समय केवल एक प्रतिशोध-शब्द था, 
ओर कुछ नहीं | दिल्‍ली में आ चुका था वंह वीर युवक जिसको दस बदमाश 
गुड ने कसकर उसी के मकान के स्तम्म से बाँध दिया था और उसके 
बाद उसकी माँ, बहिन, स्त्री, बच्चे'* सब" उसकी आंखों ने वह सब कुछ 
देखा था। वह आज उतारू था केवल प्रतिशोध लेने पर और कुछ नहीं केवल 
प्रतिशोध । दिल्ली में आ चुके थे वह सरदांर जी जिन्होंने अपने मकान को चारों 
ओर से घिरा देखकर पहले अपने सीने पर हाथ रखा था और फिर थैय॑ से अपनी 
'कृपाण निकालकर अपनी स्त्री ओर बहन का काम तमाम कर दिया और फिर बल 
खाता हुआ शेर की तरह उस भीढ़ पर टुट पड़ा था | 

परन्तु ऐसे बहुत कम थे | उपद्रवकारियों में अधिकाँश गुण्डे थे, कहीं बाहर 
के नहीं, दिल्‍ली के, जो गब के साथ कहते थे 'देख लिया बस पंजाबियों की बहा- 
डुरी को हमने | आज भी जो काम हम कर सकते हैं वह उनके बूते का नहीं है |! 
दिल्‍ली में व्यभिचार का अड्डा खुल गया | मांति भांति की अफवाह दिन पर दिन 
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“गम होने लगीं और अन्त-में वह समय आर ही गया जब सरकार की समस्त 

शक्तियां भो मिलकर उस उपद्रवी काँड पर विजय प्राप्त करने में ग्सफल हो गई 
'ओऔर दिन दहाड़े चाँदनी चौक, दरीवा, खारी बावली “की दूकानों के ताले टूट 
" गए, ओर सड़कों पर अभी अभी ज़िन्दा फिरने वाले व्यक्तियों की लाशें दिखलाई 
पड़ने लगीं ।” मानव से मानव मयभीत हो उठा और “शहर भर में कफयू 
लग गया । अखबार देते हुए हाकर ने शांता को यूचना दी | 

“क्यों १? शांता ने कुछ सकपकाये स्वर में पूछा । 

“शहर भर में कुहटराम मच रहा है । चारों ओर मारकाट शुरु हो गईं है। 
.जिधर भी देखो लुग्मार खुलें आम हो-रही है ” हाकर बराबर कहता जा 
रहा था। द 

“शहर में गड़बड़ हो गई यहां मी १”शाता ने फिर एक बार पछा | 

“बहुत जोर की बहन जी ! कहीं बाहर जाने का साहस न कीजिये वरना न 
जाने क्या हो जाए £ सुना है कि सब्जी मण्डी में बम बनाने का एक बहुत बड़ा 
कारखाना निंकल। है। उसे फौज ने चारों ओर से घेर लिया है और दोनों ओर. 
'से गोलाबारी हो रही है ।” हाकर ने बतलाया | 

“मगड़ा शहर के किस भाग में अधिक है ?” शांता ने पूछा । 

“किसी मांग की न पूछिये बहिन जी | आज तो सारे शदर में आफत मची 
है लेकिन पहाड़ गंज, सब्जीमएडी और करोल बाग में विशेष रूप से आग लगी 
हुई है। सुनते हैं वहाँ पर तो बहुत से मुसलमानों को मौत के घाट उतार दिया 
है । लाहौर के एक एक हिन्दू का बदला वहाँ. चार-चार मुसलमानों से. चुकाया 
जा रहा है । सुना है बहिन जी ! कि वहाँ से शायद बहुत ही कम मुसलमान बच 
सके हैं।” हिन्दू अखबार बेचने वाला ज़रा गव॑ के साथ कहता जा रहा था परन्तु 
शाँता का चित्त विचलित होने रूगा था | चाय की प्याली ज्यों की त्यों रखी 
रह गई और अन्त में ठण्डी पड़ गई | शाँता इस समय न जाने किस विचार 
चारा में गोते लगा रही थी | 
इतने में एक तीब्र हवा का कोखा आया ओर टेबिल पर रखे हुए हिन्दुस्तान 
“को उड़ा कर उसने एक ओर पण्क दिया | पत्र के गिरने की खड़खड़ाहट से शांता 
का ध्यान बदला और उसने देखा कि क्या वह वारतव में स्वप्न देख रही है उसने 
' वैसा ही दृश्य देखा जेसा कि लाहौर में उसके ऊपर बीत चुका था। वह देख 
रही थी कि एक मुसल मान के घर को बाहर से बदमाशों ने आग लगा दी है 
'और उस घर के अन्दर. एक बूदा बाप और एक उसकी इकलोती कन्या हैं । 


रद इन्सान: 
ज्यों ही गुएडों का दल उन पर टूट कर पड़ा कि एक नोजवान ने उत्त युवती को 
आकर बचा लिया परन्तु वह उसके बुद्ध पिता की रक्षा न कर सका | 

वह युवक रमेशबाबू है'**नहीं' * 'नहीं'*'नहीं यह भला किस प्रकार हो सकता. 
है ! रमेश बाबू की आँखों में हर समय रहने वाली प्रतिमा ने वह रूप धारण कर. 
लिया है | यह शाँता के मन का श्रम था नहीं***नहीं "नहीं | 

“क्या नहीं जीजी !” छोटी शाँता ने खड़े होकर शाँता के गाल पर अपनी 
पतली सी छोटी उ गली रखकर कहा ? “क्या आज चाय बिल्कुल नहीं पीओओगी ! 
तुम नहीं पीओगी तो में भी नहीं पीऊ गी ।”” 

“अरे चाय अमी तक नहीं पी? आश्चर्य से. एक स्वपिप्नल निद्रा 
समाप्त करते हुए शान्ता बोली | छोटी शांता ने कहा । 

“ग्रौर आप तो पी चुकी हैं शायद” ?? 

“हाँ मैं भी पीती हूँ? कहकर चाय की केतलीको हाथ लगाया परंतु वह विल- 
कुल ठण्डी हो चुकी थी। बेरा दोबारा चाय लेकर आ गया ओर फिर दोनों ने 
चाय पीनी शुरु कर दी । 

“आप नहीं २ क्या कह रही थीं जीजी ! क्‍या कोई सग्ना तो नहीं देख रहीं: 
थी आप १? छोटी शाँता ने दोबारा पूछा 

“हाँ देख तो स्वप्न ही रही थी मेरी शांता ! परन्तु वह सयना सत्य नहीं हो 
सकता | विचारा का पागलपन था, एक दीवानगी थी | कभी कभी जब” कहती 
कहती शांता रुक गई । 

“आप कहती कहती चुप क्‍यों हो गई जीजी.! कहिए ना | मैं छोटी अवश्य 
हूँ परन्तु समझती |” - 

“सब बात हो ना ??” 

“हाँ यही बात है जीजी |? 

शाँता ओर अधिक कुछ न कह सकी | उसका दिल मर आया था वहः 
मौन हो गई परन्तु पहिले की भाँति नहीं जागत अवस्था में | 


६ 8.) 


शांता के चले आने पर लाहौर आज़ाद के लिये सूना हो गया।। ग्राज उस 
का एक मी साथी नहीं था पाकिस्तान में, उसके लिए सब उजाड़ था सुनसान 
पाकिस्तान का स्वतन्त्रता समारोह आज़ाद के लिए कोई प्रसन्नता का वातावरण 
उपस्थिय नहां कर सकता था। शहर को सजाया जा रहा था उन खशणड॒हरों की, 
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छात्री पर जिनकी गोद मैं तड़प तड़प कर मरने और फिर मरकर उस दबी हुई 
अग्नि में रह-रह कर 'झुलसने वाले मानव शरोरों की दुर्गन्धि आ रही थी | जहाँ 
जली और अधघजली हड्डियां अभी तक तड़क-तड़क कर कह रही थीं कि इस दृषित 
वातावरण में यह सजावट कैसी ! आपने कौनसा ऐसा उज्जवल कार्य किया है 
कि जिसके लिए तुम फूले नहीं समाते और इन रक्जीनियों से अपने को सजाने 
का प्रयत्न कर रहे हो ? तनिक इस ऊपर की सजावटी पौशाक को उतार कर 
तो देखो तुम्हारे अन्दर कितना मेल भरा हुआ है ! ज़रा इन दिल के घावों को 
देखो कि जहाँ पर सड़कर पीप पड़ चुकी है ? पहिले इस बीमारी का तो उपचार 
किया होता तमी सजावट अच्छी मालूम होती। द 

आज़ाद बीस दिंग बाद आज घर ले जाया गया। आज्ञाद का बुज्ञ्ग नौकर 
उसकी तीमारदारी में था परन्तु उसका चित्त परेशान था | उसे दुःख था कि यदि 
उस दिन आज़ाद घायल न हो जाता तो उस निरअपराध परिवार के प्राणों की स्क्षा 
हो जाती । उसे अपना अकेलापन खल रहा था | वह विस्मंरण नहीं कर सकता था 
उस घटना को जब पिछले ही दिन वह शाँता को शरणाशर्थों केम्प में ले जा रहा था 
ओर मार्ग में शाँता ने एक गुण्डे के सिर में मोटर का हेंडिल मार कर अपनी. 
वीरता का परिचय दिया था ओर आज्ञाद पर होने वाले छुरे के वार को रोका 
था | यदि उस दिन भी शांता उसके साथ होती तो क्या मजाल थी कि वह बद- 
माश पीछे से आकर उसके छुरा मोंक जाता ! 

शांता को भारत भेजकर आज़ाद ने ग़लती की | यदि इसी काये को जिसे 
वह अकेला कर रहा था, दोनों मिलकर करते, तो कोई कारण नहीं था कि उन्हें 
बहुत सफलता न मिलती और सम्भव था कि उसके साथ यह दु्घंटना भी न घथ्ती |. 

इन्हीं विचारों में निमग्न आज़ाद अपने पलंग पर पड़ा था। शांता का उसे 
कुछ पता नहीं; रमेश बाबू का उसे पता नहीं | वह भारत जा नहीं सकता । वहां 
भी यही वेहशियाना गुन्ड़ा गदों चल रही है, जो लाहौर में है। भारत और पाफि- 
स्तान का तो वातावरण ही दूषित हो गया । इन्सान जानवरों से भी बाज़ी ले गये | 
आज़ाद को एक साथी की आवश्यकता है। वह चाहता है कोई ऐसा साथी जो 
. उसके काय में उसकी सहायता कर सके, परन्तु जिधर भी व लता है उसे 
विंष दी विष दिखलाई द्वेता है । प्रत्येक व्यक्ति नशे से मस्पूर है। हर आदमी: 
की नसों में इतना ज़हर पेदा हो चुका है कि कोई उसकी बात सुनने के लिये 


तय्यार हीं नहीं | अ्रन्त में वह सिर पकड़ कर बेठ रहता है और उसे कोई - साथी 
नहीं मिलता | ः 


$ दे ] इ्न्सा १ 


_ शहर धीरे-धीरे हिन्दुओं से खाली होता जा रहा है। बड़े-बड़े बाज़ारों का 
'सब कारोबार चौपट हो गया । किसी भी बाज़ार से निकल जाओ तो मालूम पड़ता 
“है कि मानो श्मशान मूमि में से होकर जा रहे हो । 

आज़ाद ने पहिले कभी किसी जानवर को भी सड़क पर इस तरह मरा हुआ 
'सड़ने के लिये पड़ा नहीं देखा था कि जिस प्रकार आज इन्सान की शकक्‍लें दिख- 
लाई दे जाती थीं। हिन्दू नाम धारी का तो बाज़ार में से होकर निकलना ही मुहाल 
था और सरदार जी, उनकी तो बस पूछो ही नहीं । बेचारे सरदार जी को तो कहीं 
'छुडने का भी अवसर नहीं था। उनकी पहिचान भी सीदी-सादी थी | दाढ़ी का 
-साइनबोड्ड उनकी पहचान कराने के लिये काक्की था । 

आज्ञाद का मत्तिष्क कोई काम नहीं कर रहा था कि अचानक पांचवें दिन 
“उसके पास एक पत्र आया | पत्र पर हवाई जहायज़ से आने के टिकट लगे थे, यह 
देख वह समझता कि हो न हो यह पत्र शांता का हो ओर उसका मुझाया हुआ रुख 
अचानक खिल उठा | बड़ी शीघ्रता से उसने लिफाफ़ा खोला परन्तु यह पत्र 
'शांता का न होकर रमेश बाबू का था। प्रसन्‍नता का कारण फिर भी कम नहीं 
था | रमेश बाबू के लिये आज़ाद शांता की अपेक्षा कुछु कम चिंतित नहीं था। 
'पत्र पर रमेश बाबू का नाम देखकर उसका मुख मंडल खिल उठा और उसने पत्र 
'पढ़ना प्रारम्भ कर दिया। 

'प्रिय आज़ाद ! । े कल 
आज एक माह बाद यह पन्न तुम्हें लिख रहा हूँ। परिस्थितियां के चक्कर में 
'पड़कर हम लोग एक दूसरे से बिछुड़ गये | जिस समय मैं लाहौर छोड़ रहा था, 
तुमसे मिलने की प्रबल इच्छा होते हुए भी मैं मिलने का साहस न कर सका । 
इसका कारण तुम कहीं यह न समझ बेठना कि मेरा आज़ाद पर से विश्वास उठ 
' गया था। ऐसा समभना तुम्हारी मूल होगी । मेरे विचारों से तुम मली प्रकार 
परिचित हो । त॒म्हें याद होगा वह दिन कि जब एक दिन हम दोनों ने मिलकर 
इंसान बनने की क्रसम खाई थी। न मैं हिन्दू हूँ और ठुम मुसलमान | मैं तो उसी 
दिन से इन्सान बनने का प्रयत्न कर रहा हूँ । आशा करता हूँ कि तुम मी अपनी 
कसम को भूले नहीं होगे और अपनी पूरी शक्ति तुमने बेगुनाह इन्सानों को इस 
'तूफ़ान से बचाने में लगाई होगी। मुझे तुमसे इसकी पूर्ण आशा है | 
चलने से पूव में शांता की कोठी पर गया था परन्तु वहां तो श्मशान भूमि 
बनी हुईं थी। उसके माता-पिता और नौकर के शव पए्रथ्वी पर पड़े थे और शांता 
"का कहीं पर भी पता नहीं था | मेरे पास न तो उस समय खोज निकालने का 


भारत की सीमा में ह थ््श्‌ 


कोई साधन ही था और न वहाँ पर अधिक ठहरने का अवकाश ही । मेरा दिल 
'घबड़ा रहा था और मैं उसी दशा में सीधा स्टेशन पर पहुँच गया | 

रास्ते की कह्नी कभी फिर जीवन में मिलने पर सुनाऊंगा परन्तु हां इतना 
अवश्य बतला दू कि रेल गाड़ी में मेरी भेंट एक वृद्ध मुसलमान से हो गई 
जो विचारों का निह्ययत पाक आदमी था | पाकिस्तान की सरहद पार करके जब 
'हम लोग हिन्दुस्तान में आये तो दशा यहां की मी बहुत खराब थी। पश्चिमी 
पजाब से पूर्वी पंजाब किसी भी दशा में कुछ कम नहीं था। दानव मनोवृत्तियां 
दोनों ओर अपनी प्रबलतम शक्तियों के साथ इन्सानियत से खिलवाड़ कर 
रही थीं। इन्सान बन गया था उनके हाथों की कण्पुतली। पग-पग पर निराशा 
और ख दग़ज़ों मुझ्के दिखल।ई दी | एक बार मैं कांप गया परन्तु तुरन्त ही मैंने 
अपने समस्त साहस को बोर कर अपने दिल से कहा कि रमेश ! ठुके कायर नहीं 
बनना है | तू लाहौर से मागकर आया, यह तेरी कायरता का प्रथम उदाहरण है 
परन्तु उसे तू छुपाना चाहता है हिन्दुस्तानी कहलाने के नाते, हिन्दुस्तान में आने 
'का अपना कर्तव्य मानकर, परन्तु हिन्दुस्तान की सीमा में तू कायर बनकर नहीं * 
जी सकेगा । ठुमे अपने कतव्य का पालन करना ही होगा | 

मैंने उन बज़गवार की रक्ता अपने प्राणों को हथेली पर रख कर की | हर 
स्टेशन पर गुन्डों से बचाता हुआ में उन्हें देहली ले गया । देहली सब्ज़ीमंडी में 
उनका मकान था। मेंने सुसक्षा पूर्वक उन्हें वहां पहुँचा दिया। घर पर बड़ी चिंता 
के साथ वहां उनकी प्रतीक्षा की जा रही थी। उनके घर पर उनकी इकलौती 
'लड़की रशीदा ओर एक नौकर था | 
.. उन्हें उनके मकान पर छोड़ कर में सीधा फ़तहपुरी बाज़ार में आया। यहां 
'पर एक धर्मशाला है उसी में उस रात को में एक किनारे वरांड़े में अपना कोट 
सिराहने लगा कर सो गया। में दो दिन का भूखा था परन्तु मीख में नहीं मांग 
सकता था और बिना परिश्रम के मिला हुआ दान रूप का मोजन करना भी मुझे , 
स्वीकार नहीं था । प्रातः काल जब में उठा तो भूख बहुत ज्ञोर से लगी हुईं थी । 
कुछ साधन जब समझ में नहीं आया तो में सीधा स्टेशन पर गया और एक महा- 
शय का बिस्तर उठाकर छे अआने में काज़ीहौज़ तक ले गया। इन छे आने से' मैंने 
दिल्ली पहुँच कर प्रथम बार खाना खाया । 

शहर में यहां पर भी पूर्ण सन्‍नाय था। भांति-मांति की अफवाह बाज़ारों में 
फेल रही थीं। न जाने कितने प्रकार की काना फूसियां चल रही थीं। शहर का 
वातावरण बहुत दृषित होता चला जा रहा था | हिन्दू ओर मुसलमान का अग्रश्न 


घर इन्सान 


हर व्यक्ति की ज़वान पर नाच रहा था। जो व्यक्ति पाकिस्तान में अपना सब कुछ . 
गंवा कर आये थे उनके क्रोध का तो कहीं पारावार ही नहीं था | साथ ही उन्हें 
उकसाने वाली शक्तियां मी अपना कार्य पूर्ण वेग के साथ कर रही थीं | व्यक्ति- 
गत स्वार्थ से अंथा होकर मानव दानव प्रब्ृत्तियों का शिकार बनता चला जा रहा 
था | पूर्वी पंजाब और पश्चिमी पंजाब की अफ़वाह द्वेश की अग्नि में घी का काय 
कर रही थीं। क्‍ 
शहर की. दशा बिंगड़ती देख कर मुझे उन. बुज्ञुगंवार का ध्यान आया कि 
जिन्हें में पिछ॒ले दिन किसी प्रकार मानवता के शत्र ओं से बचा कर लाया था । 
मैं सीधा उनके मकान पर पहुंच गया | रशीदा ने मेरे लिये चाय बनाई परन्तु 
तअ्रमी तक हम लोगों ने चाय पीनी भी प्रारम्भ नहीं की थी कि शहर में तूफान, 
मच गया ओर विशेष रूप से शहर के उस भाग मेँ | में उन लोगों की प्राणु- 
रक्षा के लिये उन्हें वहां से लेकर चल दिया परन्तु मार्ग में हम लोगों को एक 
बहुत बड़ी भीड़ का सामना करना पड़ा | इस मुठभेड़ में बज़गवार घायल हो गये 
ओर नोकर को प्राणों से हाथ धोने पड़े | अन्त में बुज़्गंवार भी होस्पिटल में. 
पहुंचकर समाप्त हो गये ओर रह गई अकेली रशीदा । क्‍ 
रशीदा की सुशीलता के विषय में में तुम्हें क्या लिखू' ! रूप और गुण दोनों. 
की खान है | उसका सवस्व इस घार्मिक-द्वेश की ज्वाला में जलकर समाप्त हो 
गया। मुझे अ्रभिमान है कि मैं उस जेसी देवि की रक्या करने में सफल हो सका |. 
में आजकल “इन्सान! नामक एक पत्र प्रारम्भ कर रहा हूँ। पत्र का डिक्ले- 
रेशन फ़ाइल कर चुका हूँ। उसके लिये जितना प्रारम्मिक .फ़ाइनेन्स की आव- 
श्यकता है उतना फ़ाइनेन्स बहिन रशीदा ने दिया है|. काशमीरी गेट'पर एक 
मकान मुझे मिल गया है | में और रशीदा, दोनों उसी मकान में रह रहे.हैं।. 
आगामी सप्ताह में इस पन्न का प्रथम अड्छ प्रकाशित होगा । 
शेष दूसरे पत्र में लिखू गा। अपने बुज़ग नौकर को मेरा सलाम कहना | मेरे 
योग्य कार्य लिखना । 


तुम्हारा अपना ही 
रमेश 


: पत्र पढ़ कर आज़ाद न जाने कितनी देर तक क्‍या क्‍या सोचता रहा ! फिर 
अन्त में उसने पत्र लिफ़ाफ़े में बन्द करके तकिये के नीचे रख लिया | आज वह. 
काफ़ी प्रसन्न था । 


: इन्सान पत्र की स्थापना ह घ्‌ 
इन्सान पत्र की स्थापना 
| ( १० ) 


चांदनी चोक के एक किनारे पर लक्ष्मी रेस्येरेन्ट है, जिसमें पत्रकार लोग 
ध्या-समय आकर एकत्रित हो जाते है। भांति भांति की टीका-टिप्पणियां वहां 
पर चलती है| नित्य ही टीका-टिप्पणियों का विषय कुछु न कुछ खोजना पड़ता 
है और फिर उसी को लेकर बहस आगे बढ़ती है। मारत-विंमाजन के पश्चात्‌ 
एक ऐसी लहर भारत में दौड़ी कि जनता के मस्तिष्क एकदम उसी लहर के साथ 
हो लिये। वतमान परिस्थितियों में मविष्य की बातें सोचना साधारण मस्तिष्क 
“के विचार-सीमा से परे की बात थी। चाय की प्याली हाथ में लेकर एक हलका 
सा धूठ भरकर सरदार करमसिंह ने अपनी दाढ़ी ओर मृछों के बालों को 
'समाला ओर फिर जेब से निकाल कर इन्सान! की एक प्रति मेज़ पर सामने 
- रख दी | सरदारजी एक गुस्मुखी के साप्ताहिक पत्र के सम्पादक हैं ओर सिकक्‍खों 
का अपने को ठेकेदार समझते है। गुरुद्वारे के सामने उनका पर्त्र बिकता है. 
आर इतवार के दिन जब गुरुद्वारे में भीड़ होदी है' तो वह अक्सर वहीं पर 
मोजूद रहकर अपने पत्र का प्रचार करने में तन्‍्मय पाये जाते हैं। अमरनाथ जी 
ने पत्र पर जहां तहां सरसरी दृष्टि डाली ओर कह उठे “सरदारजी पत्र में 
आकप णु है | लेखक की लेखनी में ज्ञोर मालूम देता है |” 

“क्या खाक आकष णु है १” सरदार करमसिंह जी तमक कर कह उठे | 
'“ग्रगर मेरा बस चले तो ऐसे पत्रकारों को भारत में रहने का कोई हक़ न दिया 
'जाये। यह लोग मुसलमानों के गुलाम हैं, फिर मुझे तो लेखक की लेखनी मेँ 
भी कोई ज़ोर नहीं दिखलाई देता। यह कांग्रेसी लीडर जो कुछ भी बकवास 
“करते हैं उसी की का--छांट करके प्रेस में दे दिया गया है। यह लोग खुशामद- 
पसन्द हैं, बे पेंदी के लोटे हैं, जिंघर का बहाव देखा उधर को ही हो लिये। 
“जहां देखी तवा परात, वहीं गँवाई सारी रात” वाली मिसाल है|”. 

“लेकिन सरदारजी | इस पत्र की विचारघारा तो मुझे खुशामदपसन्द नहीं 
“मालूम देती । इसमें सरकार की नीति की मी उचित आलोचना की गई है ओर 
साथ ही पागल जनता में फेली हुई अग्नि को भी ग्रोत्साहन नहीं दिया गया | 
लीडरों के विचारों का समथन-मात्र ही पत्र का विषय नहीं है। आपने शायद 
'पढ़ कर नहीं देखा इसे |” अमरनाथ जी ने और दो-चार बार पन्न के पन्नों को 
इधर उधर उलय-पलग कर देखते हुये गम्मीरता-पूवक कहा । ह 


पड ु इन्सान, 


रमेश बाबू इनके पास वाली मेज़ पर बेठे चाय पी रहे थे | रशीदा भी उनके. 
साथ थी। दोनों शांति पृूवक आनन्द के साथ चाय पीते हुये सरदारडी तथा 
अमरनाथ जी की आलोचनाय सुन रहे थे। विषय उनके लिये रोचक था । 

इसी समय बाबू उजागरमल जी भी आ पधघारे और बड़े ही तपाक के साथ. 
अमरनाथ जी ने उन्हें एक कुर्सी की ओर बैठने का संकेत करते हुये कहा 
“बेठिये उजागरमल जी ! देखिये आज अपने पास समालोचना का एक सुन्दर 
विषय है | सरदारजी ! यह एक पत्र लाये हैं। नया पत्र है, पहिला ही अड्ढ है।” 
कहते हुये अमरनाथ जी ने पत्र की प्रति उजागरमल जी के हाथों में दे दी। 

उजागरमल जी ने पत्र को इधर उधर बड़ी गम्भीरता से उलय्ना पलयना 
प्रारम्म किया | उनके मुख की मुद्ठा हर पन्ने को पलट कर गम्भीर होती चली. 
जा रही थी | एकाएक उन्हें इतना क्रोध आगया कि प्रति को मेज़ पर पटक कर 
वह क्रोध में बलबला कर कह उठे, “बेहूदा ! बिलकुल वेहूदा। यही लोग 
हिन्दुस्तान को बबांद करेंगे, हिन्दुओं का सर्वनाश करेंगे।” 

अमरनाथ जी ने उजागरमल जी के क्रो४ भरे मुख पर एक बार गम्मीरता 
से देखा ओर फिर ज्ञोर से खिलखिला कर हँस पढ़। इतने ज्ौर से हँस कि. 
” तमाम हाल से बेठे हुये आदमी उनकी ओर आकर्षित होगये | 

“बिलकुल बेहूदा, >जागरमल जी ! बिलकुल बेहूदा ।” उसी प्रकार ऋध 
में भर कर सरदार कश्मरिह जो बोले | “मैं अभी अभी अमरनाथ जी से यही, 
कह रहा था ओर यह करते हैं इसकी तारीफ़ । में कहता हूँ कि इनका इस 
प्रकार हँसना भी बेहूदा हरकत है, आप जेसे योग्य पत्रकार के स्मारक पर भी. 
इन्हें हंसी आती है, मज़ाक सूझता है।” फिर चाय दी प्याली को उठा कर 
प्क धूट भर लिया ओर फिर ज़रा अपनी दाढ़ी और मूछों पर हाथ फेरा । 

“अरे साहेब आप चाय तो पीजिये |” बैरे को एक केतलली और चाय लाने 
का आइडर देकर अमरनाथ जी फिर कहने लगे, “भाई इसमें क्रोध की क्या 
बात है ! भारत अब स्वतन्त्र है। हर व्यक्ति को अपने विचार प्रकट करने की 
स्वतन्त्रता है | मैंने जेसा समझा कह दिया | तुम जानते ही हो कि मैं स्वतन्त्र 
विचारों का व्यक्ति हूँ | न मुझ पर किसी पार्टी का कोई प्रभाव है और न किसी 
धर्म का। में एक इंसान हूँ और इंसानियत ही हर व्यक्ति में खोजने का मैं 
प्रयत्न करता हूँ | इस पत्र का नाम मुझे बहुत पसन्द आया। में समझता हूँ 
कि जो व्यक्ति यह नाम अपने पत्र का रख सकता है वह अवश्य ही विचार भी. 
मेरे जेसे ही रखता होगा |? 


इन्सान पत्र की स्थापना पल 


“लेकिन इसमें मुसलमानों की खुशामद करने की बू आती है ।” क्रोध के 
साथ सरदार जी बोले | “हम लोग पंजाब छोड़कर यहां आये हैं| हमने अपना 
घरबार छोड़ा है | हमारी मुसीबतें हम ही जानते हैं, और कोई नहीं जान 
सकता | यह डेढ़-डेढ़ इन्च की. बाड़ वाली नुकीली गाढ़े की सुफेद टोपी लगाने 
वाले कांग्रेसी हमारी मुसीबतों का मज्ञाक उड़ाते हैं, दिल्‍लगी करते हैं.। मुसलमानों 
को क्या हक्क है हिन्दुस्तान में रहने का ! हमारा सबंनाश कराकर यह आज उनके 
तर्फदार बने हैं | हमारी छाती में छुगा भोंक कर उनके साथ मानवता दिखलाने- 
चले हैं ।” 

“यही वात है |” उजागरमल जी भी क्रोध में आकर-बोले, “हिन्दुत्व को 
रसातल में पहुँचाने का प्रयत्न किया जा रहा है। यह कांग्रेसो लोग हिन्दुत्व की. 
जड़ों पर कुठाराघात कर रहे हैं | मुसलूमानों को पाकिस्तान दिया जा चुका अब 
उन्हें हिन्दुस्तान में रहने का कोई अधिकार नहीं। अगर कांग्रेस सरकार चाहती है 
कि वह कुछ दिन और बनी रहे तो उ से यह करना होगा कि वह अपनी नीति. 
बदले और हिन्दूमहासभा से मेल करे अन्यथा उरुका अधिक दिन शासन सत्ता. 
को अपने हाथों में सम्भालना असम्भव हो जायेगा । 

“शासन किसके हाथों-में रहेगा, यह प्रश्न गम्भीर है; इसलिये इस पर यहां 
बहस करना व्यर्थ है और साथ ही इसे भविष्य बतलायेगा; परन्तु हां इतना में 
अवश्य बतलाये देता हूँ उजागरमल जी ! कि यह कूप मण्द्वक वाली पालीसी अब 
नहीं? चढेगी । धर्म के नाम पर राजनीति को अब नहीं आंका जा सकेगा | यह 
आप लोगों की संकुचित व्चार-धारा है, जिसमें आप बह रहे हैं ।”? गम्भीरता, 
पूवंक अमरनाथ जी बोले | 

“हमारी संकुचित विचार धारा. है क्योंकि हम लोग अपना सब कुछ खोकर 
आये हैं| हमारा सब्नाश होगया और कांग्रेसियों की मिल गया राज्य, क्‍यों १ 
यही बात है ना १” सरदार जी व्यंग से बोले । 

अमरनाथ जी फिर खिलखिला कर ज़ोर से हंस पड़े | तीनों मित्र चाय पी. 
रहे थे। बातें भी गर्मागर्म हो रही थीं और चाय भी खूब गर्म पी जा रही 
थी। पास की. मेज पर बेठे रमेश बाबू ओर रशीदा बातों का आनन्द ले रहे 
थे और क्योंक्रि उनकी बातों का विष्य उनका अप्ना ही पत्र था इसलिये 
इन बाढ़ों ३; उनके लिए विशेष आकर्णण का कारण था । स्मेश बाबू ने और 
चाय लाने का आडर दिया और साथ द्वी वुछु खाने की चीज्ञो का भी । इसी 
थीच में अमरनाथ जी ने अपनी जेब से सिग्नेट का पाकेट निकाला और फिर एक. 


'पछ्‌ 5 इन्सान 


सिग्नेट उन्होंने अपने हाथो में लगाने के लिये ले ली। अमरनाथ जी ने 
वूसरी जेब में दियासलाई के लिये हाथ डाला परन्तु वह उन्हें नहीं मिली। 
रमेश बाबू उनकी दियासलाई की परेशानी को मांप गये ओर इससे पूव कि वह 
बेरे से दियासलाई लाने के लिये कहते, रमेश बाबू बोले “आपको शायद 
दियासलाई की आवश्यकता है १”? ओर यह कहते हुए उन्होंने अपनी जेब से 
दियासलाई निकाल कर अमरनाथ जी की तरफ़ बढ़ादी । 

अमनाथ जी ने दियासलाई हाथ में लेते हुए धन्यवाद” शब्द कह्दा ओरोर 
फिर सिग्रेट सुहृगाकर दियासलाई लोग दी । कोई विशेष परिचय होने का यहां 
पर कारण नहीं था | दियासलाई देने पर केवल धन्यवाद ही दिया जा सकता 
था ओर वह रस्म अमरनाथ जी ने पूरी कर दी । 

रमेश बाबू की टेबिल पर बेठी रशीदा कुछ आकर्षण का कारण अवश्य 
बनी हुई थी। सरदार करमसिंह जी कभी कभी कनखियों से उस ओर देख लेते 
थे | उजागरमल जी के लिये भी उधर कुछ रुफान अवश्य था परन्तु परिचय 
प्राप्त करने का कोई माध्यम अभी तक नहीं निकाल पाये थे। रमेश बाबू ने 
दियासलाई दी भी तो वह अमरनाथ जी को, इसलिये परिचय की इच्छा रहते हुए, 
भी वह फलीभूत न हो सकी | 

सरदार करमसिंह जी की यह आदत थी कि जब कभी वह किसी विपय की 
समालोचना किया करते थे, और अकस्मात यदि उस समय पास में कोई स्त्री 
ओर वह भी नवयुवती बैठी होती थी तो अपनी समालोचना के हर केन्द्र पर एक 
'बार उसकी ओर देख लिया करते थे। नव्युवती के मुख- मण्डल पर केवल 
देखने मात्र से हो उनकी वाणी में ओज आर जाता था और अपने विचारों की 
पुष्टि में वह दृढ़ता का अनुभव करने लगते थे। यो देखने में सरदार करमसिंह 
जी के मुख में कोई ऐसी बात नहीं थी कि जिसके कारण किसी स्त्री के लिए 
उनकी ओर आकर्षित होने का कोई कारण हो, बशर्तें कि हिन्दू धर्म के 
अनुसार किसी माता पिता ने अपनी लड़की का गठजोड़ा उनके साथ बाँध कर 
उस युवती को उनके साथ रहने के लिये मजबूर न कर दिया हो । परन्तु फिर भी 
सरदार करमसिंह का आकर्षण सुन्दर युवतियों की तरफ बहुत था और उनके मुख 
की बनावट ऐसी थी कि कोई भी नवयुब॒ती क्‍यों न हो उनके मुखमणडल पर देख. 
कर एक बार मुस्कराये बिना नहीं रह सकती थी | सरदार जी अपनी मित्रग्नएडली 
के विशेष अनुभवी प्रेम कला के आशचार्यों से यह सुन चुके थे कि बस “हँसी 
ओर फंसी! का रुद्धान्त सोलहों आने सत्य उतरता है | इसी लिए किसी भी 


इन्सान, पत्र की स्थापना ४३८) 


युवती का उनकी ओर देखंकर हंसना अकसर उन्हें भ्रम में डाल देता था और कई 
बार तो ग़लत. फहमी यहां तक बढ़े गई कि सरदार जी को बाद में शरमिन्दा होकर 
क्षमा मांगने तक की नौबत आ गई | एक बार तो यदि अमरनाथ जी वहाँ 
पर न आगये होते , और वह युव॒ती यदि अमरनाथ जी की पूर्व परिचिता न होती 
"तो शायद चप्पल-पूजा तक की-नोबत' आ जाती । 
स्त्री के मामले में, उजागरमल जी भी ज्ञर कमजोर थे । परमात्मा की 
दया से उनका रह्भ इतना पक्का था कि कभी कमी उन्हें उसपर अभिमान होने 
लगता था और भगवान कृष्ण के रक्ष से आपके रज्ञ की यदि कोई मज़ाक में 
समानता कर डालता था तो आप एक स्वप्न में अपने को खो देते थे ओर उन्हें 
यह अनुभव होने लगता था कि कहीं इस कल्िकाल में वही भगवान्‌ ऋृष्णु 
का रंप धारण करके हिन्दुत्व की रक्ना करने के लिये भारत में जन्म लेकर 
न चल आये हों ! आप दिल्‍ली की हिन्दू महासभा के प्रमुख कार्यकत्ताओं में 
से एक हैं। संगीत से आपको विशेष प्रेम है ओर सिनेमा देखने का भी मारी 
ही शौक है । पत्र के सम्पादक होने के नाते सिनेमाओश्रों के फ्री पास आपको मिल 
जाते हैं, एन्टरटेनमेन्ट-टेक्स भी नहीं दैना पड़ता | इसी लिये कमी कभी आप . 
कुछ युवतियों को सिनेमा दिखाने के लिये ऑबलाइज करना अपना धर्म समभते 
हैं | मतलब यह है कि बहुत ही रच्जीन तबियत आपने पाई है । 
इतने में एक नवयुती चारों ओर न जाने क्‍या खोजती सी रेस्टेरेन्ट-हाल 
में दखिल हुईं | यहां के नित्यप्रति आने वालों के लिये इनके पस्चिय की आंव- 
-श्यकता नहीं थी परन्तु रमेश बाबू ओर रशीदा के लिये वह नवीनता थी । 
“ओह मिस कमला देवी !” कहकर पत्रकारों ने कमला का स्वागत किया। 
सबसे पहले हाथ मिलाने का सोमाग्य सरदार करमसिंह को प्राप्त हुआ | जितनी 
देर सरदार करमसिंह को हाथ मिलाने में लगी उतनी देर में उजागरमल जी ने 
एक दूसरी टेबिल के पास से कुससों खींच कर कमला देवी के लिये अपने पास 
' लगा दी। सरदार करमर्सिह उजागरमल को इस च।लाकी को भांप गये परन्तु 
करते क्‍या १ सबसे पहिले उन नम हाथों के स्कश के लोभ को भी तो वह किसी 
' तरह नहीं यल सकते थे | 
कमला देवी बेंठ गई और अमरनाथ जी ने अभी तक गर्दन उठा कर 
-भी उनकी तरफ़ नहीं देखा | उनके हाथों में एक अखवार की प्रति थी और वह 
“तन्मयता से उसे पढ़ रहे थे। बीच बीच में कमी सिग्नेठ का कश लगा लेते थे 
ओर कभी चाय की प्याली में एक घूट ! 


पद इन्सान. 


“आज बहुत गम्मीरता पूवक अध्ययन हो रहा है बाबू श्रमरनाथ जी !? 
कमला ने अमरनाथ जी के हाथों में से “इन्सान! की प्रति को खींचने का साहस; 
करते हुए कहा, “क्या मैं भी देख सकती हूँ यह कौनसा पत्र है १” 

. “ओह ! मिस कमला देवी ! आप कब आईं और आकर बैंठ गई यह तो 
मैंने देखा ही नहीं । देखो ना | यह एक नया पत्र निकला है। कितने सुन्दर 
विचारों का पत्र है ! में समझता हूँ कि यह तुम्हें अवश्य ही पसन्द आयेगा |” 

कमला ने पत्र के पन्ने इधर उधर पलट के देखे और एक दो स्थानों पर 
दृष्टि डालते ही बिना अधिक देखने का प्रयत्न किये कह दिया ““ईडियट” | 

“क्या कह्य आपने १”? अमरनाथ जी बोले | 

“मं कहती हूँ कि इसका सम्पादक गधा है | इसमें जवाहरलाल की तारीफ़ 
लिखी है | स्टालिन का नाम तक नहीं है कहीं पर भी इस पत्र में | यह पूजी- 
पति विचार-धारा का पन्र है, बुज़वाक्लास का; पैटीब्वुज़बा का भी नहीं, अपर बुज़वा 
का इसमें लिखा है कि हड़तालें करने से देश की हानि होती है । में कहती हूँ कि 
यह ग़लत है। मिलें बन्द होनी चाहियें। भूख का चारों ओर साम्र/ज्य छा जाना, 
चाहिये | बस यही उचित समय होगा क्रांति के लिए | उसी समय मज़दूर मिल- 
कर इन धघनपतियों का अन्त करेंगे; यह होनिन ने कहा है, अमर सत्य है ओर 
यह भारत में होकर रहेगा।? 

“आप बिलचुल ठीक कहती हैं मिस कमला देवी.! मेरा भी यही खयाल 
है ।” गम्भोरता पूर्वक सरदार करमसिंह जी बोले | 

“मेरा भी यही मत है |” उजागर मल जी ने सीना तानकर कह्म । 

अमरनाथ जी अपनो पुरायो आदत के अनुसार खिलखिलाकर हंस पड़े, , 
ओर फिर कमला देवी के लिए चाय भंगाई। कमला देवी के आ। जाने के 
पश्चात्‌ सरदार करमसिंह जी नहीं चाहते थे कि यह कीमती समय व्यर्थ के लिए 
राजनीति की बातों में व्यतीत किया जाये। कुछ रागरंग की बातें रामने लाई 
जायें, कुछ सिनेमा की चर्चा हो, छुछ फिल्म एक्टर्स व एक्ट्रेंसों की प्रेम- 
कदानियां सामने लाई जाये। लेनिन, ट्रायस्की, स्थलिन, चचिल, एटली, रुज़- 
वेल्ट, गाँधी, जगाहर ओर पटेल आदि की बातें करते करते दिमाग़ पक. 
चुका था । ह 
“मिस कमला देवी ! क्या में पूछने को घ्ृष्यता कर सकता हूँ कि आपको 
शादी करने से क्यों नफरत दे १” अचानक बात का रुख बदलते हुए अमर-: 
नाथ जी कह उठे। 
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“यह भी आप क्‍या बातें किया करते हैं अमरनाथ जी ! क्‍या यह बात 
रेस्टोर 2 में करने की हैं [” मुस्करा कर कमला बोली । 

“पम्ित्रों के बीच में इस प्रकार की बातें यदि हो मी जायें तो कोई हानि तो 
में नहीं समझता ।” सरदार जी गम्मीएता पूवंक बोले । 

“यही मेरा भी मत है मिस कमला देवी !” उजागर मल जी से भी कहे 
बिना न रहा गया । 

“यों तो मेरे मत का सरदार जी, तथा उजागर मल जी दोनों ने ही समथन 
इस समय कर दिया है परन्तु यदि किसी संक्रोच्रश आप इस विपय पर यहाँ 
प्रकाश न डालना चाह तो आकी इच्छा | में आप से फिर किप्ती समय पूछ 
सकता हूँ, एकांत में, यदि आपको कोई आपत्ति न हो ।” इतना कहकर अमर- 
नाथ जी ने बात का रुख फिर बदल दिया। सरदार जी तथा उजागरमल को ऐसा 
प्रतीत हुआ कि अमरनाथ उनके साथ कोई गम्भीर चाल खेल गया। उन्होंने 
ग्रनुभव किया कि उनका इस प्रकार अमरनाथ की बात का समथन करना उनके. 
गाम्मीय का परिचायक न होकर उनका हलकापन प्रदरशित करता था । 

बातों का रुख बदल चुका था। जिस विजय पर इन पत्रकार्रो की इस समय: 
बात चल रही थी उसमें रमेश बाबू की कोई रुचि न होने के कारण वह अपना 
बिल पेमेंट करके रशीदा को साथ ले होय्ल से चल दिये। सरदार जी तथा 
उजागरमल जी काफी दैर तक रशीदा की तरफ दैखते रहे, जहां तक देख सके, 
परन्तु अमरनाथ जी का ध्यान इस ओर नहीं था | वह कमला से इधर उधर को ' 
बातें करने में लगे हुए थे । 

| 

शाँता के पास आज़ाद का कोई पत्र न आया | वह दो पत्र लिख चुकी है 
परन्तु एक का भी उत्तर से नहीं मिला। इस प्रकार पर्रवितन होने का कारण 
उसकी समझ में नहीं आ सकता था परन्तु जीवन की कठिन परिस्थितियों को 
भुलाकर भी वह नहीं चल सकती थी। जितना रुपया उसके पास था वह धीरे २ 
समाप्त होता जा रहा था और उसके सामने अन्धकारपूर्ण भविष्य दिखलाई दे 

रहा था | अब भविष्य में अपने जीवन का मांग उसे स्वय॑ बनाना था। 

शांता अब होटल में नहीं रह रही थी। नई दिल्ली में बंगाली मार्केट के 
पास एक क्वाटर उसे रहने को किराये पर मिल गया था। दोनों शांता उसी में क्‍ 
रहती थीं। एक पहाड़ी नौकर शांता ने अपना काम करने के लिये रख लिया. 
था। सन्ब्या समय था, करीत्र साढ़े तीन बजे होंगे, शांता चाय पी रही थी | 
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छोटी शांता पास ही बरांडे में कुछु अपना खेल बना रही थी | इसी समय 
मिस्टर अमरनाथ सामने से आते हुए दिखलाई दिये। शांता ने खड़े शेकर 
उन्हें नमस्कार किया ओर वह भी साधारणतया नमस्कार का उत्तर देकर पास में 
' पड़ी हुई कुर्सी खिंसकाकर बैठ गये | बिना शांता के कह्दे ही उन्होंने दूसरी प्याली 
में चाय. बनाली और पीनी भी प्रारम्भ करदी | 
अमरनाथ जी बराबर के ही बबाटर में रहते थ ओर घर में अकेले ही 
आदमी थे, न मां, न बहन, न भाई । विवाह अभी नहीं किया था। 
'स्वतन्त्र प्रकृति के मनुष्य थे | 

“शांता बहिन ! आज में तुम्हें एक ऐसी चीज़ दू गा कि तुम उसे देख कर 

अवश्य ही बहुत प्रसन्‍न होगी, यह मेरा दृढ़ विश्वास है |”? अमरनाथ जी बोते । 

“ऐसी क्या चीज़. है भेया १” मुस्कराते हुए शांता ने कहा । 

“लो यह एक नया पत्र निकला है ।”? कहकर अमरनाथ जी ने शांता के हाथों 
“मे इन्सान की वह प्रति दे दी जो उन्होंने सरदार कस्मसिंह जी से ग्राप्त की थी | 

“जाम तो बहुत अच्छा है।” शांता ने पत्र की प्रति हाथ में लेते हए 

कहा | सम्पादक के नाम के स्थान पर लिखा था, (एक भानव!। “सम्पादक 
का नाम भी सुन्दर है ।” शांता ने फिर कह् और फिर पत्र को देखना प्रारम्भ 
कर दिया। अमरनाथ जी शांति पूबक बेठे हुए चाय पीते रहे । शांता कुछ देर 
के लिये मानो उस अंखबार को पढ़ने में खोगई। उसे यह भी ध्यान न रहा 
कि अमरनाथ जी सामने बठे है | 
.. इतने में छोटी शांता ने अन्दर आकर कहा, “जीजी | हमें चाय के लिये 
नहीं बुलाया आपने |” यह सुनकर शांता का स्वप्न मद्ध हुआ और उसने प्यार 
"से छोटी शांता को गोद में उठा लिया । फिर तीनों ने चाय पीनी प्रारम्भ करदी | 
.._ “आज भारत जिन परिसिथतियों में से गुज़्र रहा है, उन परिस्थितियों में उसे 
इसी प्रकार के पन्नों की आवश्यकता है।” अमरनाथ जी ने पत्र के विपय में 
अपना विचार प्रकट करते हुए कहा । 

“मेरा भी यही विचार है मैया ! परन्तु इस प्रकार के पत्र का स्वागत आज 
उतना नहीं हो सकेगा जितना होना चाहिये | जनता पथ-श्रश हो चुकी है। वह 
सिद्धान्तों के गाम्भीय को समझने में असमर्थ है। साथ ही उसके विचारों में. 
खलबली पैदा करने के लिये कुछ पार्थ्याँ अपना कार्य कर रही हैं। शासन-प्रबन्ध 
के ढांचे को ढीला देख कर बहुत से ऐसे व्यक्ति हैं जो अपना उल्लू सीधा करने 
“यूर उतारू हो चुके हैं |” विचार निमग्न शांता ने कहा | 
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शांता के विचारों का समथन करते.हुए अमरनाथ जी बोले, “तुम ठीक कह 
रही हो शांता ! भारत अभी तक राजनीति में बहुत पिछड़ा हुआ है।. यहां की. 
पार्टियों का जन्म भी ब्रिठिश-साम्रांज्यवाद के काल में हुआ.था। वह सभी 
क्‍ पार्टियां राजनीतिक विचारों पर केन्द्रित नहीं, यों चाहती हर पार्णी यही है कि 
किसी प्रकार शासन-सत्ता उनके हाथों में आजाये । हिन्दू महासभा और संघ 
ये दो पार्टी ऐसी हैं कि जो मारत को एक बहुत गहरे गत की" तरफ़ खोच कर 
देजाना चाहती हैं।॥ जनता के पास आज विचार-शक्ति का अभाव है और यही: 
कारण है कि वह अपना उचित तथा अनुचित पथ निर्धारित करने में असमर्थ 
है | वह चमत्कार देखना चाहती है | जो पार्दों भी अपना चमत्कारात्मक प्रोग्राम 
उसके सामने रखती है उसका आकष ण्‌ उसी की ओर होने लगता है। 

“मैं तो पार्टो के रूप में केवल तीन ही पार्टियों को ' महत्व दे सकती हूँ 
भेया £ भारत में कांग्रेस पार्टी, सोशलिस्ट पार्टी तथा कॉम्यूनिस्ट पार्टी 
परन्तु इस समय भारत का हित इसी में है कि वह बहुपार्टों वादी विचार-घारा 
को त्याग कर अपने व्यापार को सँमाले, अपनी खेती बाड़ी की परिस्थिति 
को ठीक करे, अपने शिक्षा के माध्यमों की ओर ध्यान दे, ' अपने कारखानों की 
उन्नति करे ओर इस प्रकार अपने, देंश को धनधान्य से पूर्ण करदे | यह सब 

छु कर लेने के पश्चात्‌ हमारा विचार पार्टी बाजी की खिलवाड़ की ओर जाना 
चाहिये ।” द 20 

“मेरा भी यही विचार है बहिन ! देश की इन परिस्थितियों को ठीक करने 
से पूर्व पार्टियों के चक्करों में' पड़कर .हड़तालें करा कर मज़दूरों को फुसलाना, 
मिलों को बन्द कराना, किसानों में अशांति पैदा करनां, यह सब भारत और भारत 
की जनता के लिये घातक सिद्ध होगा । हर देश की नीति 'उसकी परिस्थितियों के 
'अनुसार होती है | यह कभी सम्भव नहीं' हो संकता कि जो नीति अमेरीका में 
'लाभदायक सिद्ध हो 'चुकी है वही भारत के लिये भी' हितकारक हो ओर जो रूस 
के लिये रामबाण बन चुकी है उससे हिन्दोस्तान के दलिदर पार हो जायें। सभी : 
बीमारों का उपचार एक ही औषधि को देकर करना मूखंता होगी । रोगी को' देख- 
कर पहिले उसके रोग का निर्णय करना होता है ओर फिर उसी के अमुसार उसकी 
'चिकित्सा की जायेगी 

“हिन्दुस्तान कितना पुराना रोगी है इसका पहिल अनुमान ' लगाना हांगा ! 
विदेशी राज्य की जंजीरों में जकड़े-जकड़े इसका रोग किस स्टेज पर पहुँच चुका 
है, पहिले यह समभझना होगा। रोगी की एक दशा वह होती है कि जब उसके प्राण 


सा इन्सान 
: क्रेबल उसके शरीर के अन्दर के मल में ही अट्के रह जाते हैं। यदि उस समय उसे 
- उसके पेट की सफ़ाई के लिये दस्तों की दवाई दे दी जाये तो उसका शरीर ठंडा 
: पड़ जायेगा | बिलकुल वही दशा आज के भारत की भी है। आज की दशा में 
- मज़दूरों में क्रांति की बात सोचना रोगी को दस्तों की दवा देने से कम न होगा। 
“मैं आपके विचारों से सहमत हूँ ।? शांता बोली ओर फिर अमरनाथ जी 
: की प्याली में चाय डालनी प्रारम्म कर दी फिर काफ़ी देर तक चाय पर ओर 
: इधर-उधर की बातें चलती रहीं। अचानक शांता कह उठी “भय्या एक बात 
हि कहूँ [2 
“क्या !? अमरनाथ ने आश्चय से पूछा ! 
“कमला दिल से बहुत अच्छी लड़की है | विचारों की अवश्य कुछ उद्द ड 
- है परन्तु वह इस आयु में हो सकता है । 
“यह में जानता हूँ शांता |? गम्मीरता पूवक अमरनाथ ने कहा | 
“लेकिन भय्या तुम कमला के साथ व्यवहार बहुत बुरा करते हो । वह 
रे पास मिलने के लिये आती है ओर तुम चाय की बात भी नहीं पूछते ! 
न जाने उस बेचारी के साथ ही तुम्हारा इतना रुखा व्यवहार क्यों है १” 
“ऐसी तो कोई बात नहीं हैं शांता ! मेरा स्वमाव जैसा मी है वह सभी के 
- लिये एक सा है | फिर रही चाय की बात सो मेरे पास कोई नौकर नहीं है ओर 
में स्वयं चाय बनाना नहीं जानता । ठ॒म्हें यदि उसकी इतनी ही खतिर मंजूर है तो 
उसे तुम चाय बना कर विला दिया करो । चीनी और चाय में बाज़ार से लाकर 
रख दू गा।” कहकर अमरनाथ जी मुस्कुरा दिये | क्‍ 
अभी-अभी यह बातें चल ही रही थीं कि सामने से कमला आती हुई दिख- 
लाई दे गई। वह सीधी अमरनाथ जी के मकान की तरफ़ जा रही थी। शांता 
ने छोटी शांता को भेज कर कमला को भी यहीं पर बुला लिया | कमला शांता 
से पूव परिचित थी, कितनी ही बार वह यहां आती थी और शांता के साथ घंटों 
बेठ कर बात-चीत किया करती थी । कमला का झ्ुुकाव अमरनाथ जी की तरफ़ 
बहुत अधिक था परन्तु अमरनाथ न जाने किस मिट्टी का बना हुआ था कि उस 
पर कोई प्रभाव दिखलाई नहीं देता था । व्यवहार में उसके किसी प्रकार का दोष 
- नहीं कह्य जा सकता क्योंकि उसमें कोई भी बात ऐसी नहीं होती थी जो उसकी 
प्रकृति के विपरीत हो । | 
“आओ बहिन कमला !” शांता ने खड़े होकर बड़े प्यार से कमला का 
- स्वागत किया ओर कमला को अमरनाथ जी के सामने वाली आराम कुर्सी पर 
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बिठला दिया | कमला ने अमरनाथ जी की ओर एक गहरी दृष्टि से देखा ओर 
फिर बोली “किस चिता में डूबे हुए हैं आप १ में जब कभो भी आपको देखदी हूँ 
इसी प्रकार विचारों में निमग्न पातो हूँ। क्‍या इस भारत-विभाजन का सारा वो का 
आपके ही सिर पर ठूट पड़ा है १” 

“कोई विशेष बात नहीं है कमला ! परन्तु हां | इतना तो सत्य ही है कि 
इन घटनाओं ने मेरे जीवन के क्रम में एक बहुत बड़ी उथल-पुथल पैदा कर 
दी है।” अमरनाथ जी बोले । 

“ग्रब छोड़ो ना उन बातों को भय्या ? हर समय उन्हें ही सोचते रहोगे तो 
भी मला क्या बनेगा ! जब एक पहाड़ टूट कर गिरेगा तो कौन कह सकता है कि 
कितने जीव-जन्तु उसके नीचे कुचल कर स्नाश की गोद में नहीं पहुँच जायेंगे, 
यदि कोई भर्यकर भूकंप आयेगा तो क्या कुछ विनाश को प्राप्त नहीं हो जायेगा १ 
'यह विभाजन एक भर्यकर भूकंप था, इसलिये जो कुछ भी हुआ वह अनिवाय 
था, अवश्य होता, कोई शक्ति उसे रोक नहीं सकती थी ।? इतना कह कर शांता 
बोली, “अच्छा मय्या | देखो कमला देवी कितनी दूर से चल कर आरही हैं 
'ओर तुमने यह भी नहीं पूछा कि क्या कोई विशेष कार्य तो नहीं है १?” 

“यह में जानता हूँ कि कोई विशेष कार्य नहीं है।” गम्भीरता के साथ 
अमरनाथ जी ने उत्तर दिया | “यही बात है न कमला ! मैं समझता हूँ कि तुम 
'केवल मुझसे मिलने के लिये ही झा सकती हो इस समय |” 

“क्रापका अनुमान ठीक ही है ।” कमला ने मुस्कराते हुए कहा । 

“कल तो आपका लक्ष्मी रेस्ट्रां में सरदार करमसिंह और उजागरमल जी ने 
'बढ़े तपाक के साथ स्वागत किया था |” अमरनाथ जी बोले। 

“जी और आप अखबार पढ़ने का बद्ना के कनखियों से यह सब्र 
देख रहे थे |? कमला ने मुस्कराकर कहा । 

अमरनाथ जी मुस्करा दिये और शांता ज़रा ज़ोर से दस दी | 

“सरदार जी भी अजीब ही प्रकार के व्यक्ति हैं। बेचारे दिल के बहुत साफ़ 
हैं; पत्रकार बन अवश्य गये हैं परन्तु देचारों में विचार-शक्ति का श्रमाव है । हां 
'काग़ज़, कलम, प्रस से उनका सम्बन्ध अवश्य जुड़ गया है दुभग्यिवश |” 

'. “और उजागरमल जो के विपय में आपका क्या बिचार है !?? 

“आप केवल मेरा ही विचार पूछते रहूँगे | ग्रपना बतलाने का प्रयत्न नहीं 
'करेंगे ।” कमला बोलो । 

इन शब्दों पर शांता मुस्करा कर बोली “यह कोई नई बात नहीं है कमला 


5४ इन्सान 
बहिन | इनकी तो यह पुरानी ब्रान है। केवल दूसरों की ही बातें सुन कर आनंद 
लाम करना चाहते हैं ओर अ्प्रना तो विचार मानों इनका कुछु है ही न 

“यह बात नहीं शांतां | परन्तु विचार प्रकट करने पर स्फोट होने की सम्मा- 
बना हो जाती है। और बह स्फोट ऐसा होता है कि उसकी चचो फिर हर व्यक्ति 
के मुख पर दिख़लाई देने लगती है । साधारणतया कही गई बात बहुत महत्व- 
पूर्ण हो जाती है और कठोर सत्य के खिलाफ़ एक ऐसा तूफ़ान मच जाता है कि 
समभदार व्यक्ति मी पागल बनकर उसी बहाव में बह जाते हैं और कहने वाले 
की बात का कोई मृल्य नहीं रहता | कारण भी स्पष्ट ही है कि यहां के पत्रकारों 
'ने पत्रकारिता को एक छिछुला मीख मांगने वाला व्यापार समककर इसके वास्त- 
विक रहस्य और ठोस-शक्ति को एकदम रणप्ाप्त कर दिया है । सम्पादक की. 
व्याख्या यह है कि जो विज्ञापन लाने में सपल हो सके, अन्यथा वह अपूर्ण है । 
सो बहन शांता तुम जानती ही हो कि अपना पत्र तो सदा घाटे से चलता है । 
हम तो बिलकुल ही असफल पत्रकार हैं। इसलिये किसी भी पत्रकार के विपय में 
कोई टीका टिप्पणी करने का में अपने की अधिकारी नहीं पाता | 

“उजागरमल जी अपने काय में आवश्यकता से अधिक सफल हैं । मारवाड़ी 
बच्चे. हैं| किसी न किसी प्रकार मिलवालों से रिश्तेदारी निकाल ही लेते हैं 
रिश्तेदारी निकली ओर उन्हें एक पेज विज्ञाप्न मिला | बस पत्र सफल बन गया-। 
यह सत्य है कि उजागरमल जी केवल हस्ताक्षर मर करना जानते हैं ओर उसमें भी 
अपने नाम का प्रथम ओर द्वितीय अक्षर उ तथा ज कभी वह जीवन में सह नहीं 
“लिंख .पाये हैं परन्तु. इससे कया होता है १ पत्र तो ठीक चल रहा है |.विज्ञापन 
खब बगोर लाते हैं । प्रेस वाला सुन्दर छाप देता है और उनका काय. सिद्ध हो: 
' ज्ञाता है ।” अमरनाथ जी ने कहा हे 

“लेकिन मेने तो कई बार उन्हें बड़ी मोटी-मोटी पुस्तक हाथ' में लिये हए 
देखा है ओर एक दिन तो, वह शेक्सपीयर का मेकबथ ड़ामा हाथ में लिये होठ 
: चला रदे थे ।? क्रमला आश्चय से बोली । ् 

अमरनाथ जी खिलखिला कर हंस पड़े। इस प्रकार हंसने की उनकी बान थी; 
ओर फिर,उठ. कर कमरे में घूमना प्रारम्भ कर दिया एक गम्मीर मुद्रा के साथ | 
कमला कुछ भी नहीं समंक्त सकी । शांता की दशा भी ऐसी ही थी | छोटी शांता 
* फिर खेलने के लिये बाहर बरांडे में चली गई थी। आज उसकी गुड़िया का. 
विवाह होने वाला था | विवाह का सभी सामान वह जुटा चुकी थी ओर बांरात 
: आने वाली थी.। कढ़ाई चढ़ चुकी थी। इतने में उसने अन्दर ' आकर सबका, 
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ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लिया | वह बोली, “देखिये मेरी गुड़िया की 
बारात आ रही है । आप्र "लोग सब मिलकर उसका स्वागत कीजियेगा |” - 

“बारात आ रही है [” कमला ने प्यार से शांता को गोद में लेकर उसका 
मुख चूमते हुए कहा ,| 

“जी हां | दल्हा बारात में सबसे आगे होगा | जीजी | आपकी भी तो बारात 
“आते वाली है, मेंने सुना है।” 

“तूने किससे सुना है री पगली !” मुस्कुराकर ज़रा शरमाते हुए कमला 
नेक 

“अमरनाथ भय्या दल्हा बनकर जाथगे तुम्हारी बारात में | क्‍यों अमरनाथ 
'भय्या. जी |” अमरनाथ जी की ओर मुह करके बोली | 

“चल पगली !” कह कर अमरनाथ जी ने उसे गोद में उठा लिया और 
'प्यार से यह कहते हुए बाहर ले गये, ““चलो में तुम्हारी बारात का स्वागत 
"करू गा | यह सब लोग कुछ नहीं करगे | यह अपने को बड़ा समभते है। इसी 
लिये बच्चों के खेलों में भाग लेना उचित नहीं सममभते। भें तुम्हारे साथ 
खेलू गा ।” 

“तुम खेलोगे अमरनाथ भेय्या | लेकिन तुम तो पहिले कभी नहीं खेले | 
मेंने तो व॒म्हें हमेशा ही माथे में सलवें डाले न जाने क्या २ सोचते ही देखा है । 
आज शादी वाला खेल है | इसीलिये आप भी ललचा गये हैं! स्वागत करने 
वालों को भी पूड़ी, कचोड़ी, मिठाई सब कुछ खाने को मिलेगा भय्या !? 

“अच्छा ! कुछ थोड़ा-थोड़ा कमला ओर शांता को भी दे देना ।” मुस्कुरा 
'कर अमरनाथ जी बोले | 

“हीं भय्या | यह लोग अभी तक बारात का स्वागत करने के लिये उठकर 
नहीं आये ओर आप जानते ही हैं कि अब भारत स्वतंत्र हो गया है । अब 
'किसी को बेठे बिठाये खाने को नहीं मिलेगा । खाना प्राप्त करने के लिये हर 
व्यक्ति को परिश्रम करना ही होगा। में कदती हूँ कि जब इन लोगों को मेरी 
गड़ी की बारात का स्वागत करने में भी संकोच है ओर यह इतना सा कष्ट भी 
नहीं सहन कर सकते तो इन्हें भोजन पाने का क्‍या अधिकार है ?” 

“यह तुम ठीक कहती हो शांता |? अमरनाथ ने एक बार फिर शांता को 
'ध्यार से गोद में उठा कर चूम लिया | 

, “आप यही तो कहा करते हैं भय्या ! मैंने तो आपकी ही बात का समथन 
किया है। वेसे यदि आप कमला जीजी की सिफ़ारिश करे तो उन्हें एक दो 
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गुलाब जामुन मिल सकती हैं, लेकिन बड़ी बहिन को कुछ नहीं मिलेगा | कमला 

जीजी हमारी मेहमान हैं। मेहमान होने के नाते शायद उन्हें कुछ काम करने में. 
संकोच होता है परन्तु बड़ी बहिन तो अपने ही घर की हैं । उनका तो कत्तव्य था कि . 
यहां पर सबसे पहिले आकर बारात का हर प्रकार से प्रबन्ध करती ओर वह अपना 

पलंग भी नहीं छोड़ना चाहती । कसी विचित्र बात है' जी.! आज ख्तंत्र-सारत में: 
तो कोई भी व्यक्ति अपना कत्तंव्य मुलाकर नहीं चल सकता ।”” 

“तुम ठीक कहती हो मुन्नी |” प्यार से कमला ने बाहर आकर कहा, “अब 
भारत के हर व्यक्ति को काम करना होगा | कोई भी व्यक्ति अ्रब दूसरों का शोपण 
करके जीवित नहीं रह सकेगा | बिना काम करने वाले व्यक्ति को ज़िंदा रहने का 
अधिकार नहीं दिया जायेगा | धन और साधन व्यक्ति की सम्पत्ति न रह कर राष्ट्र 
की सम्पत्ति बन जायेंगे |- हर कमठ व्यक्ति को वह साधन उपलब्ध होंगे जो ' 
उसके काम में सहायक हों, कोई भी योग्य व्यक्ति केवल धन के अभाव के कारण 
अंधकार में नहीं पड़ा रहेगा ओर कोई भी मूख केवल धनवान होने के नाते 
ऐश्वर्यशाली नहीं हो सकेगा | जो व्यक्ति मेहनत करेगा उसका फल उसे अवश्य 
मिल्ेग। । मेहनत और करे और उसका फल दूसरा खा जाये यह नित्य जीवन में . 
होने वालो चोरी ओर बदमाशी सरकार को बन्द करनी होगी.। धोखेबाज़ी और 
दगाबाजी का नाम व्यापार नहीं रहेगा ।” इसी प्रकार कमला अपनी मोंक में . 
ग्रोर न जाने क्‍या क्‍या कहती चली गई । 

“मैंने कहा यहां पर केवल गुडिया के विवाह की बात चल रही. है; . 
पू जीवाद के खिलाफ भारतीय काम्यूनिस्ट पार्टी का क्या प्रोग्राम है, वह किस 
प्रकार फलीमूत होगा, उसके लिये क्‍या क्‍या साधन जुटाये जायेंगे और अन्त मेँ: 
उनकी क्‍या शक्ल निकल्ेगी इस गम्भीर विवेचना का समय नहीं है। उधर बारात 
आने का समय हो गया और आप राजनीति में ही फंसी हुईं हैं। पहिले विवाह . 
हो जाने दीजिये तब राजनोति पर विचार किया जायेगा |” अमरनाथ जी बोले। 

“नहीं ! में विवाह के खिलाफ विचार रखती हूँ। विवाह नारी की स्वतंत्रता 
के मार्ग में बाधक है, रुकावट है। यह क्रांति का युग है। इसमें मनुष्य को हर 
समय न जाने क्‍या कुछ करने के लिये कटिबद्ध रहना है | इस लिये विवाह नहीं 
हो सकता; नहीं होना चाहिये, यह मेरा दृढ़ विचार है |” कमला कह रही थी | 

शांता यह सब सुन सुन कर मुस्कुरा रही थी । 

“मैं कहता हूँ कमला देवी ! यह आप के विवाह की बात नहीं हो रही है। 
यह हो रही है गुड ओर. गुड़िया के विवाह की बात | अब अधिक व्याख्यान का 
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समय नहीं रहा और बारात आने वाली है ।? अमरनाथ जी फि बोले । 

“अमरनाथ जी में ! सिद्धांतवाद की बात कर रही हूँ। बच्चों को भी विवाह 
की हवा से दूर रखना चाहिये | उनके अन्दर विवाह की भावना को ही जन्म देना 
उनकी आगामी स्वतंत्रता को नष्ट कर देना है। मैं कहती हूँ कि विवाह की 
आवश्यकता ही क्‍या है ! क्‍या विवाह किये बिना समाज का कायक्रम नहीं चल 
सकता १ मित्रता के नाते क्‍या दो व्यक्ति एक साथ जीवन नहीं बिता सकते १ यदि 
मित्रता के नाते नहीं बिता सकते तो मैं दावे के साथ कह सकती हूँ कि विवाह के 
बंधन में फंस कर भी उनका जीवन नक ही होगा, वह होगी कोरी विडम्बना मात्र, 
उपहास, जीवन का कोरा उपहास | में यह सब कुछ पसंद नहीं करती | बच्चों 
को बालकाल से ही इस बीमारी से दूर रखना चाहिये |” कमला गम्मीरता पूर्वक: 
कह रही थी | 

“तो आप शादी को बीमारी समझती हैं। विचार तो आपका बहुत सुन्दर 
हे, परन्तु खेद है कि में अपने को इस विचार के साथ नत्थी नहीं कर सकता ।”” 
अमरनाथ जी बोले । 

“टोक है | इस में-कोई आश्चर्य की बात नहीं। कोई भी दक्ियानूसी 
विचार रखने वाला व्यक्ति भेरे विचारों से सहमत नहीं हो सकता। मेरे विचारों 
के साथ सहमत होने के लिये ग्राचीनता को एक दम नमस्कार कह देना होगा । 

मेरे विचारों में कहीं पर भी समभोते के लिये स्थान नहीं हैं। प्राचीन रूढ़िवाद के. 
प्रतिबन्ध मेरे सामने केवल उपहास की वस्तु मात्र हैं।? कमला कहती जा. रही. 

थी | इसी बीच में शांता कह उठी “परन्तु कमला बहिन ! यदि आप बीच में 

'मैरा बोलना अनुचित न समझे तो में इतना अवश्य कह सकती हूँ कि अमरनाथ जी. 
को प्राचीन्ता का उपासक. नहीं कह्य जा सकता। इनके जीवन में तो प्राचीनता 

याई ही नहीं जाती । इनके प्राचीनता में विश्वास करने वाले मित्र इन्हें इस लिये. 
कोसते हैं कि यह नवीन विचारों में फंस गये हैं ओर इस प्रकार यह भारतीय: 
सभ्यता और संस्कृति के कट्टर शत्रु हैं ओर आप “*“"॥? 

“नोनसेन्स्‌ | ईडियट्‌ , बत्तमीज्ञ | उन गधों के विषय में तो मैं बात करना 
भी अपनी हिमाक्गतत समझती हूँ । वह लोग तो बिलकुल गधे हैं, गधे | उनका 
राजनीति से क्‍या सम्बन्ध ! उन्हें क्या मालूम कि क्राति किस पेड़ पर लगती है १ 
उन्हें क्या पता कि आज का मज़दूर कया चाहता है ? मज़दूर संस्कृति ओर 
सभ्यता नहीं चाहता; मजदूर के लिये बेद, पुराण, रामायण, कुरान ओर बाईबिल 
की आवश्यकता नहीं | उनसे उसका पेंट नहीं मस्ता, उसका तन नहीं ढकता;, 
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उसकी आवश्यकता पूरी नहीं होती। जीवन के कठोर सत्य को भुला कर धोखे- 
बाज़ लोगों ने साधारण वर्ग को फंसाकर उनका खून चूसने के लिये यह सब 
ढकोसले रे हुए हैं | धर्म और समाज के प्रतिबन्ध मज़दूर के हितों को छीनने 
' के लिये है, हड़प कर लेने के लिये है। इस प्रकार के विचारों का प्रतिपादन करने 
वाले हर व्यक्ति को में मानव का शत्र समझती हैं ओर हर इंसान कहलाने वाले 
व्यक्ति को समझकाना चाहिये |” कमला कह रही थी। 
“विचार आप के बहुत ऊंचे हैं कमला देवी ! परन्तु उन विचारों को फली- 
'मूत करने के साधनों ओर उनके कार्यक्रम में मेरा और आपका अन्तर है, आ्राप जो 
कुछ कहती हैं या करना चाहती हैं वह सब मानव के हित के लिये करना चाहती 
हैं। कल जो “इन्सान की प्रति मैंने ग्रापकों दिखाई थी उस पत्र का उद्देश्य भी 
मानव की ही सेव करना था ।” अमरनाथ जी बोले । 
“सेवा | फिर आपने सेवा शब्द का प्रयोग किया”, कमला बीच ही में कड़क 
कर बोल उठी | “सेवा का क्या अर्थ होता है! में कहती हैं कि क्यों कोई व्यक्ति 
किसी की सेवा करे ओर क्यों दसरा व्यक्ति अयनी सेवा कराये ? इस सेवा ने ही 
तो यह सब कुल्लू अनर्थ किया. हुआ है. सेवा की आवश्यकता वहा होती है जहां 
समता का अभाव होता है | वह समाज गल॒त है जहाँ सेवा की जाती है, वह 
सरकार, धूत है जिसमें सेवा के लिये स्थान है, ममे घुणा है इस प्रकार-का 
विचार रखने बालों से भी | में चाहती हूँ कि संसार में सब अपना अपना कर्तंब्य 
'पूरी तरह निमाये | अपना कत्तंब्य पालन न करने वाले ब्यक्ति को फाँसी का. दंड 
मिलना चाहिये, इससे कम नहीं |”? कमला ने कहा । 
शांता गम्भीरता पूवक कमला का मुख देख रही थी। वह यह सममभने में 
असमथ थी कि वास्तव में कमला के कहने का अर्थ क्या था ! क्‍या वह सचमुच 
'जो. कुछ कह रही थी वह उसका अपना विचार था या किसी स्कूल मास्टर ने उसे 
रथ दिया था और उसी रटे हुए सबक को वह इस फुर्ती के साथ दुहराती चली 
जा रही थी | 
“तुस मेरे मुह पर क्या देख रही हो शांता बहिन, इतने आश्चर्य के साथ १?” 
कमला बोली | 
“कुछ नहीं बढ्िन ! में सोच रही थी कि आप क्या कहना चाहती हैं ओर 
क्या कह रही हैं !” शांता ने गम्भीरता पूर्वक उत्तर दिया । 
“मैं क्या कहना चाहती हूँ यह आप नहीं समझ सकतीं शांतां बहिन ! और 
'वया कह रही हूं उसे समझने का आपने प्रयत्न ही नहीं किया | आप के चरित्र में 
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दौनता है, संकोच है, संतोष है, निर्बलता है'***- “और “और क्‍या कहेँ 
बहिन कि उसमें अपना कहने के लिये तो कुछ है ही नहीं । वहां जो कुछ भी है 
वह दूसरे के लिये है जो कुछ भी है वह पराया है, इसी लिये आप मेरे कहने को 
नहीं समझ सकतीं। आप पहिले अपने को समभ्िये ओर अ्रपनी शक्ति को 
पहिचानिये | अपने को अबला न गिन कर, सबला गिनिये। संतोष लेकर न 
बेठिये अपने हृदय में एक असंतोष की पीड़ा हेकर कुछ कर गुज़रने के लिये 

दंत हूजिये। असंतोष ही क्रांति का मूल खोत है। संतोषी मनुष्य ही संसार का 
सब से कायर मनुष्य है | बहुत से लोग संतोष को एक गुण मानते हैं, उसबी 
उपासना करते हू परन्तु में उसे जीवन का सब से बड़ा अवगुश मानती हूँ | जीवन 
की उन्नति के माग में वह सब से बड़ी रुकाबठ है; संबं से वड़ी मूल है। आप 
पहिले अपनी इस सिद्धाँतिक भूल को परखिये ओर अनुभव कोजिये कि इसके फेर 
में पड़र आपने अपने जीवन के सुन्दर-काल को खेती पर किस तरह से 
तुघारपणात कर दिया £ 

“मैं पूछती हूँ विवाह, प्रेम, यह सब है तो क्‍या बला है ?'क्यों इन व्यथ के 
बखेड़ों में पड़कर मनुष्य अपने जीवन के क्वीमती समय को नड्ट करता हैं १ किसी 
भी योग्य व्यक्ति को इन सब व्यर्थ की बातों से घरणा होनी चाहिये और फिर 
किसी की याद में घुल-घुल कर मर जाना, तड़पना, रोना ओर फ़रियाद भी न 
करना, यह सब कहां की हिमाकत है ? क्‍या मज़ाक़ है जी! में कुछ समझ ही. 
नहीं सकती । शांता जीजी मेरी अक्ल तो इस मामले में कुछ काम ही नहीं 
करती |” कहती कहती कमला चुप हो गई । 

“ठीक कहती हो बहन |” एक गहरी साँस खींच कर शांता ने कहा । “यह 
सब बातें अनुभव से सम्बन्ध रखती हैं कमला बहिन ! , अभी तुम एक चह्चहाती: 
हुई चिड़िया हो, जिसके सभी रास्ते खुले पड़े हैं | तुम जीवन भर उन्हीं आज्ञाद 
रास्तों पर उड़ने का स्वप्न देख रहो हो। आज तुम्हारे प्रो में जान है, ज 
चाहो जा सकती हो, .जिस बगीचे में चाहो चहचहा सकती हो | परमात्मा को ऋपा 
से सुन्दर भी हो । मनचले नौजवानों से बातें करने में तुम्हें और तुम से बातें 
करने में उन्हें आनंद भी आता है । दिल बहल जाता है और मन चाहता है कि 
यह तुम्हारा समय यहाँ का यहीं पर रुक जाये और आगे न बढ़े | पर यह दिन 
सदा नहीं रहेंगे कमला बहिन | एक दिन वह आयेगा जब तुम्हारे पर कमज़ोर हो 
जायेगे ओर तुम-दुनियां की इन रंगीनियों में बेठ कर मी उन में से वह आनंद 
लाभ न कर सकोगी जिन स्वप्नों की दुनिया में तुम आज नाच रही हो। मनुष्य 


'७७० इन्सान 
वही है जो आज के साथ अपने भविष्य पर मी ध्यान देता है। मारतीय सिद्धांतों 
का खाका जिस रूप में तुम उड़ाने का स्वप्न देख रही हो वह जीवन का विनाश 
'है, पतन है, उन्नति नहीं, उत्धान नहीं, अ्वनति है । 

“जारी का जीवन तुमने एक छेलछुबीली अलबेली के रूप में ही देखा है । 
होटलों सिनेमाओं में मदमस्त जवानी के साथ इठलाते हुए ही परखा है | बहिन ! 
जीवन के केवल एक ही पहलू पर ध्यान देने से व्यक्ति सबदा अंधकार में ही 
'रहता है। उसके नेत्र उठी समय खुलते हैं जब जीवन का दूसरा पहलू अपना 
भयंकर रूप धारण करके उसके सामने आता है | परन्तु वह समय इतना कठिन 
होता है कि मानव उसका सामना नहीं कर सकता। उसे हार माननी होती है 
ओर, वह उसके जीवन की वह-हार होती है जो ग्रारभ्मिक सब सुखों का एक 
उपहास बनकर रह जाती है। क्‍या तुम उद्यत हो उस उपहास के हाथों में अपना 
जीवन फेक देने के लिये १” शांता ने कह्य । 

“यदि ऐसा हो भी तो मैं इसमें कोई हानि नहों समझती । परन्तु यदि सत्य 
'की खोज की जाये तो इस प्रकार के उपहास की सामग्री केवल वही व्यक्ति बनते 
हैं जो मूर्ख हैं। मैं अपनी गणना उनमें नहीं करती ।” कमला हृढ़ता से बोली । 

“तब आपका कहने का मैं यह अर्थ समकू कि आप अपने को पुरुषों का 
उल्लू बनाने में दक्ष समझती हैं। परन्तु यदि आप यह करती भी हैं तब भी 
आप भूल करती हैं। आप अपने को धोखा देती हैं | यह आप कर नहीं सकती, 
'एक स्त्री सब पुरुषों को धोखा नहीं दे सकती और एक पुरुष सब॒ स्त्रियों को 
-शोखा नहीं दें सकता । स्त्री पुरुष के बिना अपूर्ण है और पुरुष स्त्री के बिना.। 
इस बात को मुलाकर आप अपना जीवन इस संसार में नहीं चला सकतीं ।” शांता 
ते गम्भीरता पूर्वक कहा | क्‍ 

“खेर ! कुछ भी सही, में आपकी इस अंतिम बात से सहमत नहीं और पहिली 
'बात जो आपने कही उसका अर्थ आपने कुछ ग़लत समझा ! मैं कहती हूँ. कि 
स्त्री ओर पुरुष तो बड़ी चीजें हैं एक एक कण की.भी प्रथक-प्रथक सत्ता है और 
अत्येक अपने में पूण है । यह ठीक है कि एक को एक के सहारे की आवश्यकता 
होती है, मिल कर चलने से शक्ति बढ़ती है, परन्तु यह नहीं कह्य जा सकता कि 
एक के बिना दूसरा कुछ है ही नहीं और यदि यह बात आपकी सत्य भी मान 
ली जाये तब भी यह तो आप को मानना ही होगा कि दोनों को एक दूसरे की 
बराबर आवश्यकता है, किसी को कम अ्रथत्रा. किसी को कुडु अधिक |” 

“अहा हा / क्या खूब लिखा है लेखक. ने ! कमाल का दिया |? इस 
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बीच में दोनों की बातों को काट कर अमरनाथ जी अपना सिर हिलाकर कह 
उठे | इधर शाँता और कमला की बहस चल रही थी और उधर अमरनाथ 
जी ने “इंसान! पत्र को पढ़ना शुरु कर दिया था। “क्या ही खूब लिखा है ? जी 
चाहता है कि उसकी लेखनी चूम लू |” अमरनाथ जी बोले । 
“आखिर ऐसा भी क्या लिख दिया ? ऐसा तो कभी आपने लेनिन ओर 
ट्राय्स्की की पुस्तक पढ़ कर भी नहीं कहा |” कमला बोली । 
“तो इसका मतलब यह हुआ कि हम दोरनां जो कुछ भी बातें कर रही थीं, 
' आपका उनसे कुछ सम्बन्ध नहीं था। यदि में पूछ बेढू कि आप किस के 
विचारों से सहमत है £ तो आप उत्तर दे देना कि दोनों के विचारों से नहीं | क्यों 
यही बात है ना £” कह कर शांता मुस्करा वो ! इसके पश्चात तीनों ने एक एक 
- गर्म चाय की प्याली पी और फिर कमला तथा अमरनाथ दोनों साथ साथ उठ 
' कर चले गये | शांता अकेली रह गईं कुछ मुस्कराती हुई ओर फिर बाद में कुछ 
' विचार निमग्न सी | 
६ 0 २-) 
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आज्ञाद कई पत्र शांता को लिख झुका परन्तु कोई उत्तर नहीं मिला | रमेरा 
- बाबू के पत्र का भी उसने लौटती डाक से उत्तर दिया था और उसका भी लोग 
'कर्‌ फिर कोई उत्तर उसके पास नहीं पहुँचा । इसका कारण कुछ उसकी समकत 
में नहीं आया | साथ ही आज़ाद के विचारों से वहां के सभी व्यक्ति परिचित हो 
गये। सब उसे संदेह की दृष्टि से देखने लगे ओर कुछ लोगों नेतो उसे 
हिन्दुस्तान का जासूस हो सीघे तरीके से कहना प्रारम्भ कर दिया। इस- प्रकार को 
हवा फेलने में अधिक समय नहीं लगा । जिन लोगों में वह बैठता वहां पर उससे 
विचित्र प्रकार के प्रश्न किये जाते | एक समय आज़ाद के लिये वह आ गया कि 
जब उसे अपने ऊपर स्वयं भी संदेह होने लगा । 
एक बार आज़ाद ने इच्छा वी कि वह इस संकुचित मनोबृत्ति को राजनीति 
'वाले देश को छोड़ कर हिन्दुस्तान चला जाये परन्‍्तु उसकी जायदाद उसके रास्ते 
में स्कावट थी। प्रारम्भ में आज़ाद ने धन माल को महत्व दिया था परन्तु आज 
उसकी दशा यह थी कि वह खाली हाथों »ी यहां से भाग जाने के लिये उद्यत 
' था। वह इस झूठे घम-बंधन में फंसा रह कर इंसानियत के विपरीत विचार-धारा 
में नहीं बह सकता था। लेकिन आज वह अवसर भी वह अथने हाथों से खो चुका 
“था| अब हिन्दुस्तान की सरकार पाकिस्तान से आने वाले सब मुसज्ञमानों पर 
अतिबन्ध लगा छुकी थी। 


एक दिन अच।नक सवेरे ही सवेरे पास के थाने के दारोगा जी दो कान्सटे- 
बिलों को साथ लेकर आज़ाद के मकान पर आ घमके ।आज़ाद अ्रभी चाय ही 
पी रहा था । दारोगा जी को देखकर उसे कुछु आश्वय हुआ परन्तु फिर भी. 
मनो भाव को छुपाते हुए बोला, “आईये दारोगा जी | बेठिये चाय पीजिये।” 
दारोग़ाजी सामने वाली कुर्सो पर बेठ गये ओर चाय पीने लगे | 

“कहिये आज सुबह ही सुबह कष्ट करने का क्या कारण हुआ १” 

“श्राउका वारंट गिरफ़्तार है आज़ाद साहेब !? 

“वारंट गिरफ़तारी |!” आज़ाद ने आश्वय से पूछा | 

“जी हा !” दारोगा जी बोले । 

“यह किसलिये ?” आज़ाद ने उतने ही आश्चर्य के साथ फिर पूछा । 

“यह इसलिये कि सरकार आपको शुमे की दृष्टि से देखती है। भ॑ आपको 
एक राय दे सकता हूँ, यदि आप उचित सम तो कीजियेगा ।” सहानुभूति 
प्रकट करते हुए दारोग़ाजी ने कहा । 

“क्या राय है आपकी १” उसी आश्चय के साथ आज़ाद ने पूछा । 

“ग्रापको पाकिस्तान छोड़ देना चाहिये, अन्यथा आप पर कई कत्ल के मुक- 
दमे चलाये जाने वाले हैं। सरकार के पास सब रिपो् पहुँच चुकी हैं कि किस 
प्रकार आपने दो मुसलमानों को मौत के घाट उतार कर शांता को बचाया १ 
उसका सयूत पुलिस ज्ञुग रही है ओर शहादतें प्राप्त करने में उसे अधिक समय 
नहीं लगेगा ।”दारोगा जी बोले | 

मामले को गम्भीरता आज़ाद के सामने आ गई । उसने एक गहरी सांस, 
ली ओर कहा, “इसका मतलब यह हुआ दारोग़ा जी ! कि अब इन्सान कहलाने 
वाल मुसलमान के लिये भी णकिस्तान में काई स्थान नहीं रहा | खैर जो भी सही. 
में आपकी राय मान सकता हूँ , परन्तु आप तो वारंट लेकर विशजमान हैं,यह फिर 
हो किस प्रकार सकेगा १” 

“इसका प्रबन्ध में स्वयं करू गा भय्या आज़ाद ! तुम्हारे लिये भला मैं क्‍या 
कुछ नहीं कर सकता १ लेकिन तुम जानते ही हो कि हम लोग बहुत थोड़ा वेतन, 
पाने वाले मुलाज़िम हैं | इस वेतन में तो बाल बच्चों का पेट मी नहीं भरता इस. 
भहगाई के ज़माने में | आप लोगों से ही आस लगाये रहते हैं। अभी पिछले 
दिनों मेरे एक दोस्त सोहनलाल जी थे। उनका मैंने हवाई जहाज़ से हिन्दुस्तान 
जाने का प्रबन्ध किया । बेचारों ने ५०००) इनाम के बदौर दिये । बस क्या कहूँ 
आज्ञाद भय्या ! कि दोस्ती का हक्क अदा कर दिया |” दारोगा जी ने कहा |. 
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आज़ाद दारोगा जी के भावों को समक गया ओर खुले दिल के साथ कह 
दिया “आप रुपये की चिता छोड़कर काम कीजिये दाणेग़ाजी ! दोस्ती का 
हक़ अदा करने में आप मुझे मोहनलाल जी से पीछे नहीं पायेंगे |”? 

“यह भी भला कुछ कहने की बात है आज़ाद भय्या ! में क्‍या कुछ नहीं 
जानता १ आप तो उनसे हर बात में बढ़े-चड़े हैं। उनकी और आपकी कोई बरा- 
बरी में नहीं कर रहा था और किर तुम्‌ तो श्र के आदमी हो | कया बिना कुछ 
लिये में तुम्हारा काम नहीं कर सकता १” दारोगा जी बोले | 

“लेकिन आपको शीत्रता करनी होगी इत मामले में |” आज़ाद ने कहा | 

“यह सब मेरा काम है, आप चिंता न करें |? 

आज़ाद ने १०००) के नोट लाकर दारोगा जी के हवाले' किये ओर कहा 
“बाकी बैंक से निकलवा कर मिजवा दिये जायेंगे |”? 

“सो कोई बात नहीं आज़ाद भय्या | इनकी ही भल्ा क्‍या जल्दी थी १" 
आर जाते और न मी आते हो क्‍या था ! घर में ही तो थे ।” नोटों की गड्डी जेबों 
में सरकाते हुए दारोगा जी ने कहा । 

इसके पश्चात्‌ दारोगा जी वहां से चले गये और आज़ाद चिंता निमग्न सा 
बेटा रह गया । आज़ाद का दिल वैसे ही पाकिस्तान से उछुय रहा था और फिर. 
यह वहां से भाग निकलने का दूसरा कारण बन गया ! 

संध्या को जब रात्रि का अंधकार कुछ-कुछ फेल चुका था तो दारोगा जी 
फिर आये ओर उन्होंने आकर सूचना दी कि उन्होंने आज़ाद के लिये हवाई 
जहाज़ से हिन्दोस्तान जाने का प्रबन्ध कर दिया है। आज़ाद ने दारोगा जी की. 
कोली भर कर कहा, “आपने मेरे ऊपर बड़ा एहसान किंयथा है दारोग़ाजी ! में 
आपका एहसान नहीं भूल सकता | इसके एवज़ में आप मुझसे जो चाह मांग. 
सकते हैं। मुझे देने में संकोच नहीं होगा |” 

दारोग़ा जी का नाम मिस्टर इस्माइल था | यह आज्ञाद के मित्र थे, इस' 
माने में कि एक बार सन्‌ ४२ की क्रांति में भी इन्होंने आज़ाद की सहायता की. 
थी ओर सरकारी पंजों से इन्हें ओर इनके साथी रमेशबाबू को मुक्ति दिलाई थी ॥ 
इस्माइल आज़ाद के विचारों का सम्मान करता था और दिल से उसका हित 
चाहता था | रही बात रुपये की सो उतनी कमज़ोरी मानव-चरित्र में हो ही सकती. . 
है जब कि प्रत्येक व्यक्ति अपनी व्यक्तिगत उन्नति करना चाहता है और हर.. 
सम्भव तथा असम्मव तरीके से आगे बढ़ने के लिये तत्पर है। द 
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“भाई आज़ाद ! आपके एक मित्र भी तो थे रमेश बाबू ! उनका भला 
वया हाल है १ यदि उनके लिये भी मेरी किसी सेवा की आवश्यकता हो तो कहो | 
मैं हर सम्भव तरीके से उनकी सहायता करने का प्रयत्न करू गा ।” दारेगाजी 
ने धीमे स्वर में बहुत गम्भीरता पूवक पूछा । 

आज़ाद के नेत्रों के सम्मुख वह चित्र आ गया जब मिस्टर इस्माइल ने 
“सन्‌ ४२ में उन दोनों को अपने ही मकान के एक कमरे में छुपा कर खुफ़िया 

पुलिस के डिप्टी साहेब से यह कह दिया था, “मैं कह नहीं सकता मिस्टर पुन्ड- 
रीकर ! मैं स्वयं कई दिन से उनकी खोज में लगा हुआ हूँ | में भी चाहता हूँ 
कि यदि वह लोग मेरे हाथ लग जायें तो शायद मेरे माग्य का सितारा ही कुछ 
- चमक जाये |” 

“ऐसा अवश्य होगा | यदि तुम उन दोनों बदमाशों को पकड़ने में समर्थ 
होगे तो में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि तुम्हें अवश्य ही तरक्की दी जायेगी । में 
' तुम्हारे लिये पूरी कोशिश करू गा ।” डिप्टी पुन्डरीकर बोले । 

कुछ देर इन्हीं विचारों में निमग्न सा आज्ञाद बैठा रहा ओर उसने दारोगा 
जी की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। 

“आप विश्वास रखिये कि मेरे काम में कोई धोखा नहीं होगा ।” मिस्टर 
-इस्माइल ने आज्ञाद का स्वप्न मंग करते हुए कहा । 

“ज्ञुमा करना दारोगा जी ! में ब.छ पुराने विचारों में ऐसा खो गया था कि 
मैंने सुना ही नहीं आप क्‍या कह रहे थे ! मेरे दोस्त रमेशबाबू हिन्दुस्तान 

पहुँच चुके हैं। अभी चन्द दिन हुए उनका एक पत्र मेरे पास आया था । मैंने 
- उसका उत्तर उन्हें लोगती डाक से दिया था, परन्तु कह नहीं सकता कि फिर वहां 
लौट कर उनका उत्तर क्यों नहीं आया !” आजाद बोला । 

“क्यों नहीं आया, यह बात आप मुझसे पूछिये | आपकी डाक रोक ली 
जाती है और आपके पास केवल आपके रिश्तेदारों के ही ख़त आ सकते हैं। 
हिन्दुस्तान से आने वाले ख़त आपको नहीं दिये जाते । अब आप समझ गये कि 
आपके पत्रों का उत्तर क्यों नहीं आया ?” क्‍ क्‍ 

/ “समझा !” आज्ञाद ने गम्भीरता पूर्वक कहा | “फिर मुझे किस प्रकार 
'जाना होगा दरोग़ा जी !” 

“मैं सब्र प्रबन्ध कर दू गा, “तुम चिंता न करो | रात को दस बजे यहां. पर 

“एक कार आयेगी । आप उसमें जाकर बेठ जाना ओर ड्राइवर से कुछ बातें न 
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करना | यदि वह बुछु पूछुना भी चाहे तो तुम अपना नाम कृष्णचन्द्र बतला देना । 
- बस इससे अधिक कुछ नहीं ।” 

“ऐसा ही होगा ।” आजाद बोला । 

“अच्छा माई आज्ञाद ! अब मुझे आज्ञा दो। में यहां अधिक देर नहीं ठहर 

कू गा ।” कह कर दारोगा जी खड़े हो गये | 

चलते समय दोनों एक बार बड़े प्रेम भाव से मिले और फिर मिस्टर इस्मा- 
इल वहाँ से विदा हो गये। आज़ाद फिर चिन्ता निमग्न सा बेठ गया। आज 
उसे भूख नहीं थी | वह पर लगाकर हिन्दुस्तान को उड़ जाना चाहता था। उसके 
दिल में रह-रह कर ध्यान आ रहा था कि न जाने शांता की क्‍या दशा होगी 
उसके पास तो रुपया भी न रहा होगा । फिर उसका कोई पता भी नहीं । हो 
- सकता है कि उसका पत्र भी उसके पास तक न पहुँचने दिया गया हो। फिर 
रमेश बाबू | यदि उन्हें पत्र न मिला होगा तो वह अवश्व यह विचारने लगे 
होंगे कि शायद समय की लहर में खोकर आज़ाद भी वैसा ही हो गया। वह 
भो इन्सानियत से गिर गया | आज़ाद घर में अकेला था। उसका एक बूढ़ा 
नोकर था | उसी को बुलाकर उसने अपना घर सँभलवाकर पीछे से कहा, 
- “बुजुगवार, आप मेरे वाल्द के ज़माने से इस घर की रखवाली करते आ 
रहे हैं। मुझे आपने बचपन से अपनी गोद में खिला-खिलाकर इतना बड़ा किया 
है | आज मुझे मजबूरन आप्को छोड़कर जाना पड़ रहा है |” 

“जाना पड़ रहा है | यह क्‍यों बेण !” आश्चर्य से बुजञ॒गवार ने पूछा । 

“मेरे नाम पर दो सरकारी वारंट हैं। दारोगा इस्माइल मेरी मदद कर रहे 
' हैं हिन्दस्तान जाने में | बेचारे बड़े नेक आदमी हैं। आप उनको मेर चले जाने 

श्चात्‌ भी वह जो मदद मांगें देते रहना। में वहां जाकर क्‍या करूगा 
यह वहां जाकर खबर दू था। आप मेरी चिता न करना ।” | 

बुजुर्गवार मामले की अहमियत को समझ गए.।। उनकी आंखों से आँसू की 
' धारा बह निकली । फिर प्यार से उन्होंने आजाद को सीने से लगा लिया | इतनी 
ही देर में दरवाजे पर गाड़ी आकर खड़ी हो गई। आज़ाद पहिले से - ही तैयार 
- खड़ा था | आजाद ने बुजर्गवार को “खुदा हाफिज्ञ! कहा और फिर अेची केस 
हाथ में लिए. बाहर निकला ओर सीधा गाड़ी में जाकर बेठ गया | गाड़ी धीरे २ 
- और फिर तीज्र गति से आगे बढ़ने लगी | आज मांसम बहुत खराब था | टर्डीः 
: हवा चल रही थी। नन्‍हीं ननन्‍्हीं बूदें मूसलाधार वर्षा में परिबतित हो गई 
“ओर मन्दी हवा ने तूफानी आंधी का रूए धारण कर लिया। सड़तों पर कई 
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पेड़ टूयकर कड़-कड़ का शब्द करके घराशाई हों गए। कई मकानों के गिरने 

का शब्द हुआ | बुजुगंवार आंखों में आंसू लिये कलेजा हाथी से थामकर, चकरा- 

कर वहीं जमीन पर बैठ गए | मन ही मन कह उठे, “या खुदा ! तुमने इन 

आखिरी दिनों में यह क्‍या किया ? में अपने आक्रा को आक्बत में क्या जवाब 

दूंगा ! जिस बच्चे को वह मेरे सुपुर्द करके गए थे उसको आज मेंने आंधी: 
मेह और तूफान के हवाले कर दिया। या खुदा, या खुदा-कहकर वह बेहेश 

हो गए। घर बार ज्यों का त्यों खुला पड़ा रह्य रात को-न जाने कब तक रात. 
को । जब बुजुर्गवार को होश हुआ तो वातावरण शांत था और आकाश में. 
चांदनी छिटकी हुई थी। 

( १३ ) 


“आ्राज चाय मी नहीं पियेंगे आप” रशीदा ने कहा ओर रमेश बाबू को. 
कलम रुक गई | चाय ठण्डी हो चुकी थी। रमेश वाबू सम्पादकीय लिख रहें थे । 

“मैं सचमुच ही चाय पीना भूल गया। प्रेस का भूत जो सिर पर था। भाई 
में प्रेस के फोरमैन से घबराता हूँ। इसीलिए उसका काम पहिले समाप्त करना होता 
हे | तुम्हें चाय अब दुबारा गर्म करानी होगी ।” रशीदा सामने की कुर्सी पर बैठ 
गई और पहाड़ी नौकर चाय की केतली फिर चाय गम करने कें लिये उठा कर. 
ले गया। 

“इस पत्र के लिये आपको बहुत पच्थिम करना होता है भय्या !. 
इस प्रकार आप यदि हर समय इसी के काम पर जुटे रहेंगे तो निश्चय हो एक 
दिन बीमार पड़ जायेगे |! आपको चाहिये कि कभी घूमने ओर दिल बहलाने के.. 
लिए भी समय निकाल लिया करे ।” मुस्कराती हुई रशीदा कह रही थी। 

“ज्षुमा करना बढिन ! में वास्तव में तुम्हार साथ बड़ा भारी अत्यचार 
करता हूँ। मैंने अपनी आँखों पर वह रंगीन चश्मा चढ़ाया हुआ है कि. 
जिससे सब कुछ अपने ही रंग में देखता हूँ | अब यह भूल नहीं होगी ।” कुछ . 
लज्जित होकर रमेश बाबू बीले | 

ऐसी बातें करके शरमिन्दा न किया करो भग्या ! रशीदा बोली |. 
“में कोई अपने घूमने के लिये तो नहीं कह रही थी | तुम्हें अपने स्वास्थ्य, 
का तो ध्यान करना ही चाहिये | दर समय इसी अखबार की. उधड़बुन में लगे, 
रहते हो |. हिन्दुस्तान भर के समाचार पत्रों की काट छांट करना हो मानो अब: 
तुम्हारे जीवन का एक मात्र लक्ष्य वन गया है | यह पत्र ही तो तुम्हारा सब कुछ, 
नहीं हं |? - कनूख़ियों से मुस्कुराते हुए रशीदा कह गई | 
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“नहीं बहिन ! अब में कुछ न कुछु समय अवश्य निकालू गा | यह मैं भी 
- अनुभव करता हूँ कि पिछले मास के कठिन काय से मेरा स्वास्थ्य बहुत गिर गया 

है | परंतु काम भी करना ही होता है | अकेले ही सब काम करता हूँ।” रमेश 
बाबू ने शान्तस्वर में गम्मीरता पूर्वक कहा । 

में कहती हूँ यह आपकी कंजूसी है | सभी काम अपने हाथ से करना कहां 
' का न्याय है १ इस प्रकार मेहनत करके नतो आप अपने काम के साथ न्याय 
करते हैं ओर न अपने शरीर और मस्तिष्क के साथ, |” रशीदा गम्मीरता 
 पूवक बोली | 
“यह तुम सत्य कहती हो परन्तु में समझता हूँ कि मुझे इनके अतिरिक्त 
“एक ओर वस्तु है जिसके प्रति न्याय करना है ओर वह है अपनी बहिन का 
घन |” मुस्कराकर रमेश बाबू ने कहा | 

“आज के युग में दूसरे के रुपये के साथ न्याय करने का आपका साहस 
- सरहानीय है ।” गम्मीरता पूवक रशीदा बोली ओर उसने अपना चेहरा ऐसा 

गम्भीर बना लिया कि मानो वह मुस्कराना जानती ही नहीं । 

“यह उपहास की बात नहीं है बहिन ! में इस रुपये का मुल्य सममता हूँ। 
जिस दिन मेरा अखबार सम्पन्न परिस्थिति में चलने लगेगा उस दिन मुझे आव- 
श्यकता नहीं रहेगी इस प्रकार लगकर काये करने की। फिर एक बात और भी 
है बहिन | एक दिन तुमने मेरे पास जिस लड़की का चित्र देखा था उसके विषय 
में तुमने कुछ पूछना चाह्य था | उस दिन कुछ कारणवश में नहीं बतला सका 
'था परन्तु आज बतला सकता हूँ उसके विषय में | 

“उस लड़की का नाम था शांता; वह लड़की थी जिसके जीवन में में अपने 
को खो चुका था । वह मेरी सहचरी थी। हम दोनां साथ-साथ एक ही क्लास में 
'पढ़ते थे | कई वर्ष हम दोनों ने एक साथ व्यतीत किये थे, मित्र बनकर, साथी बन 
- कर, प्रिय बनकर, सहकारी बनकर और ... जेसा कुछ भी ठुम समझ सको | 
“एक दिन वह भर्यकर रात्रि आई कि जिसने हम दोनों को एक दूसरे से 
- सदा के लिये ऐसा प्रथक कर दिया कि यह भी नहीं मालूम वह कहां गई ? मुझे 

यह नहीं पता कि वह कहां ओर किस दशा में है ओर उसे यह शत नहीं कि मैं 
कहां हूँ ओर किस दशा में हूँ ! वह मेरे जीवन की ज्योति थी, जीवन का प्रकाश 
शी | जिस दिन से वह प्रकाश इन प्राणों से प्रथक हुआ है उसी दिन से मेरे 
जीवन में अंधकार छा गया । जहां जीवन को आशाये कीड़ा करती थीं वहां अब 
“घोर निराशा और अंधकार छाया हुआ है | में जीवित हूँ अपना कत्तव्य करने के 
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लिये, जीता रहूँगा परन्तु एक मशीन की भाँति, जीतै-जागते महसूस करने वाले, 
प्राणी की माँति नहीं । 

: प्रेस की मशीनें जब चलती हैं तो उनकी ठुलना मैं-अपने शरीर से करता 
हूँ। वह अपना कार्य करती हैं और मैं अपना कर्तव्य निमाने का प्रयत्न कर्ता 
हूँ। ऐसा करने में आज तक मुमसे जो कुछ भी अन्याय तुम्हारे प्रति बन पड़ा है 
उसे तुम क्षमा करना बहिन ! खोर इस मेरी मांसिक परिस्थिति पर ध्यान देकर उसे 
भुलाने का प्रयत्न करना ।” इतना कहकर चिता निंमग्न रमेश बाबू ने एक. 
बार सिर झुका कर फिर कृतज्ञता पूवक रशीदा के मुख पर देखा । 

: इतने में पहाड़ी चाय लेकर आर गया। रशीदा ने चाय बनाई ओर फिर 
दोनों ने अपनी-अपनी प्याली उठा कर होठों से लगा लीं । 

“शांता के विषय में जितना भी कोई व्यक्ति कहना चाहे वह कह सकता है |. 
उसके जीवन में प्राचीनता और नवीनता का इतना सुन्दर समन्वय था कि मैंने 
कम लड़कियों में यह बात पाई है | उसका जीवन बड़ा गम्भीर था | उसके शब्दों 
में बड़ा भारी वज़न होता था, मानो हर शब्द तोल-तोल कर उसके होठों से बाहर 
निकलता था। अधिक बोलना उसने सीखा ही नहीं था परन्तु जो कुछ. 
बह कह देती थी वह सत्य होकर रहता था । उसके दो शब्द मेरा दिन 
भर का भारी से भारी थकान दूर करने के लिये पर्यात्र होते थे। वह. 
मेरे जीवन की स्फूर्ति थी, बल थी।” कहते कहते रमेश बाबू का दिल भर 
आया। उनकी प्राचीन स्मृतियां नवीन हो उठीं। जीवन की दबी हुई ज्वाला 
एकदम फिर सुलगने लगी और डबडबाई हुई आंखों से निकल कर दो मोती से. 
आंसू प्रथ्वी पर गिर गये । ' ््ि 

इसी समय चपरासी ने अन्दर आकर एक कार्ड दिया। उस पर लिखा था 
अमरनाथ ( आथर अन्ड जनलिस्ट) । रमेरा बाबू ने उन्हें सम्मान के साथ अन्दर 
ले आने के लिये कहा | यों कभी अमस्नाथ जी से रमेश बाबू की बातचीत - 
नहीं हुई थी परन्तु उनके पत्र और उनसे वह परिचित अवश्य थे | उनका 
अखबार रमेश बाबू को बहुत पैसंद आया था । अमरनाथ जी अन्दर आ 
गये ओर रमेश बाबू तथा रशीदा दोनों ने उनका स्वागत खड़े होकर किया।. 

सम्मान के साथ उन्हें कुर्सी पर बिठलाया और पहाड़ी ने चाय की एक और. 
प्याली उनके सामने लाकर रख दी । ः 

“चाय तो आप पियेंगे ही भाई अमरनाथ जी!” रमेश बाबू ने कझ | 
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“कोई अरुचि तो चाय के प्रति नहीं है परन्तु आप व्यर्थ ही कष्ट कर रहे 
हैं। में अभी अभी ॥य पीकर ही आ रहा हूँ ।” अमरनाथ जी बोले | 

“कष्ट की भला इसमें क्या बात है ? पत्रकार होने के नाते आप हमारे माई 
हैं। फिर भला भाई का काम करने में भी कष्ट होता है?” बहुत मीठे और 
सुमघुर शब्दों में रशीदा ने तनिक मुस्कराते हुए. अमरनाथ की बात का उत्तर 
दिया। । 

रमेश बाबू और अमरनाथ दोनों ही एक दूसरे से परिचित थे, पत्रकार होने 
के नाते, इस लिये परिचय का अधिक बखेड़ा खड़ा नहीं हुआ | चन्द मिनट के. 
बाद ही बातों की धारा बदल गईं। भारत सरकार की वर्तमान नीति पर दोनों के 
विचार केन्द्रित हो गये और उसकी सफलता तथा असफलता पर बहुत ही घुल-- 
मिल कर विचार करने लगे | ््ि 

“भारत के सामने इस समय सभी ज्षेत्रों में जटिल समस्‍यायें हैं। मेरा विचार 
है कि हम दोनों आज मिल कर कुछ विषय चुन लें ओर फिर उन पर विचार. 
करंगे |” अमरनाथ जी बोले । 

“में आप के विचार से बिलकुल सहमत हूँ । विषय चुनना ही सब से कठिन 
काय है | प्रति सप्ताह उन विषयों पर बैठ कर विचार कर लिया जायेगा और 
उन विचारों के आधार पर एक लेख भी प्रति सप्ताह “इंसान में प्रकाशित किया 
जायेगा । मुझे आप से इस कार्य में बहुत सहायता मिलेगी । में सच कहता हूँ 
कि इस प्रस्ताव को रख कर आपने मेरा बहुत बड़ा भार हलका कर दिया । में 
आपका बहुत क्ृतज्ञ हूँ ।” रमेश बाबू ने सहृदयता से कहा । 

“इसमें कृतशता की मला.कक्‍्या बात है ! में तो तुम से भेट करके आज यह 
अनुभव कर रहा हूँ कि मुझे एक ऐसा साथी मिल गया जो मेरी समस्याओं को: 
सुलभाने में सहायक हो सकेगा ।” अमरनाथ जी बोले। 

“अमरंनाथ जी | आपने वास्तव में भय्या का बहुत भार हलका कर दिया |, 
इस पत्र ने इनके प्राण पी लिये हैं | अकेले ही इस पत्र के कार्य में इस बुरी तरह 
जुटे रहते हैं कि इन्हें खाने की भी सुध नहीं रहती। आप इनकी शक्ल देख रहे 
हैं, आधे भी नहीं रहे । स्वास्थ्य दिन पर दिन गिरता जाता है। में कहती हूँ कि 
आप अपनी सहायता के लिये किसी का सहयोग ले लीजिये लेकिन नहीं; मेरा 
कहना सुनते ही नहीं | कहते हैं कि में सहयोग ले लू गा परन्तु कोई सहयोग देने 
योग्य व्यक्ति भी तो मिले | एक दिन कोई महाशय उजागरमल जी आये थे | 
कहते थे, कि वह भी पत्रकार हें परन्तु डनसे बातें करके ऐसा ग्रतीत हो रहा था कि 
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मानो किसी मलल्‍ली वाले से बात दीत कर रहे हों। इतने संकुचित विचारों का 
व्यक्ति था, और विचारों का भी क्‍या कहा जा*, विच्यर तो मानो उसके पास थे 
ही नहीं | आप का नाम मैंने भेया की ज़बान से पहिल भी कई बार सुना है| एक 
बार पता नहीं आपका कोनसा लेख यह पढ़ कर आय थे कि इन्होंने उस दिन 
प्रशंसा के पुल बांध दिये थे मेरे सामने | मेंने उस दिन भी इनसे कहा था कि 
आप अमरनाथ जी को ही अपना सहयोगी बना लीजिये; परन्तु इनमें संकोच इतना 
अधिक है कि कभी जीवन में आप इन्हें अपनी तरफ़ से कोई प्रस्ताव रखते हुए 
नहीं पायेंगे | यह बात में आपसे इस समय इस लिये कह रही हूँ कि जिस से 
भविष्य में आ्रप कभी कोई चीज़ ग़लत न समझे |” रशीदा बड़े प्रेम पूरक यह 
बातें कहती चली जा रही थी | 

“पं आप की बातों का अ्रथ वास्तव में बिलकुल नहीं समझा | जो बात आपने 
- ब्ारम्म में कही उसका इस अंतिम बात से क्या सम्बन्ध है में यह समभने में 
असमर्थ रहा |? अमरनाथ जी कुछु सकयकाये से बोले | 

“मेरा कहने का अथ केवल इतना ही है अमरनाथ जी | कि आप आज से 
इस पत्र को अपनाकर “इन्सान पत्र को अपना पत्र समभझे। भय्या के कहने 
की कभी बाट न देखें क्यों कि इनकी यह बात है कि यह अपनी तरफ़ से कभी 
जीवन में कुछ नहीं कहेँंगे।” बहुत स्पष्टता के साथ रशीदा ने अपने विचार 
ग्रकट किये। 

“आप लोगों के इस स्नेह के लिए में आपका आभारी हूँ और इस प्रकार 
का साधन पाकर मैं समझता हूँ कि में मी अपने विचारों का अधिक सुन्दर रूप 
से स्पष्टीकरण कर सकू गा । हमारा पन्र केवल विचारात्मक हीं होगा उसमें समा- 
चारों का रूमेला नहीं चलेगा । इस प्रकार के पन्न की दिल्ली में अधिक आवश्य- 
कता है | अधिकाँश पत्र या तो सुन्दर टाईटिल ओर चित्रों के कारण बिकते हैं 
या किसी और तड़क भड़क के आधार पर । विचारों के आधार पर जनता द्वारा 
अपनाया जाने वाला हिन्दी का एक भी साप्ताहिक पत्र दिल्ली से नहीं निकलता । 
में आशा करता हूँ कि हमारा यह ५त्र दिल्ली के इस अभाव की पूर्ति में पूर्णतया 
सफल होगा ।” अमरनाथ ने दृढ़तापूवक कहा । 

८ईश्वर करे आपकी इच्छा पृण हो और मेरा तथा आपका परिश्रम 
'फलीभूत हो सके |” बहुत गम्भीरता पूबक रमेश बाबू बोले । 

अमरनाथ जी का आज का यहां पर आना यह रूप धारण कर लेगा यह स्वप्न 
में भी किसी को आशा नहीं हो सकती थी। “इन्सान पत्र के अड्छी को पढ़कर 


इन्सोन पत्र. की स्थापना हि 


अमरनाथ जी एक प्रकार से रमेश वाबू की लेखनी के मुरीद बन चुके थे। उनके 
दिल में रमेश बाबू के लिए श्रद्धा उप्तन्न हो चुकी थी ओर इसी लिए. यह एक 
दिन इस पत्र के सम्रादक से मिलना चाहते थे। यह मिलन इस प्रकारका होगा 
इस पर उन्होंने पहिले कभी विचार भी नहीं किया था। विचारों का समन्वय 
होना था कि दिलों में स्थान पेदा हो गया औरे फिर रशीदा का वह मीठा स्वा- 
गत भला किस प्रकार टाला जा सकता था ? अमरनाथ जी से अनायास ही हां! 
कहते बनी, 'ना? कहने के लिये कहीं दूर-दूर तक कोई खयाल नहीं था। 

फिर कितनी ही देर तक भारत की समस्याओं पर विचार होता रहा | रशीदा 
भी कभी कमी अपना मत प्रकट कर देती थी । कभी बहस गम हो जाती थी 
ओर कभी ठणए्डी, कभी सरकार की कड़ी आलोचना होने लगती थी ओर कभी 
उसकी सीमित शक्तियों की ओर विचार किया जाता था। भारत के विभाजन के 
कारण जो परिस्थितियां पैदा हो गईं थीं फिर बहुत देर तक उन पर विचार 
होता रहा | विशेष रूप से बेघर लोगों को बसाने की समस्या पर विचार किया 
गया | फिर हैदराबाद ओर काश्मीर की समस्याओं को लेकर कितनी ही दैर तक 
बहस होती रही । हिन्दू मुस्लिम एकता का विषय भी नहीं छोड़ा गया। फिर 
महंगाई, काला बाज़ार, खाद्य पदार्थों की कमी, बेरोज़गारी, व्यापार, काम्युनिज्म, 
सोशलिज्न आदि सभी पर गर्म-गर्म बहस हुईं और अन्त में जो कुछ विषय चुन 
लिए गए वह इस प्रकार हैं 

१: बेघर लोगो2की समस्या | 
२ हैदराबाद मारत यूनियन का ही अंग है। 

३ काश्मीर को भारत यूनियन से प्रथक नहीं किया जा सकत । 

४ भारत से काला बाज़ार मियने को जिम्मेदारी सरकार तथा जन॑ते 
दोनों पर बराबर है । | ' 

पू' भारत में सुख तथा शाँति स्थापित करने के लिए आपसी मभकगड़ों 
को छोड़नों होगा । 

६ व्यापारी समाज को खुदगर्जी छोड़कर सरकार से सहयोग करना चाहिये। 

७. भारत में शाति स्थापित करने के लिए. एक सुदृढ़ सरकार की आव- 
श्यकता' है । 
“बस भाई इस संमय इन्हीं सात विषयों को चुनकर हम अपना कायक्रम' 
समाप्त करते है| शेष फिर किसी दिन बेठकर विचार कर लिया ' जायेगा । आज 
आपका मेंने बहुत सा समर्य नष्ट कर दिया- अमरनाथ जी ? रमेश बांबू बोले 
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८इसे समय नष्ट करना कहेंगे भय्या ! में तो समझता हूँ कि वास्तव में 
यदि मेरे समय का कोई सदुपयोग हो सकता है तो वह आज ही हुआ है ।” 
कृतशता प्रकट करते हुए अमरनाथ जी बोलें ओर फिर सबने मिलकर एक एक 
प्याली चाय पी.] 

चाय पीकर अमरनाथजी ने बिदा ली ओर फिर रमेशबाबू तथा रशौदा कितनी 
ही देर तक अमरनाथ जी के विषय में बैठे बातचीत करते रहे । अमरनाथ जी के 
आज प्रथम बार मिलन का रशीदा पर इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि वह उनकी 
ओर अपना सम्पूर्ण स्वागत लेकर कुक पड़ीं ओर अमरनाथ “नां नहीं कह सके | 

“तुमने अमरनाथ को धर्म संकट में फंसा दिया ।” मुस्करा कर रमेश बाबू 
ने कहा | 

“यह मला केसे भय्या ! मेंने तो कोई विशेष बात नहीं की । जो छुछु भी 
हुआ है वह में मानती हूँ कि नाटकीय ढंग पर हुआ है परन्तु मैंने तो सब कुछ 
साधारण सरलता से कहा था |? दुछु सकपकाई सी रशीदा बोली । 

“यह मुझे समझाने की आवश्यकता नहीं रशीदा ! क्‍या तुम समझती हो 
कि में तुम्हारे मनोभावों को भी नहीं समक सकता । परन्तु व्यक्ति बहुत सरल 
ओर सहृदय है, यह में मानता हूँ। ऐसा व्यक्ति है कि जिसके जीवन में छुपाने 
के लिए कछ भी नहीं है। जो कुछ भी है वह स्पष्ट हे ।”रमेरा बाबू । 

“यह सब कुछ आप जानें भय्या ! मेरे पास तो न यह सब कुछ समभने 
के लिये दिमाग़ है ओर न समय ही । आज आपने घूमने चलने का बचन दिया 
था मुझे | शायद भूल गये होंगे आप !” रशीदा बोली | 

“नहीं बहिन | आज मैं नहीं भूलू गा । आज अवश्य घूमने चलेंगे। अमर- 
“नाथ जी ने मिलकर आज मेरे सिर का बहुत कुछु भार हलका कर दिया। आज 
हम लोग इणश्डियागेट की तरफ़ घूमने चलेंगे । संध्या-समय वह घूमने का 
बहुत रमणीक स्थान है। चारों तरफ घास के सुथरे मैदानों पर बिछी हुई हरियाली 
“बढ्ां के करने तथा पत्थर की सुन्दर बनी हुई नहर अपनी निराली ही शोभा के 
'साथ दशकों के चित्र का आकष ण्‌ बन जाती है | कितना शानदार दृश्य है वह 
-मी जहाँ नवीनता और प्राचीनता का समन्वय दिखलाई देता है। यदि एक ओर 
'इृष्टि डालो तो सरकारी दफ्तर के रूप में अ्र ग्रेज़ी मारत की यादगार सामने: दिख- 
'लाई देती है ओर दूसरी ओर स्थित है कितने वर्ष, पुराना मद्याभारत के समय 
का पाणडवों का बनवाया हुआ गढ़, हैं जिसकी केवल चारदीबारी, और वह भी 
“खण्इहरों के रूप में ही अवशेष रह गई है। एक ओर दृष्टि डालने पर 
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यदि पराधीन भारत की वह दहकती हुई स्मृति जागृत हो उठती है कि जिसको 
जड़ मूल से नष्ट करने के लिए, भारत के अनेकों सपूर्तों की अपने प्राणों की 
आहुति देनी पड़ी तो दूसरी ओर भारत का वह गोरब और गरिमापूर्ण समय भी 
सामने -आ जाता है जब अपने देश के यश की पताका देश देशांतरों में फैशाती 
थी और भारत के वीरों का लोहा दूर दूर देशों में माना जाता था | 

क्या खूब स्थान चुना है अ ग्रेज्ञों ने मी सन्‌ १६१४ की लड़ाई का स्मृति 
चिन्ह स्थावित करने के लिए, १” रमेश बाबू कहते जा रहे थे | 

“तो तुम भय्या ! में समझे गई कि दिखलाओगे कुछ नहीं। बस यहीं 
बंठ २ सब कुछ सुनाकर मेरी तृप्ति कर देना चाहते हो । यह तुम्हारी आदत 
अच्छी नहीं है भय्या !” मुस्कराती हुई रशीदा खड़ी हो गई 

“नहीं पगली | नहीं, आज अवश्य चलेंगे।” रमेश बाबू ने स्नेह भरे शब्दों 
में कहा । “ओर आज में अपने सब पिछुले दिनों की कमी को पूरा करू गा | 
आ।ज मेरा चित्त न जाने क्‍यों इतना प्रसन्‍न है ! ऐसा प्रतीत हो रहा है कि मानो 
मेरे शरीर में फिर वही पुरानी स्फूर्ति आ गई है जिसके फलस्वरूप में कई कई 
दिन घूमते रहने पर भी तनिक सा थकान अनुमव नहीं करता था। मेरी चाल में 
बल रहता था और हृदय में उत्साह | उस उत्साह का अनुमव अपने जीवन में 
आज लाहौर से आने केश्वाद प्रथम बार कर रहा हूँ । मुझे आज ऐसा प्रतीत 
हो रहा है मानो मेरे अब तक के परिश्रम का फल मुझे! आज मिल गया ।” 


“जब किसी की इच्छित वस्तु उसे प्राप्त हो जाती है तो प्रसन्‍नता होती ही है। 
आपको एक योग्य व्यक्ति की आवश्यकता थी और वह आपको मिल गया। यही 
कारण है आपकी प्रसन्नता का” रशीदा धीमे स्वर में कहती जा रही थी परन्तु 
'बीच ही में रोक कर रमेश बाबू बोल उठे, “नहीं रशीदा नहीं ! योग्यता की बात नहीं 
है । बात वास्तव में कुछु ओर ही है जिसे मेरा हुदय अनुमव कर रहा है किसी 
अज्ञात प्रेरणा के साथ । कारण मैं स्वयं नहीं जानता परन्तु कुछ भेद अवश्य है। 
अमरनाथ जी के प्रति मेरा इतना खिंचाव क्‍यों हुआ यह मैं नहीं कह सकता परन्तु 
'वह है बहुत ही प्रबल ।”” बहुत गम्भीरता पूर्वक रमेश बाबू कह रहे थे | 

पहाड़ी नौकर जो कि तांगा लेने के लिये गया हुआ था तांगा लेकर आ 
गया । दोनों प्रसन्नता पूर्वक घूमने के लिये उठ खड़े हुए । घूमने जाने का 
स्थान था इन्डियागेट, यह पहिले से ही निश्चित हो चुका था | 


पड ' इन्सान, 


६ जे 

“किसी भेदिये ने जाकर टीक समय पर सूचना दी | यदि पुलिस दस 
मिनठ भी देर से पहँँचती तो जहाज़ ऊपर उठ चुका होता |” दाशेग़ाजी ने . 
गम्भीरता पूर्वक कहा । 

“ग्रब क्या होगा दारोग़ाजी ! मेरा लाल अब किस तरह बचेगा १” आज़ाद 
का बुज़ग नोकर अपने मारी दिल को किसी प्रकार संभालता हुआ बोला । बुज़ञ- 
गवार का दिल बटा जा रह्य था और उनकी आँख डबडबाई हुई थीं। यदि 
दारोग़ाजी इस समय आश्वासन न देते तो शायद वह चीखें मार-मार कर रोना 
प्रारम्म कर देते | द 

“आप तसल्‍ली से काम लीजिये | यदि खुदा को मंजूर हुआ तो सव कुछ 
ठीक ही होगा | दफ़ात जो उन पर लगाई गई हैं वह ऐसी संगीन नहीं हैं. कि 
जिनमें ज़मानत हो ही न सके । मैं आपको तरीक्ना बतलादू गा आप ज़मानत देकर 
उन्हें छुड़ा लीजिये | फिर देखा जायेगा कि कया करना होता है £ ज़मानत नक्कद 
रुपये की होगी उसका आपको प्रबन्ध करना होगा | रुय्या मेरे पास भी. नहीं है 
वरना भाई शअ्राज़ाद के लिये में ही कुछु करता । यह भार आपको हो शझ्प्ने कंधों 
पर संभालना होगा ।” दारोगा जी बोले | 

“आप इसकी फ़िक्र त करे दारोग़ाजी ! रुप्ये का इन्तज़ाम आप मुझ पर 
छोड़ दीजिये ! एक लाख रुपया भी नक़द भरना होगा तो मैं मर .दूगा। मेरे 
मालिक के पास रुपये की कमी नहीं है, उनका जो खज़ाना भरा पड़ा: है, वह किस 
दिन काम आयेगा £” बुज़गवार बोले। 

“तब सब ठीक हो जायेगा । में रुपये की कमज़ोरी से ही जय डर रहा था। 
' अगर रुपये की कमी न हुईं तो में जो चाहूगा कर सकू गा। आप एक बात का 
ध्यान रखना कि मेरे यहाँ आने जाने की ख़बर किसी को न मिलने पाये वरना 
फिर सब कुछ असम्मव हो जायेगा और साथ ही मुझे भी नौकरी से चर्खास्त होकर. 
जेलख़ाने की हवा खानी होगी । नोकरी छूटने और जेलखाने जाने से मैं नहीं 
डरता लेकिन ऐसा होने पर में आज़ाद भय्या.की कुछ भी मदद नहीं कर 
सकू गा ।” दारोग़ाजी गम्भीरता पूर्वक बोले | 

“यह आप कया कह रहे हैं भला दारोगाजी ! कया में इतना पागल हूँ कि 
अपने पेरों में अपने दी हांथों से कुल्हाड़ी मार लूगा । मेरे भी यह बाल धूप में 
सुफ़ेद नहीं हुए. हैं | इन राज की वातों को में खूब जानता हूँ ओर फिर आजाद 
के साथ इतने दिन रहा हूँ। नहीं समझता था जब तक आज़ाद भय्या के बालिंद 


' इन्सान पत्र की स्थापना मई 


साहेब का ज़माना रहा | तब तक तो में वाक़ई बुद्ध, था-क्योंकि वह इतने सीधे 
सादे इन्सान थे कि अपने पलंग और अपनी मसनद से उठ कर कहीं जाना 
उनके लिये तोबा करने के बराबर था । यहाँ पर यार लोग शंतरंज के मुदरे 
'नचाने के लिये हर समय जुटे रहते थे | उनकी रंगीन पेचवानी की गुड़-गुड़ाहट 
हर समय सुनाई देती रहती थी ओर मेरा काम भी घर की चारदीवारी के ब्राहर 
कभी शाज्ञोनादिर ही पड़ता था । क्‍या खूब ज़माना था वह भी दारोग़ाजी ! आये 
दिन जशन, आये दिन मुजर यह घर एक लाजवाब गुलशन था; जिसंकी गी- 
नियों से लाहोर का हर बशर वाकिफ़ था | बड़-बड़े हुक्काम इस ड्योढ़ी पर सलाम 
झुकाने के लिये आया करते थे ओर क्या खूब इख़लाक था उनका भी कि मेरी 
उनकी ज़िन्दगी में कभी किसी ऐसे आदमी से मुलाक़ात नहीं हुई कि जो उनके 
पास कुछ तमन्ना लेकर आया हो ओर उसकी वह तमन्ना उन्होंने पूरी न को हो | 
. क्‍या खूब इक़बाल था उनका कि मिट्टी को छू दिया तो सोना हो गया दारोग़ाजी 
सोना ! र्पया यू ही आता था, बिन बुलाया, बिन बुलाया | कभी रुपया हासिल 
करने की कोशिश करते हुए मैंने उन्हें नहीं देखा । उन्हें यह भी पता नहीं कि रुपया 
कहाँ से कितना आता था और कितना जाता था और कहाँ जाता था! आपके 
इसी खादिम के हाथों में सब इन्तज्ञाम रहता था। तिजोरी की चाबियाँ न कभी 
उनके पास रहती थीं और न कभी बेग़म साहिबां के पास | वह हमेशा से मुझी 
बदनसीब के हाथों में रही हैं । उनके मरने के बाद भी इन्तज़ाम में कोई फ़क 
नहीं आया | एक दिन अचानक खुदा की मरज्ञी पर क्या किसी का चारा चल 
'सकता है, वह और वेग़म साहिबां बीमार पड़ गये ओर एक ही दिन सिफ चार 
घंटे के आगे पीछे दोनों इस दुनिया से कूच कर गये। उस दिन आज्ञाद भय्या 
को उन्होंने मेरे हाथों में सॉपा था। अपना फरज्ञ पूरा कर रहा हूँ दारोग़ाजी ! जहां 
तक मुभसे बन पड़ा । आज दुनियां में मेश अपना कहने के लिये आज़ाद के 
अलावा और कुछ नहीं है | वह मेरे आका हैं, बेटे हैं समी कुछ तो हैं, जो कुछ 
मी हैं वही हैं|? कहते कहते बुज्जुगंबार की जबान रुक गई और आँखें डब 
डबा आई । दारोशाजी ने भी उस पुराने आलीशान खांदान की बबादी के यह 
अंतिम दिन अपनी आँखों से देखे । आज्ञाद के पिता के समय इस हवेली में 
क्या शानोशोकत रही होगी ? किस प्रकार दुनिया की रंगीनियों से यह सब जग- 
'मगाता होगा, वह नक्शा एकदम आँखों के सामने आगया और एक क्षण के 
लिये उनका दिल भो सहानुभूति से भारी हो आया | कितनी ही देर तक सोचते 
रहे कि इस ऐशोइशरत में पले हुए आजाद ने ज़िंदगी के इन ठेढ़े-मेढ़े रास्तों पर्‌ 


प्पद्‌ इन्सान 


क्यों चलना पसंद किया ! क्‍या परेशानियों में फंसने में भी इन्सान को मज़ा आता 
है १ केसी अजीब बात है ? कुछु समझ काम नहीं करती । इन्हीं विचारों में 
निमग्न दारोग़ाजी कुर्सी पर बेठ गये । 

“आप बैठिये में आपके लिये कुछ नाश्ता ले आऊं ।” और इतना कह कर 
बूढ़ा नोकर अन्दर की तरफ़ चला गया । दारोग़ाजी न जाने किन विचारों में 
तल्‍लीन से बेठे रहे | उ नके दिमाग़ में बार-बार यही विचार चक्कर लगा रहा था 
कि इन्सान परेशानियों में क्यों पड़ता है ! रुपये के लिये, ठीक है क्योंकि रुपया 
प्राप्त करके उसे दुनिया का आनंद भोग करना होता है परन्तु जिसके पास रुपये 
की कमी नहीं वह क्‍यों फंसता है परेशानियों में ! शायद रुपये से भी चमकदार 
कोई अन्य वस्तु है जिसकी प्राप्ति के लिये व्यक्ति धन, घर सबसे तिनके की भांति 
नाता तोड़ देता है ओर ऐसा करने में उसे तनिक भी तकलीफ़ नहीं होती | 

इसी समय दारोग़ाजी के सामने मेज पर नाश्ते के लिये कुछ गाजर का हलुआ 
दाल भीजी, समोसे ओर कुछ जलेबियां, गर्मागम आगई । साथ में चाय भी थी. 

“आपने खामखां इतना तकल्‍लुफ़ कर डाला।” एक गर्म समोसा खाने के 
लिये उठाते हुए दारोग़ांजी बोले ओर फिर खाने में संलग्न हो गये । 

“इसमें तकल्लुफ़ क्या है दारोगाजी ! में तो तुम्हें भी आजाद की ही तरह 
अपना अज़ीज समझता हूँ | बेण किसी तरह भी हो अब आजाद को बचाना 
तुम्हारा काम है। तुम समझ सकते हो कि मेरे प्राण उसी में अ्र्के हुए हैं। जब 
तक वह तकलीफ़ में है मेरा खाना-पीना हराम है| में कुछ खा नहीं सकता, 
कुछ पी नहीं सकता ।” बुज्ञगवार बोले। 

“उनकी आप फ़िक्र न करे । मैं आज जाकर पूरी खबर ला दूगा और तुम, 
कल कचहर जाकर उनकी जमानत कर सकते हो । एक बार उन्हें जमानत पर 
छुड़ा लाना फिर सोचेगे कि हमको क्या करना चाहिये १” बहुत गम्भीरता पूर्बक. 
दारोग़ाजो ने कहा | 

“जैसा तुम मुनासिब समझो बेटा !” बूढ़ा नौकर बोला। दारोग़ाजी ने बेय 
शब्द इस बूढ़े नीकर के मुख से आज अपनी याद में प्रथम बार सुना था | मां 
बाप का प्यार क्या होता है इस भेद से वह सर्वथा अपरिचित थे | उनकी याद 
से. पूब, ही उनके माता:पिंता' एक महामारी के शिकार बन गये थे। उनके मरने के 
: पश्चात्‌ उनको बड़ी, बहन ने उन्हें पाल-पोस कर बड़ा किया परन्तु दुर्भाग्यवश वह 
भी अधिक दिन साथ. नहीं दे सकी। एक. दिन अकस्मात्‌ बैठे बिठाये दिल की. 
इरस्‍्कत धीमी पड़ने. लगी । सब सगे सम्बन्धी एकत्रित हो गये और यह भी उनके. 


इन्सान पत्र की स्थापना हट 


पलंग के एक पाये के साथ लगकर आँसू बहा रहे थे। बदन के मरने के पश्चात्‌ 
बहन के घर रहना इनके लिये असम्मव हो गया और इन्होंने एक रेस्टोरेन्ट में 
नोकरी कर ली। कुछ दिन जीवन के इसी प्रकार व्यतीत किये । दिन में नोकरी 
करना ओर रात्रि में किसी स्कूल में जाकर पढ़ना। इस प्रकार प्राइवेट तरीके से 
पढ़ कर ही इन्होंने मैट्रिक की परीक्षा पास कर ली | रेस्टोरेन्ट का मालिक इन्हें 
बहुत प्यार करता था, मेहनत, ईमानदारी और वफ़ादारी के कारण । 

इस रेस्टोरेन्ट में एक सुपरिन्टेंग्डेन्ट-पुलिस साहेब नित्य चाय पीने के लिये 
आया करते थे ओर यह उन्हें बहुत सफ़ाई के साथ चाय पिलाते थे। कभी वह 
ट्रे में दो आने छोड़ जाते थे और कभी चार आने परन्तु यह कभी उन पैसों को 
नहीं लेते थे | ट्र में छोड़े हुए पेसों को उठाना यह अयनो मान-हानि समझते थे. 
ओर इसीलिये पैसों की तश्तरी ज्यों कि त्यों उठा कर रेस्टोरेन्ट के मालिक के 
सामने रख देते थे । 

एक दिन यह रहस्य सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब पर भी खुल गया ओर वह इस 
साधारण सी बात से इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने उसी समय इन्हे बुला कर 
इनका नाम पूछा ओर कहा कि दूसरे दिन वह उनके बंगले पर उनसे मिले । 

यह दूसरे ही दिन सुबह उठ, हाथ मुह धो, चाय आदि पीकर, सुपरिन- 
टैडेन्ट साहेब की कोठी पर पहुंच गये | सुफरिनट्डेन्ट साहेब को यह जानकर और 
भी अधिक प्रसन्नता हुईं कि वह मैट्रिक पास है ओर उन्होंने तुरन्त ही उसे स्पा- 
हियों में भर्ती कर लिया | इसके पश्चात्‌ साहब का हाथ सिर पर रहा और एक 
दिन वह आया कि वह दारोग़ाजी कहलाने के हृक्॒दाए बन गये | क्‍ 

इस प्रकार दाशेग़ाजी का संसार में इस समय कुछ नहीं था। आज़ाद के 
प्रति इनके दिल में इतना प्रेम न जाने क्‍यों उमड़ आया था कि बिना किसी 
लालच के अपनी इतनी कठिनाई से प्राप्त को हुई नौकरी तक को दाव पर लगाने 
के लिये भी यह तैयार हो गये थे | नाश्ता करके दारेग़ाजी वहां से चलें गये और 
उस दिन उन्होंने आज़ाद के केस की पूरी जाँच पर्ताल करके एक बैरिस्टर साहेब 
से भी पूरा मशवरा कर लिया । 

३०,०००) की ज़मानत अदालत ने माँगी और वह आज़ाद के बुज्ञगंबार 
नौकर ने नकद ख़ज़ाने में जमा करा दी। ज़मानत जमा करके आज्ञाद को रिहाई 
मिली ओर बज़ुगवार उन्हें खुशी-खुशी साथ लेकर घर पर आये । बजुर्गेबार 
बहुत प्रसन्‍न थे परन्तु आजाद का चित्त बहुत खिन्‍न था । उसके मस्तिष्क में रह 
रंह कर यही विचार चंक्‍्कर लेगा रहा थां कि इस प्रकार की उमानतें कहां तक 


ब्य्ष्य इन्सान 


दी जायेगी और जब सरकार उसे पकड़ना ही चाहेगी तो फिर किसी नंगे जुम में 
फँसा कर पकड़ लेगी। मतलब यह है कि वह बच नहीं सकेगा। पाकिस्तान श्राजाद 
के लिये एक बड़ा कारागार है जिसकी सीमायें उसके लिये जेलखाने की चार- 
दीवारी से- कम नहीं ।. उसकी जबान .पर प्रतिबन्ध है, उसकी हरकतों पर रुकावट 
है, उसका पत्र-व्यवहार बन्द है, उसके विचारों को स्वतंत्रता नहीं, मंतलब यह है 
कि इस स्वतंत्र णकिस्तान में आजाद की हर चीज परतन्त्र है, बन्धन-सुक्त नहीं । 

आज़ाद को अहनी भूल पर आज रह-रह कर पश्चात्ताप हो रहा था। शॉता 
के कह शब्द “कि एक दिन तुम अनुभव करोगे इस भूल का कि अरब पाकिस्तान 
में तुम्हारे विचारों वाले व्यक्ति के लिये कोई स्थान नहीं” उसे रह-रह कर याद 
आरा रहें थ | उस दिन जब शांता ने कहा था तो उसके पास समय था अपनी 
पाकिस्तान की जायदाद को अच्छे दामों पर बेचने के लिये ओर सावधानी के 
साथ अपना घन माल लेकर मारत के किसी.सुरक्षित कोने में जाकर बसने के लिये; 
पर्तु आज, आज तो केवल ग्राणों को लेकर जाना भी एक समस्या थी । 
अपने आश्वासन पर मैंने शांता को यहां से भेज. दिया ओर उसकी में कोई सहा- 
यता न कर सका | पता नहीं वहां पर उसकी क्‍या दशा होगी ? किन कठिन 
परिस्थितियों में वह ग्रपना जीवन निर्वाह कर रही होगी ! इसी प्रकार की अनेकों 
उलमभनों में आज़ाद का दिमाग़ परेशान था | 

आज़ाद अपने कमरे में अकेला बेठा था। चारों ओर अन्धकार छा गया 
ओर आज़ाद को बची जलाने का मी ध्यान न रहा। इतने में मिस्टर इस्माइल ने 
आकर धीरे से दरवाज़ा खोला और वह सीधे आज्ञांद के पास पहुंच कर कान मे 
बोले, “सब काम तेयार है फोरन चलना .चांहिये। 

आज़ाद का मुर्भाया हुआ चेहाया एकदम खिल उठा और उसने बिना एक 
शब्द भी मुंख से कह्दे इस्मांइल को गले से लगा । बुज्ञगवार पीछे खड़ थे । 
उन्होंने तिजोरी खोलकर एक नोटों का गड्डा निकाला और आज्ञाद को तरफ़ 
करते हुए बोले, “मालिक यह आपकी अमानत है। मैंनें कल आप से बिना 
पूछे ही आपके दो मकान बेच डाले | यह मकान वह थे जो आपके मालिक साहेब 
बसीयत में मेरे नाम कर गये थे |? 

आज़ाद की अँखें भर आई और वह एक क्षुण के लिये बुज्ञगवांर से लिपट 
कर फूट-फूट कर रो पड़ा। -.... 

“अधिक समय नहीं है आज़ाद मैय्या ! पुलिस अभी-अमी मकान पर 
आपकी खोज करने के लिये आने वाली है | आपके गाम पर दो और वारेन्ट 
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बन चुके हैं।” दारणैग़ाजी ने कह्ा ओर आज़ाद तुरन्त चलने के लिये उद्यत 


हो गया । 
ग्राज़ाद और मिस्टर इस्माइल दोनों जाकर कार में बैठ गये ओर बुज्ञगवार 


दरवाजे की चोखट कस कर पकड़े न जाने किस प्रकार खड़े रहे । 
( १५ ) 

“क्या आपने अपना पत्र एकदम बन्द कर दैने का निश्चय कर लिया 
भैय्या ?” शांता ने गम्भीरता पूबंक पूछा । 

“हाँ बहिन ! इस समय तो यही निश्चय किया है ।” उतनी ही गम्भीरता के 
“साथ अमरनाथ ने उत्तर दिया । 
, “परन्तु भय्या ! अब आपका खर्चा कहां से चलेगा ! आप तो कहते थे कि 
खर्च के विषय में आपने उन लोगों से कुछ बात चीत ही नहीं की।” कुछ उत्सु- 
“खता. के साथ शांता ने पूछा । 

“यह ठीक है शांता ! परन्तु खत्रों तो मेरा पहिले पत्र से भी नहीं चलता 
था । प्रेस की नोकरी करके जो पैसा कमाता था उसे इस अपने पत्र में खच कर 
देता था | मेरा पत्र केवल भेरे विचारों के स्पष्टीकरण का साधन मात्र था। 
अपना पेट काट कर में उस साधन को जुयता था, अब वह साधन मुफ्त में ही 
प्रात्त हो गया और जो पैसे उसमें खच होते थे वह बच गये। मैंने तो केवल यही 
"सोच कर उन लोगों का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया.। दोनों ही व्यक्ति बड़े भावुक 
"तथा सहृदय हैं।” अमरनाथ जी बोले । 

इतने में छोटी शांता भी पानी लेकर आ गई ओर बड़ी शांता ने स्टोब जला 
"लिया | आज रविवार का दिन था। शांता ओर अमरनाथ जी पिकनिक के लिये 
ओखल आये हुए थे। नदी के किनारे आम के, वृक्ष के नीचे उस कच्ची बनी 
हुई सड़क की अन्तिम छुत्तरी के पास इन लोगों ने अपना डेरा लगाया हुआ था | 
एक बड़ी दरी बिछाई हुई थी जिस पर छोटी शांता आनन्द के साथ लुड़कती 
'फिरती थी | चाय पानी का सब सामान यह लोग साथ लेकर आये थ।॥ 

“कमला अभी तक नहीं आईं.।” शान्ता ने पूछा, “आपने कह तो दिया 
था न कमला से .!” | 

“कह दिया था माई कह दिया था ! तुम कमला पर ऐसी लट्ट न जाने क्‍यों 
'हो १ यदि कमला न आइई तो शायद तुम्हें चाय पीनी भी दूभर हो जाये 
'ओर वह जो काजू ओर मिठाई वरगश में लाया हूँ वह सब बेकार ही रह जायें.!”? 
अमरनाथ जी बोले । क्‍ 


६.० इन्सान: 


“क्यों | बेकार क्यों जायेगी मूय्या ? कम्पनी के बेल तो आपने काफ़ी इन- 
वाइट किये होंगे ।? शांता यह कह ही रही थी कि सामने से सरदार करमसिंह जी 
और उजागरमल जी आते दिखलाई दिये, “यह लो भय्या | आपकी मिठाई को 
टिकाने लगाने वाले भी आगये | थिन्‍्क ग्रॉफ़ दी डैविल्स अन्ड दे आर प्रेजेन्ट ।”? 
मुस्कुराकर सामने आने वाले दो व्यक्तियों की ओर संकेत करके शान्ता बोली । 

अमरनाथ जी खिलखिला कर हंस दिशे ओर इसी प्रकार हंसते-हंसते उन्होंने 
कर मांसह और उजागर मल का “आईए | आईए !! हम लोग तो आपकी ही 
राह देख रहे थे |!” कहकर स्वागत किया । 

करमसिंह ने हंसी का उत्तर उससे भी जोरदार हंसी के साथ अ्रपनी दाढ़ी 
पर हाथ फरकर साइकिल से उतरते हुए दिया और उजागरमल जी ज्ञरा गम्भी- 
रता पूवक मुस्काराए और फिर दोनों आकर बिछी हुई दरी पर बैठ गये । 

“यदि क्षमा करो तो एक बात कह डालू' अमरनाथ जी !” उसी प्रकार 
मुस्काराते हुए उजागरमल जी ने अपनी मोटी तोंद पर हाथ फेर कर कहा | 

“ज्ञुमा करने की भला क्‍या बात है भाई उजागरमल जी ! और फिर आप 
जसे स्वतन्त्र विचारों वाले पत्रकार के रहिए. तो सभी कुछ क्षग्य है ।” कहकर 
अमरनाथ जी ने उजागरमल जी के मुह पर इस प्रकार ताका कि मानो कोई 
गर्भोर बात यदि इत्तफ़ाकन उनके मुख में आ भी जाये जो तो अमरनाथ 
जी अपनो पेनो दृष्टि के कांटे में टांग कर छसे बाहर खींच लायें | ऐसा न हो 
कि कहां स्पष्ट करने की ज्षुगता न रहने के काग्ण उजागरमल जी के गहन 
गम्भीर विचार चबकर खाकर उनके फूल हुए कुप्पासे गालों के अन्दर ही. 
घुमड़ रह जाय॑। 

“मेरे कहने का मतलब था कि आ» की यह पार्टी कुछ फीकी-फीकी सी 
छ्गती है **॥? क्‍ 

“यानी पुरलुत्फ़ नहीं हैं |! बीच ही में उजागरमल जी के विचार्स को लेकर 
ज़रा तीत्र गति के साथ कुछ उछुलकर कश्मसिह जी कह गए | 

“जी हां | जी हां ! यही मेरा मतलब था।” उजागरमल जी बोले । 

“हकिन उसका साधन जुटाने का आप लोगों ने कुछ प्रयल भी नहीं 
किया !” कनखियों से फाँकते हुए एक व्यग भरी दृष्टि डारूकर शांता ने बड़ी 
ती्रता से कहा ओर वंह फिर अपने काये में जुट गई। मानो यह शब्द अचानक. 
ही उसकी ज़बान से निकल गए, बिना अभिप्राय और बिना किसी विशेष 
अथ के | हि 
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अब करमसिंह ओर उजागरमल का ध्यान शाँता की ओर गया और उनकी कुछ 
जान में जान आई । नारी के अभाव की कुछ पूर्ति उन्हें शांता के रूप में ग्रात्त: 
हुई आँखों को भी कुछ लाभ हुआ परन्तु जिछ्न! बेचारी स्वतन्त्रता प्राप्त न कर 
सकी | कारण इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं था कि शाँता के सामने 
बातें करते हुए उन्हें भय लगता था और उनकी आँखें कभी ऊपर को उठने का 
प्रयास नहीं कर पाती थीं | शाँता के मुख का भी इन दोनों व्यक्तियोँ ने केवल 
प्रोफ़ाइल मात्र ही साज्ञात रूप में देखा था और एक बार जब सामने से देखने 
की इच्छा हुई थी तो इन्हें शान्ता के चित्र की शरण लेनी पड़ी थी ' 

“क्या आपने यह नहीं सुना बहिन शाँता क्या कह रही हैं।” अमरनाथ ने . 
मुस्कराते हुए. उजागरमल से पूछा । 

“उुनता भला क्यों नहीं ! परन्तु यह सवाल करमसिंह जी से किया गया था,. 
क्यों बहिन शाँता !” शाँता की तरफ मुख. करके उजागरमल जी ज़रा मुह 
ऊपर-नीचे करके बोले । 

“जी नहीं |” ज़रा सकप्का कर करमसिंह बोले “मूल प्रश्न आपका था. 
ओर प्रसंग भी आनंद न आने का आपने की छेड़ा था, मेरे लिये मला क्‍या है १. 
साधु आदमी हूँ। साहित्य की सेवा करने में सर्वस्व अप॑ंण कर दिया। मैं तो 
: जब सेवा के पथ पर चलता हूँ तो आनंद को उठाकर बालाये ताक यानी किसी. 
आलमारी में रख देता हूँ।” गम्भीरता पूवक करमसिंह ने कहा । 

“यही बात है लाला उजागरमल जी ! मैं इनकी बात का पूरी तरह समथन 
करता हूँ | यह तो साहित्य के पुजारी हैं, कर्मठ व्यक्ति हैं। गुरु गोविन्द सिंह जी. 
ने सिक्‍खों को यह पाँच निशानियाँ दी क्‍यों! जानते हो १ इसीलिये कि वह्‌ युद्ध 
का समय था इस लिये बाल काटने का समय नहीं था, कृंपाणु, कंष्रा, कड़ा 
ओर कुछ आवश्यक वस्तुएं थीं । आज जो सरदार करमसिंह के साथ यह तुम्हें 
दिखलाई दे रही हैं वह इसलिये नहीं कि इन्हें घर्म से कोई विशेष प्रेम है, बल्कि 
इसलिए, कि इनके पास साहित्य सेवा से इतना समय ही नहां बचता कि यह इन 
व्यथ के झूगड़ों में पड़ते फिर | रविवार को जो तुम इन्हें गुरुद्वारे में नियमित रूप. 
से जाते देखते हो सो इसलिए नहीं कि इनका वहाँ जाना बहुत आवश्यक है।, 
बल्कि इसलिए कि यह इनके व्यापार यानी पत्रकारिता का एक अज्ञ बन गया है 
यही बात है न करमसिंह जी |”? बहुत गम्भीरता पूर्वक्ष अमरनाथ जी बोले और. 
सरदार करमसिंह ने भी सिर हिला दिया। 


:६२ इन्सान 


सरदार साहेब के सिर हिलाते ही सब खिलखिलाकर हंस पड़े ओर बड़े आश्वय 

'से देखा कि कमला उस हंसी में साइकिल के पेडल-से नीचे उतर कर उनका 
” साथ दे रही थी | 
३ “धन्य है सरदार करमसिंह जी आपकी साहित्य सेवा | आप तो वास्तव में 
सतयुग के विशुद्ध साहित्यिक जन्तु निकले ।” कुछ मुस्कुरा कर कमला बोली । 

“मैं पूछता हूँ कमला देवी आपने जन्तु शब्द का प्रयोग क्यों किया 
क्या इस प्रकार आपने एक पत्रकार का अपमान नहीं किया ! ओर यदि किया 
त आपको इसका क्या दश्ड मिलना चाहिए १? उजागरमल जी ज़रा गम्भीर 
होकर पेट पर हाथ फेरते हुए बोले । 

इधर कुछ दिनों से कमला और उजागरमल जी में कुछ खींचातानी चल 
रही थी। आकर्षण ओर उपहास ने आपस में लड़कर एक विचित्र रूप 
धारण कर लिया था | कमला के प्रत्येक शब्द पर टिप्पणी करना ओर उसपर 
अपने पॉडित्य की धघाक जमाना वह अपना कर्तव्य समझने लगे! थे ओर उनका 
यह प्रयास जितना भी आगे बढ़ता था कमला उनकी उतनी ही पोल-५ट्टी अधिकाधिक 
स्पष्ट रूप से खोलती जाती थी । क्‍ 

कमला उजागरमल जी की बात सुनकर खिलखिला कर हंस पड़ी ओर फिर 
करमसिंह जी की तरफ़ एक विचित्र दृष्टि फेंककर बोली “यह लीजिए उजागजमल 
जी ने पार्टी के सामने एक प्रस्ताव रख डाला | क्‍यों करमसिंह जी क्या आप इस 
विष्रय पर अधिक <“प्पयणी करवाना पसन्द करेंगे १? 

करमसिंह कमला की तीत्र बुद्धि से डरते थे और फिर उसके गोरे गालों 
'पर चमकती हुई दो पुतलियों के चक्कर में पड़ कर वह अपना और अधिक मजाक 
नहीं उड़वाना चाहते थे | वह एकदम कह उठे ““नहीं कमला देवी | नहा! यह 
सब तो मज़ाक है| मज़ाक में सब कुछ कह्दा जा सकता है।” 

“परन्तु मैंने जन्तु शब्द का प्रयोग मज़ाक में नहीं किया करमसिंह जी ! यह 
. आप फिर सुन लीजिये-। में इसी शब्द का प्रयोग उजागस्मल जी के लिये और 

-भी निखरे रूप में कर सकती हूँ ।” ज्ञरा कड़क कर कमला बोली । 

“मेरे लिये।” ज़रा क्रोध में भर कर उजागरमल ने पूछा । 
“हाँ आपके लिये | क्‍यों करमसिंह जी ! क्या इसमें कुछ असल ६ १” 
- कमला उसी गम्मीरता पूर्वक कह रही थी। 
“बिलकुल नहीं, कमला देवी बिलकुल नहीं | उजागरमल जी का >रीद पी 
"एक जन्तु नहों कई जन्तुओं का सम्सिश्रण सा मालूम देता है| 


इन्सान पत्र की स्थापना ६३. 


करमसिंह की इस बात पर सब खिललखिला कर हंस पड़े और शांता पर तो 
अपनी हंसी रोके नहीं रुकी 'सम्मिश्रण' शब्द का आपने खब प्रयोग किया करमसिंह 
जी । में आपको दाद देती हूँ।” और शांता फिर अपने काम पर जुट गई। 

कमला ने अपनी साइकिल एक तरफ़ आम के पेड़ के तने से सठा कर रख 
दी और स्वयं आकर पार्टी के बीच में बेठ गई । कमला के बैठने पर शांता अपने 
ही स्थान से बोली, “क्यों उजागरमल जी | अब तो पार्खो पुरल्ुतक़ हो गई न !” 
परन्तु उजागरमल जी इसका उत्तर न दे सके और कमला शांता की तरफ़ देखकर 
मुस्करा दो, यह समझ कर कि उसके आने से पूर्व वहां पर किस विषय पर बात 
चीत चल चुकी थी | 

इस बीच में पहाड़ी नौकर ने शांता की मदद से चाय बना ली और सबने 
एक-एक प्याली चाय पी | फिर सब यमुना किनारे की तरक़, जहां उसे रोक कर 
नहर निकाली गई हे, चल दिये | कमला ने शांता का हाथ पकड़ा हुआ था और 
छोटी शांता अमरनाथ का हाथ पकड़े आगे-अ्र)गे चल रही थी । आ्राज रविवार का 
दिन होने के कारण यहां पर बड़ी भीड़ थी । दिल्ली की तंग गलियों के रहने वाले 
अनेकों व्यक्ति यहां पर अपनी-अनी दरी अथवा चणई बिछाये लेट लगा रहे 
थे। कहीं पर पकोड़ बन रहे थे तो कोई घर से बन्द करके लाये हुए टिफ़नदान 
की ही अपने रूमाल पर खोल रहा था | कसी के साथ अपनी बीवी थी तो कोई 
अपनी न होने के कारण किराये की ही साथ में लेता आया था | कहीं पर ग्रामो 
फ़ोन स्करार्ड बज रहे थे तो कहीं पर. हारमोनियम के शौकीन बेंठे अपना दिल 
बहला रहे थे | एक अजीब रंग था ओर विचित्र वातावरण | जंगल में मंगल हो 
रहा था | कुछ लोग पेड़ों पर र॒स्सियाँ डाले बच्चों को झुला रहे थे तो कुछ अकेले 
में लुभाये हुए कभी किसी तरफ़ ओर कभी किसी तरफ़ को ही ताक लेते थे । 
यह पत्रकारों की गोली सबके आनंद में से अपने मतलब का आनंद बयेरती 
हुई आगे बढ़ चली | समय धूय का था इसलिये वहां घूमने में कुछ अधिक लुत्फ 
नहीं आरा सका और किनारे पर मछली पकड़ने वालों की सर में इन लोगों ने कुछ 
दिलचस्पी नहीं ली, इसलिये थोड़ी ही देर में फिर वहीं पर अपनी बिछी हुई दरी 
का इन्हें सहारा लेना पड़ा जिसे कुछ समय पूर्व यह छोड़ कर गये थे । 

“मैंने सुना है आपने “इन्सान में नोकरी कर ली है ।” कुछ व्यंग्य के साथ 
बैठते हुए उजागरमल जी ने अमरनाथ जी को ओर मुख करते हुए कहा। 

“जी हां? अमरनाथ जी ने संक्षेप में उत्तर दिया और शांता को छोड़ कर 
सभी ने बड़े आश्वय के साथ सुना । 


“६४ इन्सान 


“इन्सान में !? कमला ने दुबारा आश्वचय-चकित होकर पूछा | 
“हां इन्सान में।” अमरनाथ जी ने फिर उसी गम्भीरता के साथ उत्तर दिया 
आर शांता की तरफ देख कर मुस्कुरा दिये। 
“क्यों क्‍या तुम्हें अच्छा नहीं लगा कमला !” शांता ने धीरे से पूछा । 
“इसमें अच्छा लगने के लिए है ही क्या शांता बहिन १” 
“यही तो मेरा भी विचार है .।? ज़रा उचक कर उजागरमल जी बोले 
- और कमला की तरफ़ जरा ललचाई सी दृष्टि डालकर कुछ अमिमान ओर गौरव 
- का अनुव किया । उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ कि मानो वह अब वर्तमान प्रगति- 
: शील विचार वाले पत्रकारों में किसी से मी पीछे नहीं हैं। 
“परन्तु आपका “विचार! विचार रहित है ओर कमला के कथन में कुछ 
' उसके विचार से विचारणीय हो भी सकता है।” बहुत गम्भीरता पूर्वक 
शांता बोली और फिर उसने अमरनाथ जी की तरफ़ देखा तो न जाने वह किन 
विचारों में निमग्म थे कि मानो उन्हें पता ही नहीं कि किस विषय को लेकर 
यहां पर इतनी लम्बी चोड़ी बातें चल रही हैं। शांता का वाक्य सुनकर करम- 
सिंह ने हंसी की धड़ तोड़ दी | करमसिंह को जब कोई ऐसा अवसर मिलता था 
- कि जहां पर उजागरमल जी पर कोई व्यंग्य कसा गया हो तो उनका रोम-रोम 
खिल जाता था और वह बिना इस बात का प्रयत्न किये ही कि वास्तव में व्यंग्य 
अथवा उपहास का क्‍या कारण बना हे खिलखिलाकर हंस देते थे। उधर 
उजागरमल जी के तो तन बदन में करमसिंह की हंसी से आग लग जाती थी, 
ओर वास्तव में क्रोध के मारे वे अपने दाँत पीसने आरम्म कर देते थे | करम- 
“सिंह की सी से उनका क्रोध इतना बढ़ जाता था कि तमाम शरीर तूफान की 
“तरह कांपने लगता था ओर वाणी में हकलाहट पैदा हो जाती थी। 
“लेकिन “इन्सान! तो मजदूरों का दुश्मन है। फिर आपने कैसे उसे ज्वा- 
इन किया १” कमला ने आ्आश्चय से पूछा । 


“यही तो मैं भी सोच रहा था।” उजागरमल जी ने डटकर कहा | 

““इसीलिये तो मेंने ज्वाइन किया है कि शायद मेरे वहां पहुँचने पर 
“इन्सान! मजदूरों का दुश्मन न रहे ।? अमरनाथ जी ने साधारणतया मुस्कुराते 
हुए कह । 

“परन्तु यह असम्मव है। क्या वह लोग आपके वहां पहुँचने पर अपने 
"पत्र की पॉलीसी दी बदल डालेंगे ! और यदि वह ऐसा करेंगे तब मैं आपका 
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ऐसे छोटे पत्र में जाना आपकी मान हानि के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं समझती ।”? 
'कमला ने गम्भीरता पूर्वक कहा | 

“यही मैं भी समझ हूँ |? जरा और आगे खिसक कर उजागरमल जी 
'बोले | 

“यह किस लिये कमला देवी १? अमरनाथ जी ने उसी प्रकार मुस्कुएते 
'हुए. कमला से प्रश्न किया ९ 

“यह इसलिए कि वह पत्र ही क्‍या है जो इस प्रकार अपनी नीति बदल 
डाले १ पत्र के लिए उसकी नीति का स्थिर रहना अत्यन्त आवश्यक है । 
'पर्चे नित्य प्रति अपनी नीति इलकर समय के अनुसार अपने को बना सेते हैं 
उन्हें में गिरगिंट की मिसाल [दया करती हूँ और उन पन्नों को मैं सम्मान की 
'दृष्टि से नहीं देख सकती ॥ उन पत्रों से तो में करमसिंह जी और उजागरमल जी के 
पत्रों को ही अच्छा समझती ह# !!! कमला अपने कइने की गति को न रोक कर 
कहती ही चली गई | 

“यह भला किस लिए १” अमरनाथ जी उसी प्रकार मुस्कुराते हुए बोले | 

“क्योंकि इन बेचार्य की कोई नीति नहीं है ।”'यह पत्र केवल व्यवसाय के लिए 
“निकाले गए हैं और अपने उस कार्य में दोनों सफल हैं ।” कहकर कमला चुप 
होना चाहती थी कि शांता बड़े ज्ञोर से हँस पड़ी और फिर एक दम चुप होकर 
-बोली--““तो तुम्हारा यद्द अ्भिप्राय,दे कि उजागरमल जी और सरदार करमसिंह 
जी पत्रकार ही नहीं केवल रिज्ञापन एकत्रित करने वाले एजेन्ट हैं |?” 

“हां यदि यह मी समझ लिया जाये तो पत्रकारिता को कोई विशेष हानि 
नहीं होगी ।” उसी गम्भीस्ता से कमला ने उत्तर दिया | 

“नहीं बिलकुल नहीं ।” उजागरमल ने बौखलाकर घुय्नों पर खड़े होते हुए 
रुमाल से अपने माथे छा पसीना पोंछु कर कहा । 

“हमारे पत्र विचागत्मक हैं!” करमसिंह ने भी दाढ़ी पर हाथ फेर 
“कर कहां । 

“ऋ रर यह भी समझ लीजिंये कि ऐसा कहकर आपने हमारा अपमान 
'किया है |” उजागरमल जी बोले | 

“बिलकुल अपमान किया है | हम यह सहन नहीं कर सकते,” करमसिंह जी 
उसी प्रकार ज़रा गर्मी से बोले। 

“परन्तु आप लोग कर भी क्‍या सकते हैं? यदि आप लोग मजदूर होते तो 
मैं आपको इस अपमान का बदला लैने के लिए हड़ताल करने को उकसाती। 


६६ इन्सान. 
परन्तु दुर्भाग्ययश आप हैं कमला देवी के शब्दों में विचार रखने बाले जन्तु । 
आपको अपमान का अनुमव करने का कष्ट न करना पड़े इसलिए मैंने जन्तु से . 
पूर्व विचार शब्द का प्रयोग उजागरमल जी के शब्दों में किया है। अद्जरजी 
भाषा में मनुष्य के लिए ए-मल शब्द का प्रयोग बहुत प्रचुरता से किया जाता 
है। आपने तो कितने ही “'थ में पढ़ा होगा उजागरमल जी १” 

“परन्तु यह भारतवर्ष है शांता देवी | ओर देव नागरी मापा की यहां 
बातें हो रही हैं। यहाँ इस प्रकार के शब्दों का प्रयोग करना केवल अपमान मात्र 
है ओर कुछु नहीं ।” उजागर मल जी बोले । 

“अ्गेन ईडियट, फिर बदतमीज़ी ! मैं ,कहती हूँ. यहीं नालायकी है । कोई 
तमीज्ञ ही नहीं है। कया देवनागरी ओर क्या मारतवप ? संसार एक है। जब 
तक इस समस्त संसार के लिये एक ही प्रकार के नियम नहीं बनेंगे तब तक 
मानव शांति और सुख की नींद नहीं सो सकता | संसार का मज़दूर एक होकर 
रहेगा और संसार के हर व्यक्ति का पेट एक सा होगा किसी का कम अथवा 
अधिक नहीं | हर व्यक्ति को अच्छे कपड़े पहिनने ओर आराम से रहने का अधि- 
कार होगा | यह सब समाज ओर देशों के संकुचित भेद भाव मिट दिंये जायेंगे | 
| समय इन्हें स्वयं मिटा देगा | समय के थपेड़ों के सम्मुख यह नहीं रह सकेंगे, में ' 
दावे के साथ कहती हू |” कमला बोली | 

“चलो तुम्हारा कहना हम मान लेते हैं बहिन | परन्तु भाई उजागरमल जी 
के पेंट का क्‍या होगा.” मुस्कुराते हुए शांता ने पूछा | सरदार करमसिंह तो 
खिलखिला कर हँस पड़े और अमरनाथ जी भी मुस्कराये बिना न रह सके। 
कमला भी मुस्करा दी और अन्त में कमला की मुसकुराहट के सम्मुख उजागर 
मल जी पर मी बिना मुस्कुराये न रहा गया और हंसकर बोले, “भाई 
अमरनाथ जी ! कमला भी हैं दिमाग़दार | जब बोलती हैं तो मैं तो इनकी बातों. 
को सुनने में इतना संलग्न हो जाता हूँ कि यह मी ध्यान नहीं रहता कि यह कहती 
क्या हैं! परन्तु कहती ख़ब हैं। इसकी दाद दिये बिना में नहीं रह सकता ।” 

अमरनाथ जी ने भी सिर हिला दिया मानो उन्होंने उजागरमल जीके कथन . 
का समर्थन किया हो, सब कुछ सुनकर और समभकर परन्तु शायद. उन्होंने 
सुना कुछ भी नहीं | इस समय कमला और शांता वहां से उठकर. छोटी शांता 
के पास वहाँ चली गई थीं ज़हां पर वह यमुना के पानी से नहर निकाल- कर 


सिंचाई में ,संलग्न.थी.| कमला और शांता को अपनी ओर आते देख एक दूम.'. 


| 
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खड़ी होकर गम्भीरता पूबंक बोली “देखो जीजी, हमने कितना बड़ा कार्य किया 
है । यह हमने यमुना से नहर निकाली है ।” 

४: यह तो खुब निकाली भाई तुमने शांता !” कमला ने प्यार से छोटी 
शांता को गोदमें उठाते हुए कहा । परन्तु शांता गोद में न ठहरी ओर तुरन्त नीचे 
उतर कर बोली, “केवल यही नहीं ओर भी तो देखिए अभी | “हमने अधिक 
अन्न उपजाओ” आन्दोलन का कितना बड़ा काय सम्पूर्ण कर दिया ! इस नहर 
से सिचाई का काम किया जारहा है। कितना बड़ा भू-माग जो कि पानी की 
कमी के कारण बंजड़ पड़ा हुआ थां अब खेती के काम में लाया जा रहा है 
तुम जानती हो जीजी ! कि इस वर्ष इसमें कितना अधिक अन्न पेदा होगा ! 
आप शायद नहीं जानती |”! 

“शांता ! यह कमला जोजी कुछ नहीं जानती | तुम जबतक नहीं समझा- 
ओगी तबतक इनकी समझ में कुछ नहीं आयेगा ।” मुस्कुराती हुई शांता बोली । 

“आप मेरे इस महान कार्य को खेल न समभिये जीजी !!” उसी गम्भीरता 
के साथ छोटी शांता ने-कह्ा । “मैंने इसे बनाने में बड़ा परिश्रम किया है। 
देखिये किस प्रकार मेंने छोटी २ नालियां निकाल कर पानी को समस्त भूखण्ड 
पर पहुँचाया है १”? 

कमला ने छोटी-शाँता के काय की. बहुत सराहना को ओर कुछ समय के 
लिये यह दोनों यहीं पर छोटी शांता के साथ खेल में आनन्द लाभ करने लगीं |. 
उधर दूसरी तरफ़ उजागरमल जी और करमसिंह जी की स्वच्छुंद वाता चल रही. 
थी | उजागरमल जी और करमसिंह जी इस समय खूब खुल कर खेल रहें थे | 

“तो शांता बहिन से अमरनाथ जीआपका कोई घरेलू रिश्तेनाते का 
सम्बन्ध नहीं है १” उजागरमल जी बोले ही 

“माई मुह बोले का सम्बन्ध. क्या कुंछु कम होता है !” ज़रा मुस्कुराते हुए 
तनिक व्यंग्य के सांथ करमसिंह जी ने कहा । 

“मैं भी तो यही कहता हूँ भाई ! संसार में जिसे अपना मान लिया 
बस वह अपना हो गया । एक हम भी तो हैं ना कि जिनका संसार में अपना. 

ने वाला कोई है ही नहीं ।”” एक लम्बी सांस खींचकर उजागरमल जी बोले | 

“यह भला व॒म क्या कहने. लगे उजागरमल जो! कमला तो दिनरात 
आपके ही नाम की माला जपती है ।अमरनाथ जो बोले । 

८कमला:.. कह कर करमसिंह जी ठह्यका मार दस . पड़े, “और वह भी 
उज़ागरमल, जी के नाम की । आप भी क्या इन्हें बनाने की बात कर रहे हैं ! 


शक 
खि्क्् 


ध्प्य इन्सान 
बल्कि सच तो यह है कि वह इनसे घुणा करती हैं।” कुछ गम्भीर होकर 
करमसिंह जी बोलें | 

“कमला को श्राप नहीं पहचानते करमसिंह जी ! आपने को किसी स्त्री के 
सम्पक गेंआये ही नहीं। उजागरमल जी ने देखी है। इनकी धम पत्नी ...बस क्या 
'कईूँ उनकी बात ? यदि आप कभी इन दोनों की बातें सुनते ठो ऐसा मालूम 
देता कि मानो आयस में छुरे कठारी चल रहे है । परन्ठु दिलों मे एक मीटी रस 
की धार बहा करती थो | यह तो औरतों की ऊपर की ही कट्ट बातें होती हैं जिनसे 
इनके दिल की मिठास मालूम की जाती है। में कुछ झूठ तो नहीं कह रहा 
हूँ उजागर्मल जी !!' अमरनाथ जी बोले | 

उजागरमल जी ने ऋपनो स्व्रग में पहुँची हुई स्त्री का एक “बार स्मरण 
किया और तुरन्त सिर हिला कर मन ही मन कह दिया कि वास्तव में अमरनाथ 
जी आप सत्य कह रहे हैं। नारी-हृदय की आपकी परख सराहनीय है। 

“3२ कुछ भी सही, परन्तु कमला देवी का ज़रा भी रुकान उजागरमल जी 
की तरफ़ हो इसमें मुझे पृरा-पूरा संदेह है |” करमसिंह जी फिर स्थिरता के साथ 
अपनी दादी प्र हाथ फेरकर बोले | दाढ़ी पर हाथ फेरने की करमसिंह जी की 
बान थी और जब कभी भी उन्हें अवने किसी वाक्य पर विशेष ज़ोर देना होता 
था तो वह दाढ़ी पर ऊपर से नीचे को कई बार हाथ फेरते थे । 

“मेरी तरफ़ नहीं करमसिंह जी की तरफ़ कमला देवी का रुफान मुझे तो मालूम 
देता है ।उजागरमल जी ने मन में खिसियाकर ओर ऊपर से मुन्कुराते हुए. कहा | 

“इसमें मुझे सन्देह है !” अमरनाथ जी गम्भीरता पूबक बोले | 

“बह क्यों !? उसो गम्भोरता के साथ उजागरमल जी ने पूछा। 

वह इसलिए कि कमला को इन लम्बे लम्बे बालों से, इस साफ़े से और 
धर्म-कर्म के चक्कर में पड़ने वाले व्यक्तियों से कोई प्रेम नहीं हो सकता | आपके 
विप्रय में तो वह जानती है कि मनमौजी स्वच्छुन्द प्रकृति के व्यक्ति हैं। न धर्म से 
कोई सम्बन्ध है न समाज से कोई नाता । अपने आनन्द में आनन्द है ओर अपने 
'मजे में मज़ा । फिर कमला स्व॒तन्त्र प्रकृति की लड़की है। आपमें उसे वह गुण स्पष्ट 
दिखालाई दे रहे हैं जहां उसकी स्वच्छुन्दता के मार्ग में कोई बाघा नहीं आयगी 
बल्कि यों कह सकते हैं कि कुछ ओर प्रोत्साहन ही मिलेगा ।” अमरनाथ जी कह 
रहे थे। । 

“इसमें क्या सन्देह है अमरनाथ जी ! मेरी प्रकृति को आप से अच्छी तरह 
ओर कौन समझ सकता है ! में किसी के मार्ग में कोई किसी प्रकार की बाधा 
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हक के 


नहीं डालना चाहता ओर फिर कमला ! कमला » मेरे दिल पर राज्य करेगी, 
मेरी आंखों की पुतलियों में खेलेगी ओर ...”'न जाने प्रेमावेश में उजागर मल 
जी और क्या क्या कह गए । 

“बस बस और मत कहो; कहीं अधिक कइने से विस्फोट न हो जाये |”? 
'खिलखिलाकर हँसते हुए. करमसिंद जी ने कह्य । 

'उजागरमल जी प्रेम के आवेश में यह सब कुछ कह तो गये परन्तु बाद में 
उन्हें अपनी कमज़ोरी पर बहुत खेद हुआ और डरे भी कि कहीं कमला के 
'कानों तक यह बातें न पहुँच जाएं यदि पहुँच गई तो मला वह क्या कहेगी १ 
'वह कहेंगी कि “वाह हमारे बुद्ध प्रेमी तुम से प्रेम-प्रदर्शन करना भी नहीं आया ॥ 
'वह भी तुमने किया तो अपने प्रतिद्वन्दियों के सम्मुख |? 

परन्तु अब पछुताये क्‍या होत है जब चिड़वा चुग गई खेत | कमान से 
निकला हुआ तीर फिर लौट कर नहीं आता, इसीलिये उजागरमन्न जी ने शाँत 
होकर एक सांस ली और फिर अपनी स्वर्गवासिनी पत्नी का स्मए्ण करके कलेजे 
को थाम लिया | वास्तव में जब से उनकी स्त्री का देहान्त हुआ है उन्हें यह 
संसार निस्सार सा प्रतीत होता है | यों कमला के प्रति उनका आकयण तो स्त्री 
के जीवन काल से ही था परन्तु उसके मरने के पश्चात्‌ तो कमला का प्रभाव 
उजागरमल जी के लिये एक समस्या बनता जारहा था। उजागरमल जी 
अपना प्रतिदवन्दी समझते थे परन्तु अ्रमरनाथ जी के साथ शाँता का इतना 
निकट सम्बन्ध देखकर उन्हें अपने लक्ष में सफल होने की कभी-कभी 
सम्भावना प्रतीत होने लगती थी और वह मी विशेष रूप से तब जब कि अमरनाथ 
जी स्वयं इस प्रसद्ध को अपने मुह से छेड़ते थे | उजागरमल जी का विचार 
था कि कोई भी व्यक्ति अग्नी प्रेमिका के प्रेमी से इस प्रकार घुल-मिल कर बातें 
कर ही नहीं सकता जिस प्रकार अमरनाथ जी उनसे करते थे । | 

इस प्रकार की विचारधारा चल ही रही थी कि सामने से कमज्ञा, शांता 
ओर छोटी शांता आती दिखलाई दी ओर तीनों ने अवनी बातों का पैतग बदल 
दिया | इसके पश्चात्‌ एक बार फिर चाय पहाड़ी नीकर ने तैयार की ओर 
जो नमकीन, मिठाई, फल इत्यादि लाये गये थे उनका भोग लगाया गया | 


रे 


उजागरमल जी ओर करमसिंह ने, यह बाज्यार दुहराते हुए कहा “ माई 
खाने के मामले में भी मला कया संकोच करना,” अपना पार्ट खूब प्ले किया । 
खाने के बीच-बीच अनेकों प्रकार की बातें चलती रहीं परतु किसी विशेष समस्या 
को लेकर नहीं | चाय इत्यादि के पश्चात्‌ छोटी शांता ने अपने मधुर कंठ से 


शै७छ इन्सान 
दो गाने सुनाये और साथ ही साथ एक छोटा सा नाच भी दिखलाया। इसके 
पश्चात्‌ संध्या समय सब मिल कर फिर बांध की तरफ़ वहां का सुन्दर दृश्यदेखते 
हुए बस स्टेशड पर आगये । सरदार करमसिंह ओर कमला ने. अ्रपनी-अ्रपनी 
साइकिलें संभालीं आर शेप तीनों ने बस का टिकट कय लिया । 

चलते समय उजागरमलजी को इस बात का बड़ा खेद रहा कि आ्राज व 
भी अपनी साइकिल लेकर क्यों नहीं आये ? यदि वह भी साइकिल लेकर आये 
होते तो क्यों सरदार - करमसिंह जी अकेले कमला के साथ साइकिल पर जाते. 
ओर उन्हें इस प्रकार मनमारे बस के अन्दर रह जाना होता । 

( १६.) 

जब से अमरनाथ जी यहां आये : इन्सान! कार्यालय का रूप रंग ही बदल 
गया | पत्र का अपना प्रेस है| प्रेस तथा पत्र का सब प्रबन्ध अमरनाथ जी के 
हाथ में है। एक शानदार दफ्तर है जिसके बाहर चपरांसी बैठा रहता है। किसी 
की व्यर्थ के लिये अन्दर आने की आशा नहीं | प्रेस तथा पत्र दोनों ही अब 
लाभ- से चल रहे हैं, घाटे का सौदा समाप्त हो चुका है| इन्सान अब दिल्ली' 
का प्रमुख साप्ताहिक पत्र है जिसकी बिक्री दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ती जा रही 
है.। इस समय यह २५००० छुप रहा है । निज्ञापन का दर भी ३००) प्रति 
पृष्ठ है ओर प्रथम पृष्ठ पर किसी मी मल्य का विज्ञापन नहीं लिया जा'सकता 
रशीदा और रमेश बाबू दोनों अपने कमरे में बैठे इसी विपय पर बात-चीत कर 
रहे हैं। “अब तो आपका प्रयास सफल हो गया रमेश भय्या |?” 

. “हां | अब म॑ समभता हूँ कि- “इन्सान! के चलने में कोई आपत्ति नहीं।, 
यह कार्य अब सुचांरु रूप से चल सकेगा ।” रमेश बाबू ने उत्तर दिया । 

“आपके इस कार्य में माई अमरनाथ जी ने आकर जो अपनी विशेष 
योग्यता का परिचय दिया है वह सराहनीय है | उनकी सहायता के बिना हम लोग 
अपने इस काय में इतने शीघ्र फलीमूत नहीं हो सकते थे |” ओर हृढ़ता पूर्वक 
रशीदा बोली । 

“इसमें मी मला कुछ संदेह की बात है रशीदा ! अमरनाथ जी एक हीरा 
हैं जो हमारे हाथ लग गये । उनका वह रात-रात भर दूसरे प्रेस में मेहनत करके 
जीविका उपाजन करना ओर अवेतनिक रूप से सारे-सारे दिन “इन्सान! में कार्य 
करना क्‍या कमी “इन्सान! से भुलाया जा सकेगा ? उनका. वह प्रथम परिश्रम 
पत्थर पर रेखायें बना चुका है रशीदा ।” एक प्रसन्नता की कलक मुह पर लिये 
हुए. अमरनाथ जी पर , गद-गद होकर रमेश बाबू बोले। और फिर कहने 
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'लगे “झोर साथ ही उस दिन वाला तुम्हारा निमंत्रण जो तुमने अचानक ही उन 
“इन्सान! में सहयोग देने के लिये दिया था और उनका. उसे स्वीकार कर लेना 
मुझसे कमी नहीं भुलाया जा सकेगा रशीदा | तुमने दोरे को परखा आर 
“इन्सान! ने उसका लाभ उठाया | में दोनों के प्रति बराबर कृतज्ञ हैँ ।” 

“क्ृतज्ञता की इसमें मला क्या बात है भय्या ?” बिनप्रता पूवक रशीदा 
'बोली । " 

. “कृतज्ञता की बात पूछती हो रशीदा ! इस संसार का कोई भी काय बिना 
पेसे के नहीं हो सकता । इन्सान की योग्यता व्यर्थ है जब तक उसके पास उसे 
दिखलाने के साधन नहीं | साधन धन जुगता है और वह तुमने जुयये। यदि तुम 

थ देने के लिये मेरे पास न होतीं तो संभवतः यह प्रयास हो मेने न किया 
होता |” रमेशवायू एकटक रशीदा के झुख पर देख कर प्रेम पूर्वक सरलता से 
बोले । 

“अ्रव इन पुरानी बातों को जाने दो भय्या ! वार-बार कहकर मुर्के तुम इस 
प्रकार शरमिन्दा किया करोंगे तो में रूट जाऊंगी और फिर कभी भो आपसे इस 
विषय पर बात-चीत नहीं करू गी।” मुह बनाते हुए रशीदा बोली । 

“इतनी ज़रा सी बात पर रूठ जाथ्रोंगी रशीदा !”तो जीवन केसे चलेगा 

“आर नहीं तो क्या ! जब आप मानते ही नहीं ।” 

“साई बहन का कैसा झूगढ़ा चल रहा है !” इतने में चिक उठाकर अन्दर 
आते हुए अमरनाथ जी ने कहा और वह आकर मेज़ के चारों ओर पड़ी हुई कुसियों 
में से एक को खिसका कर एक तरफ़ बैठ गये । एक पत्र उनके हाथ में था । 
“आपने कुछ सुना है भय्या रमेश ।”! 

“क्या कोई विशेष समाचार है !” आश्वय से रशीदा ने पूछा । 

“हां बिलकुल नवीन ओर बिलकुल विशेष परन्तु पहिले रशोदा बिन चाय 
'पिल्वायेगी तब बतलाऊंगा |” अमरनाथ जी बोले | 

“अरनाथ जी तो हमेशा बदला करते हुए चजे आते हैं। की बिना बदल। 
के भी कोई बात बतला दिया कर ।” मुस्कुराते हुए रशीदा ने उठकर कमर से 
बाहर जाते हुए कहा आर बाहर अपने पहाड़ी नोकर को अन्दर तीन का चाय 
बनाकर लाने के लिये वोल दिया | फिर अन्दर आकर बड़ी उत्सुकुता से बोली 
““छीजिये में चाय का प्रबन्ध कर आई अब आप अयना वह विश्य और नवीन 
सम,चार सुना डालिये जिसके एक्सचेन्ज में आप्ने एक प्याही चाय डिंसमान्ड 


हे | मा 


३५३ इग्सानः 


“अच्छा सुनिये ! मारत सरकार ने हैदराबाद के खिलाफ़ पुलिस एक्शन: 
ले लिया अर्थात्‌ भारत की फौजों ने चार दिशाओं से रि्रासत को घेर कर उसकी. 
राजधानी की ओर प्रस्थान कर दिया । जहां कहीं भी रज्ञाकार ओर रियासती 
फ़ौज्ञं सर उठा रही हैं उन्हें दबाया जा रहा है | आशा की जाती है कि दो 
दिन के अन्दर ही राजधानी पर अधिकार कर लिया जायेगा।।” 

“सच !” बड़ा आश्चरय सा प्रकट करते हुए रशीदा ने कह । 

“सच नहीं तो क्या झूठ बोल रहा हूँ ।” मुस्करा कर अमरनाथ जी बोले । 

“में यही आ्राशा करता था और अधिक इस ओर ढील देगा भारत सरकार 
की भूल होती | अरब संघओऔर हिन्दू महासभा के व्यर्थ का प्रोपेगेन्डा करने 
वालों को पता चलेगा कि भारत सरकार अपने उत्तरदायित्व के प्रति कितनी. 
सचेत है ? पिछुले दो मांस से जनता में व्यथ की अफवाह फेलाकर इन लोगों ने 
एक तूफान मवाया हुआ था। इन्हें यह नहीं मालूम कि इस प्रकार की बा 
करके यह मारत का कितना अहित करते हैं १” रमेश बाबू 

“परन्तु अब जनता के मस्तिष्क का वह प्रम कि भारत सरकार में इन, 
साधारण सी शक्तियों से उककर लेने की शक्ति नहीं है काफूर हो जायेगा । मैं 
बाज़ारों में देखता हुआ आ। रह्ष हूँ कि लोग सरकार की इस कायवाह्दी की, 
हार्दिक प्रशंसा कर रहे हैं | कोई पटेल की सरहना कर रहा है तो कोई जवाहर- 
लाल की १ जो छोग कल तक यह कहा करते थे कि “यह कांग्रेसी मुसलमानों से 
पता नहीं क्‍या कान कथ्वा कर आये हैं कि उनके विपरीत कोई भी कार्यवाही, 
करते हुए इनका साहस ही नहीं होता, इनका दिल दहलता है, अपने हो मुख से 
इनके इन्साफ ओर बहादुरी की दाद ! दे रहे हैं? अमरनाथ जी बोले । 

“इतना बड़ा परिवतन जनता के विचारों में |!” आश्वय से रशीदा ने पूछा 

“ऐसा ही होता है। जनता के पास सर्वदा मस्तिष्क की कमी रहती है । 
किसी 'भी देश के सफल नेता वड़ी कहलाते हैं जो जनता को आपत्ति काल में भी. 
विचालत न होने दे | जो काय भी करें उसे उचित समय पर सोच समझे कर 
करे । नेताओं पर समस्त देश का उत्तरदायित्व होता है केबल उनके अपने भाग्य 
का ही नहीं | ऐसी परिस्थिति में यदि वह कोई ग़लत काय कर डालें तो उसका 
प्रभाव समस्त देश पर पड़ता है | किसी भी काय की टीका टिप्पणी करना बहुत 
साधारण कार्य है परन्तु उसे कारयरूप में परिशित करना एक समस्या होती है |, 
हेदराबाद और काश्मीर इस समय भारत और पाकिस्तान के सामने कठिन 
समस्‍यायें बनकर खड़े हैं| इन समस्याओं को कोरी बातों के आधार पर नहीं: 
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सुलझाया जा सकता । इन्हें सुलर्माने के लिये बलिदान दैने होंगे। नेताओं को 
देखना होता है कि क्या देश वह बलिदान देने के लिये उद्यत है १ क्या उसके 
सभी साधन उसे उन परिस्थितियों में आशा देते हैं कि वह उसके लिये उद्यत हो 
सके ! इस परिस्थिति का पूर्ण ३।न करके कोई कायवाही करना साधारण कार्य 
नही | तीर एक बार कमान से निकल कर फिर नहीं लोटता । इसी प्रकार जो 
कायवाहदी एक बार कर दी जाठी है वह फिर लोटानी सरल कार्य नहीं ।'रमेश 
जी ने बतलाया | इसके पश्चात्‌ फिर कितनी हो देर तक इसी विषय पर आपसे 
बातें होती रहीं । द 

इ जे बीच में पहाड़ी नौकर चाय ठेकर आ गया ओर तीनों ने बीच में मेज़ 
डालकर चाय पीनी प्रारम्म कर दी। चाय पर अचानक ही चाय पीते पोते बातों 
का क्रम राजनीति के क्षेत्र से बदलकर व्यक्तिगत क्षे- में आ गया | अमरनाथ 
जो को रशीदा और रमेश बाबू के विषय में अभी तक केवल इतना ही 
ज्ञान हो पाया था कि रमेश बाबू णक्रिस्तान से आये हुए. एक व्यक्ति हैं जिन्होंने 
यहां देहली के हृत्याकाण्ड में रशीदा के प्राण बचाये थ और अरब यह साथ साथ 
रह रहे हैं। दोनों के विचारों में बहुत कुछ सामंजस्थ होने के कारण दोर्ना 
साथ साथ रह रहे हैं |एक दूसरे को भाई और बहन कहते अवश्य हैं 
परूतु इनके धृदयों के कोमल स्थान में क्या भावनायें छुपी हुई हैं इसका पूर्ण 
ज्ञान उन्हें नहीं हो पाया था | एक युवक ओर एक युवती का इस प्रकार स्वतन्त्र 
रूप से रहना, इतना एक दूसरे के प्रति :म और श्रद्धा होना और फिर मी एक 
दूसरे से प्रथक रहना यह बुछ विचित्र सी बात थी जो कोई भो सेक्स का विद्यार्थी 
उसे सम्भने में अपने को अ्रसमथ समझता था । 

«४ सेश बाबू | मेरे मन में एक प्रश्न, जिस दिन से भ॑ आपसे मिला हूँ, न 
जाने कितनी बार आया और सवंदा ही मेंने उसको रोक लिया, पूछ न सका, 
न जाने क्‍यों !” अमरनाथ जी ने चाय की प्याली मेज़ पर रखते हुए कहा | 

“ऐसा क्या प्रश्न है ?” स्मेश बाबू बोढे। “यदि व्यक्तिगत है तब भी 
तु पूछने में संकोच न होना चाहिये ओर यदि किसी अन्य के विषय में है तो 
भी श्रापको उसका उचित उत्तर मिल ही सकता है ।” 

“प्रश्न बिलबुल व्यक्तिगत है इसीलिप्इतना संकोच रहा । मेने आपको 
अपने काम में जितना संलग्न देखा है उतने संलग्न मुझे जीवन में बहुत कम 
व्यक्त दिखलाई दिये हैं। इत-ी संलग्नता से कोई मनुष्य तभी कार्य कर सकता 

है' जब उसका कोई निश्चित्‌ लक्ष्य हो ओर ज्यों ज्यों वह अ.ने रूद्य की पूर्ति 
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देखता जाये उसका चित उमंग से मतता जाये आर उतको बिसा कब होती 
जाये | परन्‍तु आउके वित्त में ऐसा नहीं पाता | “इन्सान आज सफलता को और 
बहुत बड़ी प्रगति के साथ अग्रपएर है। यह पत्र आपके जीवन की एक बड़ी 
साथ है ओर इसके प्रति आपका प्रयास ओर परिश्रम सराहनीय है। परन्तु इस 
सफलता से आपके जीवन पर किसी मी प्रकार का प्रभाव पड़ता हुआ मे नगर देख 

हा | आपका जीवन ज्यों का त्यों चल रहा है। न उसमें कोई उत्साह है ओर 
न किती प्रकार की को उमंग, परस्थिम और उत्तरदायित्व अपश्य हैं ? मैं 
पूछुता हूँ कि उत्साह और उमंग के अभाव में पर्थ्चिम ओर उत्तरदायित्व कब 
तक चल सकेंगे ?” गम्मीरता पूर्वक इतना कहकर अमरनाथ जी चुय दो गए 
ओर उन्होंने चाय कीप्पाली उठाकर फिर अपने होठों से लगा ली। उनके 
माथे पर पड़ी हुई दो चार सलवथ अभी तक ज्यों की त्यों तनी हुई थीं ओर 
उनसे पता चलता थाकि यह व्यक्ति जो कुछ कहना चाहता है उसे अभी स्पष्ट- 
तया कह नहीं पाया है | विपय अभी तक विचारणीय हे ओर उसकी छाया उसके 
मस्तिष्क में घुमड़ रही है । 

८ में तुम्दरे कन्‍ने का आशय नहीं समझ सका अमरनाथ जी ! शायद 
आपका सम्बन्ध मेरे रूखे आर शुप्क व्यवहार से है।” कुछ विचारते हुए रमेश 

बूनेकहा। 

“शायद में ही आने भाव को अधिक स्पष्ट नहां कर सका रमेरा बाबू ! 
झायके समझने की मूल नहीं, रूखा आपका स्वाभव नहीं; जहां तक में समझ 
पाया हूँ | इस ज॑वन में कमी रंगीनियाँ भी रही, हैं | सदा यह इसी प्रकार वैराग्य 
पूर्ण रहा हो यह में नहीं मान सकता । सरसता आपके जीवन के कण कण में 
विद्यमान है | एक नारी के साथ रहने वाला व्यक्ति कभी रूखा ओर नीरस हो ही 
नहीं सकता, यह बात मे सप्रमाण कह सकता हूँ । नारी प्रत्तेक रूव में जीव्रन की 
सरसता को प्रेरणा प्रदान कतो है, इत कठोर सत्य को भुलाकर यह नर ओर 
नारी का संसार एक इएिन के लिए भी आगे नहीं चल सकता । में तो 
कभी कभी सोचा करता हूँ कि यदि वास्तव में कोई परमात्मा है तो उसने प्रकृति 
का यह दो खिलोने किस लिए प्रदान किये ! या यों मी कह सकता हूँ कि प्रकृति 
को ही इन दोनों के खेलने के लिए उत भगवान ने बनाया। यदि यह मेरा विचार 
सत्य है तो फिर जीवन में नीरतता के लिए स्थान कर्ाँ रह जाता हे ! जीवन 
प्रकृति का सरस रू है आर उसे नीरस बनाना न केबल अवने ऊपर अन्याय 
'करना है बल्कि अपनी प्रकृति ओर अपने मगयरान को धोखा देना है। धोखा में 
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जानता हूँ कि आप दे नहीं सकते। अबश्य कोई कठोर सत्य हैं जिसने आपको 
जीवन के प्रति इतना उदासीन करदिया है |.क्या वह कठोर सत्य मैं जान सकता 
हू !! कहकर अमरनाथ जी फिर चुप हों गए ओर फिर चायकी ५ याली मुह 
से लगा ली परन्तु जो कुछ वह कहना चाहते थे उसे अब भी स्पष्ट नहीं कर 
के यह उनका मन कह रहा था । शायद उनके पास शब्द नहीं थे उनकी भावना 
को व्यक्त करने के लिए या विचार आ आ कर स्पष्ट करने के समय विस्म एण 
'हो जाते थे | क्‍ ः 
.._ रशीदा जो अभी तक गम्मीरता पूर्वक यह सब बातें सुन रही थी इसी बीच 
में बोल उठी, “बाबू अमरनाथ जी आपके कहने का मतलब चाहे भेया समझे हो 
या न समझे हो परन्तु में समझे गई। इसका उत्तर किसी समय शायद से आप 
को दे सकू, भेया नहीं देसकेंगे ओर में समझती हूँ कि यदि आप इस समय 
ओर विशेष आग्रह न करें तो अच्छा द्वी होगा वर्ना मेरी तमाम रात हराम हो 
जायेगी ओर मैया उनके मस्तिष्क की दशा को तो आप पहिचान हो 
नहीं सकेंगे |?” | 
“यदि मुझसे कोई भूल हुई हो क्षमा करना रशीदा ! क्योंकि मेरा 
मन कुछ जानने के लिए व्यग्र था इसीलिए. मैं आज अगने को न रोक सका । 
यदि मुझे पहिले से यह ज्ञात होता कि में अपनी उत्सुखता शान्‍्त करने के लिए. 
आप लोगों के इतने बढ़े कष्ट का कारण बन रहा हूँ तो सम्मवतः में इस वियय 
की ओर संकेत मात्र भी न करता |” कुछ व्यग्रता के साथ अमरनाथ जी 
"संकोच के साथ बोले । 
“ऐसी कोई बात नहीं है अमरनाथ बाबू ! आथब व्यथ हीं इतने परेशान 
होने लगे | यह तो साधारण सी बात थी जिसे आ।4 दो शब्दों में मी मुझसे पूछ 
सकते हैं | रशीदा तो बड़ी ही बावली लड़की है| इसके कहने पर आप नाराज़ 
- न होना | थाप शायद मेरे जीवन की प्रेम कहानी को व्येलना चाहते थे, सो वह 
अब समाप्त हो चुकी हे, शायद पूर्णतया समाप्त | मेश जीवन सबंदा से ऐसा नहीं 
रहा हे जेता इस समय है यह तुम्हारा अनुमान बिलकुल टीक है । ओर बातें 
रशीश तुम्हें बतला देगी ।” इतना कह कर रमेरा बाबू कुछु परेशानी की सी 
दशा में खड़े हो गए ओर रशीश तथा अमरनाथ जी को कमरे में ही बेठा छोड़ 
स्वयं जाकर बाहर बरांडे में घूमना प्रारम्म कर दिया। रमेश बाबू की आखा के 
सामने पिछुला जीवन आकर खड़ा हो गया । कद्ां वह जीवन की चइल-पहल 
और कहां आ्राज का यह मशीन का जीवन च.ती और से जकड़ा हुआ बंचबा हुआ ! 
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मन में एक बार आया कि वह इस सब बखेड़े को छोड़कर कहीं एकांत स्थान 
में चले जायें जहां शांति के साथ रह सके रमेश बाबू का मन अब इन, 
व्यथ के दिमाग़ परेशान करने वाले कमेलों से ऊब चुका था ।+ वह चाहता था 
शांति और आराम | जीवन की संगीत लहरियां एक बार फिर प्राचीन -स्वर में 
मंकृत हो उठीं और विल्लीन हो गई उस नित्य के कार्यक्रम में जो जीवन का. 
एक साधारण नियम बन चुका था। 

रशीदा और अमरनाथ जी छुछु देर तक वहीं पर बठे रहे और फिंए अग्ने 
आफिस के कार्य पर चले गए | प्रेस का चक्र चल रहा था। आज “इन्सान 
प्रकाशित होना था | हेदराबाद पर कई उह्दे,खनीय ढेख “इन्सान में छुपे थे। 
रमेश बाबू का एक लेख “हैदराबाद मारत का एक अज्ञ है? पत्र के मुख-प्रष्ठ 
पर था | पत्र निकलने से पूव ही “इन्सान-कार्योलय, के सामने हांकरों की भीड़ . 
लग गई थी | 


आज़ाद भारत में 
( १७ ) 


आज़ाद पाकिस्तान की सीमा पार करके भारत में आगया फटे हाल, जेबें 
खाली ओर जो रहा सहा. पेसा था भी वह सीमा के पहरेदारों के हवाले करना पड़ा । 
पैसा देकर प्राण बचाना ही आज़ाद ने उचित समक्का। थ्राज़ाद को शांता का 
व्यान था और उसका यह भी विचार था कि वह हो न हो कहीं देहली में ही 
होगी | इसलिये वह सीधा देहली के लिये रवाना हो गया | जिस समय भारत का 
विभाजन हुआ था तो शन्‍णाथियों को लाने ओर ले जाने के लिये सरकारी, 
स्पेशल ट्रंनें चल रहो थीं। उनमें किसी भो व्यक्ति को टिकट नहीं लेना होता था 
ओर मार्ग में कहीं-कहीं पर कुछ खाने का मी प्रबन्ध था परन्तु अब वह समय 
समाप्त हो चुका था और हर व्यक्ति के लिये ट्रेन का टिकट लेना आवश्यक था।. 
आज्ञाद के हाथ में एक घड़ी थी वह उसने अमृतसर में ५०) को बेच दी और 
इस रुपये की सहायता से वह गाड़ी पर सवार होकर दिल्‍ली आ पहुँचा । 

दिल्‍ली आज्ञाद के लिये कोई नया नगर नहीं था । वह यहाँ पदिले थी कई. 
बार आ चुका था ओर यहाँ के प्रायः सभी बड़े-बढ़ बाजारों से परिचित था । 
स्टेशन पर उतर कर आज्ञाद ने सोचा कि वह सीबा जाकर उसी मेडन्स होटेल मे 
टहरे जहां पहदी कईबार बह ठहर चुका था परन्तु उस तुर्त अनी उन दिनों और 
वतंमान परिस्थिति का भान है गया ओर उसके हृदय में उठने वाणे विचार वहीं: 
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पर समाप्त हो गये । आज्ञाद के पास अब केवल ३०) बचे थे ओर आनेवाले 
अनिश्चित काल तक के लिये यही उसकी जमा पूजी थी । 

किसी भी धमशाला में ठहरना आज़ाद अयदी मानहानि समझता था । 
यहां उसके कई सगे सम्बन्धी भी थे परन्तु उनके मकान पर जाकर ठहरना मी, 
उसने उचित नहीं समझा, इसलिये बिल्लोमारान में एक छोटे से होव्ल में एक 
रुपया आठ आने रोज्ञ पर उसने एक कमरा किराये पर ले लिया और सबसे 
पहिले अपने को उसने रहने की समस्या से मुक्त किया । 

आज़ाद ने कमरे को एक बांल्टी पानी लेकर अपने हाथ से घोश्ा ओर फिर 
वहां पर अपने छोटे से बिस्तर को खोल दिया । दरी बिछाकर उस पर. सुफ़ेद 
चादर बिछा दी ओर फिर एक ओर लगा दिया अपना फूलदार तकिया । इसके 
पश्चात्‌ आज़ाद ने स्नान किया ओर सब चीज़ों से मुक्त होकर जब वह कमरे में 
पहुँचा तो होय्ल के बैरे ने आकर खाने के लिये पूछा | आज़ाद ने केवल एक. 
सब्ज़ी के साथ चार चयाती और चाय का आडर दिया ओर इस प्रकार मोजन, 
इत्यादि से निब्त्त होकर आज़ाद ने कमरे का ताला लगा दिया और घूमने के. 
लिये बाहर निकल पड़ा | 

रहने की समस्या के पश्चात्‌ दूसरी समस्या थी आज़ाद के सामने अपने 
निवाद की । आज़ाद आज तमाम दिन किसी नोकरी की तलाश में घूमा परल्तु 
कोई काम नहों मिला। पूरे दिन का थका मांदा जब आज्ञाद शाम को अपने 
होटल में पहुँचा तो होग्ल मैनेजर रजिस्टर लाकर आज़ाद के पास पहुंवा। 

“बाबू जी ज़रा इस रजिस्टर की खाना पूरी कर दीजिये |” 

“सुबह करा लेना जनाब ? इस समय मेरी तबियत बहुत खराब है ओर 
सिर में बहुत सख्त दद है |” आज़ाद बुरा सा मुह बना कर बोला |... 

“सर-दद की में बाबू जी अभी आपको दवा ला देता हूँ ] आप एक चायकी: 
प्याही के साथ वह दो टिकिया खा लीजिये बस सिर-दर्द तो काफ़्र हो जायेगा” 
ओर .२ना कह कर वह बिना जवाब की प्रतीद्षा किये ही वहां से चला गया 
आज़ाद कुछ बोल न सका | तमाम दिन आज उसने चाय नहीं पी थी इसलिये 
सिर «से ही चकरा रहा था। थोड़ी ही देर में शेट्ल का नोकर चाय की प्याली. 
लेकर वहा आया और उसो समय उसके पीछे-रीछे होग्ल का मालिक भी हाथों 
में दो | किया एस्प्रो की लिये आ गया | 

* ये यह दो गोलियां खाकर चाय थो लीजिये! दद-सर ऐसा अच्छा हो. 
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जाये... ।।«-दर्द था ही नहीं।” मैनेजर ने कहा । 
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ऐसी बात नहीं थी कि आज़ाद एस्प्रों को नहीं जानता था | तुस्त गोलियां 
लेकर उसने मु ह में एक-एक करके रखीं और ऊपर से चाय का घट भर लिया 
ओर फिर धीरे धीरे स्वाद के साथ चाय की प्याली पीकर खत्म की। चाय 
पीकर आज़ाद कुछ देर के लिये अपने विस्तर पर आराम के साथ लेट गया और 
होटल-मैनेजर वहां से अपना रजिस्टर तेकर बिना कुछ कहे सुने ही चला गया | 

आज़ाद को कुछ क्षण के लिये नींद आ गई । नींद से जब आज़ाद की 
आंखे खुलीं ओर उसने कमरे से बाहर म्रांक कर देखा तो चारों ओर बिजली का 
प्रकाश पाया | सूर्य अस्त हो चुका था ओर इस समय बजे थे रात्रि के आठ । 
आज़ाद धीरे से उठा ओर उठकर शौच इत्यादि से निद्बत्त होकर उसने मुह 
हाथ घोगे ओर फिर अपने कमरे में आकर कंधे से बाल सँवारे। 

_“कहिये लनाब अब तो तबीयत ठीक है ना आपकी १” होव्ल मैनेजर ने 
पीछे से आकर पूछा । 

“जी हां अब टीक है। तमाम दिन परेशानी की दशा में घूमते घूमते मेरा 
सर चकराया गया था।” आज्ञाद ने बड़ी कतज्ञता से उत्तर दिया। “मं आपके 
इस सुलूक के लिये आपका अहसानमन्द हूँ।” 

“एहसान की आवश्यकता नहीं जनाब ! यह तो इन्सानियत का फ़ज़ है। हमारा 
यह होटल रुपया कमाने की वह मशीन नहीं है जहां ओर लोगों की जेबें काव्कर 
अपनी जेबें भरी जाती हैं। यह तो चन्द मज़दूरों का पे८ भरने के लिये एक 
साथ्न मात्र बना लिया है। यहां यात्री बहुत कम आते हैं। केवल छुड़े ही 
आदमी यहाँ पर ठहर सकते हैं। बूढ़े, बच्चे, चाहे औरत है। या मर्द यहां आने 
की उन्हें आजा नदीं।” मेनेजर कहा | 

“यह क्यों १” आश्वय सेआज्ञाद ने पूछा | 

“हमारे होटल की अधिष्ठाती जी की यही थाज्ञा है ।” उस व्यक्ति ने उत्तर 
दिया | 

“इसका मतलब यह है कि आप इसके मालिक नहों है।” आज़ाद ने 
'गंम्भीरता पूवक पूछा । 

“जी नहीं। इस होटल का कोई मालिक नहीं है | यहां मालिक कहलाने' 
का नियस हो नहीं है बाबू जी | यहां पर सत्र मज़दूर हैं ओर सब मालिक | 
यहां तक कि यहां के बैरे; यहां के रसोईये, यहां के गाइड़ यह सभी मालिक हैं, 
'नौकर नहीं | प्रत्येक व्यक्ति अपने अपने काम पर स्वय लगा रहता है किसी को 
भी किसी का कतंब्य सममकाने की आवश्यकता नहीं |” मेनेजर ने कहा । 
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आज़ाद बड़े ही आश्चय के साथ यह सब सुन रहा था । फिर कुछ सहम 
कर उसने पूछा, “फिर यह आपकी अधिष्ठन्नी जी कौन हैं !” और इतना कहकर 
उत्तर की प्रतीक्षा में आज़ाद उनके मु ह पर ताकने लगा । 

“उन्हें आपने नहीं देखा । शायद आप मूल रहे हैं | वह वही देवी हैं जो 
सुबह आपको यहाँ छोड़ गई थीं। कितना काय करती'हैं वह बाबू जी ! यह आप 
अन्दाज़ नहीं लगा सकते | बस यह समझ लीजिये कि उन्हें चोबीस घण्टे चेन 
नहीं | हर समय हर घड़ी दूसरों के ही लिये परेशान रहती हैं । एक बहुत बड़े 
घर की लड़की हैं परन्तु घरबार सब को लात मार मार दी है। आज कल यही. 
होटल उनका आधार है और इसमें मी २५ कॉमरेड खाना खाते हैं |” 

इतना कहकर मैनेजर बाहर किसी काम से चला गया ओर आज़ाद 
कितनी ही देर तक सोचता रहा कि वह युवती कितनी विचित्र थी कि उसने मुझे. 
फ़तहपुरी पर देखते ही यह अनुमान लगा:लिया कि में क्‍या चाहता हूँ: 
कितने सेज्तेप में उसने पूछा, “आपको ठहने के लिये स्थान की आवश्य-: 
कता है शायद ? चलिये मैं आपको सस्ता और अच्छा स्थान बतला देती हूँ।” 
और में उसके पीछे-पीछे हो लिया । “अच्छा है न स्थान १” स्थान दिखला 
कर उसने पूछा ओर मैंने “हां? कह दिया । आज़ाद इन्हीं विचारों में 
निमग्न था कि इतने में वही देवी सामने से आती दिखलाई दी ओर आज्ञाद ने 
देखा कि वह सीधी उसी तरफ आ रही थी । सामने आकर बोली “कहिये जो' 
स्थान मैंने आपको दिखलाया कुछ बहुत बुरा तो साबित नहीं हुआ १” 

“जी नहीं ! बुरे के क्‍या माने १ बहुत अच्छा स्थान है और फिर यहां की 
इन्सानियत का आदर्श देखकर तो मेरा अब यह जी चाहता है कि मैं जीवन मर 
यहीं पर बना रहूँ |” बहुत सादगी और गम्मीरता के साथ आज्ञाद ने कहा । 

“यह बात है !” मुस्कुराकर देवी जी ने कहा । 

“यही बात है ।” आज़ाद ने उसी गम्भीरता के साथ उत्तर दिया । . 

“परन्तु यहां रहने के लिए घर बार, मां, बहन, स्त्री, बच्चे सभी से नाता 
तोड़ना होता है | यहां सब बराबर हैं, इन्सान हैं, कोई बड़ा नहीं, कोई छोटा 
नहीं, किसी की किसी पर सत्ता नहीं, किसी का किसी पर बड़प्पन नहीं। यह 
सब बातें मन्जूर हैं क्या !? कह कर वह देवि उसी प्रकार मुस्कुराती जा रही थीं । 

आज़ाद भी शांति के साथ कह रहा था दृढ़ प्रतिश्ञ होकर “मेरा घर समात्त 
हो चुका, मेरा कोई सम्बन्धी नहीं, मां, बहन कुछ नहीं, स्त्री बच्चे बनने का 
समय ही नहीं आया | इन्सानियत का सबक मेंने अपने एक मित्र से पढ़ा था | 
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परन्तु अब वह स्वप्न सा प्रतीत होता है क्योंकि मित्र मी किशारा कर गया | 
- आज में इस दुनिया में अकेला हूँ और“ कहते कहते आज़ाद का गला रु घ 
गया और वह चुप हो गया । 

बह देवी भी कुछ देर तक मोन रही ओर उसने थाज़ाद में वह वस्तु पाई 
जिसकी खोज में कि वह न जाने वह कितने दिन से चिंतित थी | 
“क्या मैं आपका नाम पूछु सकती हूँ १” 

“मुझे आज़ाद कहते हैं ।” 

“नाम तो अच्छा है ।” पहिले की तरह मुस्कुराती हुई बोली । 
“बुरा कुछ में मी नहीं हूँ अपने नाम से ।”, मुस्कराकर आज़ाद बोला | 
“क्या में मी आपका नाम मालूम कर सकता हूँ ९? 

“ग्रवश्य ! मेरा नाम कमला है।” कह कर उस देवी ने रसोई की ओर देस्व 
- कर कहा, “क्या अ्रभी तक खाना नहीं वना ! 

“खाना तैयार है ।” एक रसोइये ने उत्तर दिया | 

“क्या सब खाना मेज्ञ पर पहुँच गया १” 
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“अच्छा तो घंटी बजाओ |” 

“बहुत अच्छा”, कहकर घंटी बजाई गई ओर खाने के कमरे में तुरन्त 
एक चहल पहल दिखलाई दी । होटल में जितने भी यात्री ठहरे हुए थे सब 
वहां पर आकर एकत्रित हो गए और कमला तथा आज़ाद मी उन्हीं में से थे | 
खाना प्रारम्भ होने से पूब कमला ने आज़ाद को अपना एक नया मेहमान कहकर 
सब यात्रियों के बीच इन्तेड्यू स किया ओर इसके बाद सबने एक साथ मिलकर 
भोजन किया । होटल के बेरे तथा किचन के रसोईये तक भी मेजों पर बैठे साथ 
भोजन कर रहे थे । 

भोजन के उपरान्त सब हाथ मु ह घोकर अपने अपने कमरे में चल्ले गए | 
आज़ाद भी अपने कमरे में चला गया | चलते समय कमला देवी एक बार फिर 
आज़ाद के पास आई ओर बोली, “यदि आपकी तबियत यहां न लगती हो तो में 
आपका किसी और स्थान पर ठहरने का प्रबन्ध कर सकती हूँ |” 

“बस आपकी कृपा है । इस समय मैं कहीं नहीं जाऊंगा । मेरा चित्त कुछ 
खिन्‍न सा है इसलिए यहीं पर आराम करू गा | कल प्रातःकाल जब आप आग 
तो में कुछ थरोर बातें ग्रापसे करना चाहँगा | आज़ाद बोला | 
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“अच्छा ता में अब चली | घुझे एक पार्ठों मे पहुँवना है। प्रातःकाल फिर 
भेंट होगी ।” कहकर कमला प्िदा हो गई और आज़ाद अपने कमरे में- 
' बिस्तर पर लेट गया । 

प्रातःकाल आज़ाद ज्यों ही कुलला आदि से न्द्वित होकर कुर्सों पर बेठा 
कि सामने मेज पर चाय आ गई । चाय दो आदमियां की थी। चाय रखने वाले 
: नें कहा, “बहिन जी अभी आती हैं।” 

“कमला देवी १” आज़ाद ने पूछा ! 

“जी हाँ !? आगन्तुक ने उत्तर दिया । 

“तब क्या वह सोती भी यहीं हैं ?” आज्ञाद ने पूछा । 

“जी नहीं, वह बहुत सवेरे यहां आ जाती हैं |” 

इतने में सामने से कमला देवों आती हुई दिखलाई दीं। उन्हें आता देखक 
"आज़ाद खड़ा हो गया और बड़े हो आदर से उसने कमला को बिट्लाया । 
“इतना आदर भाव दिखलाने की आवश्यकता नहीं हैं |” 

“जाय पीजिये | मुझे कुछु आवश्यक बातें आपसे करनी हैं ओर फिर एक 
-कार्य पर जाना है । बेचारे मजदूरों की परेशानिया देख-देख कर मेरा मन हर समय 
परेशान रहता है । कांग्रेस सरकार ने तो १ जीवादो मनोजृत्तियों में ब्रिटिश सरकार 
-को भी कई क़दम पीछे छोड़ दिया है। जहां भी देखो घनपतियों का बोल-बाला 
है। कांग्रेत के सब पुराने वायदे भूठे पड़ गये हैं । आज तो ऐसा प्रतीत होता है 
"कि मानो वह वायदे कभी उन्होंने किये ही नहीं थे |” 

दोनों ने चय पीनी प्रास्म्म कर दी । इसके पश्चात्‌ आज्ञाद ने धीरे-धीरे 
- कहना प्रारम्म किया, “मुझे मारत-सरकार की परिस्थिति के विषय से तनिक +ो 
ज्ञान नहीं। में कल ६ पाकिस्तान से किसी प्रकार अःनी जान बचा कर आया 
हूँ । मेरे ख़िलाफ़ वहां पर वारंट थे और मैं ज़मानत पर छूट हुआ था। अपने 
शक मित्र दारोगाजी की सहायता से में सीमा पार कर सका हूँ ।” यह आज़ाद 
भावुकता में कह तो गया परन्तु कहने के पश्चात्‌ बहुत सकपकाया | 

“डरिये नहीं ! यहां कोई खुफिया पुलिस का आदमी नहीं है जो आपकी 
सूचना पुलिस तक पहुंचाये | यहां आपको हर प्रकार की सहायता मिलेगी ।” 
कहकर कमला खड़ी हो गई और अपना बेग हाथ में लिय्रे खण-खट करती हुई 
जीने से नीचे उतर गई । 

“ग्रापके लिये चाय और लांऊं !” चाय लाने वाले व्यक्ति ने दुबारा अन्दर 
आकर पूछा । 
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५ एक प्याल्ी और ।” आज़ाद ने कह ओर चाय वुरन्त था गई। चाय 
पीकर आज़ाद फिर लेट गया । आज़ाद का मस्तिष्क अभी तक आराम नहां या 
का था | यह सत्य था कि इस समय उसके सामने से रहने खाने की चिताये समाप्त हो 
चुकी थीं। उसे क्या करना है. £ किस दशा मे अपन जीवन की प्रगति को 
लगाना है ! यह सब निश्चय करने में आजाद अभी तक असमथ था | इस 
गम्भीर प्रश्न पर विचार करने वाला मस्तिप्क मी उसके पास इस समय नहा था। 
वास्तव में आज़ाद एक सिपाही था, सिपहसालार नहीं। इसलिये उसने अपने 
पिछुले जीवन में कमी विचार करने की आवश्यकता ही अनुभव नहीं को थी | 
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“सेया आपका लेख मुझे बहुत पसद आया। हेदराबाद की समम्या पर 
आपने जो पहिले प्रकाश डाला था परिस्थिति उससे प्रथक श्रौर कुछ न 
बन सकी | आज मारत सरकार को वहीं करना पड़ा जो आपने अ्रपन उछल 
लेख में लिखा था । उस समय कुछ कांग्रेसी भाईयों ने: आप पर तानेजनी की 
थी | मारत ठाइम्सः में तो उस लेख पर टिप्पणी भी निकली थी 

“यह सब कुछ तों चलता ही रहता है बहिन | परव्त हमार ग्राज के भक्क 
मे स्मेश बाबू का . लेख बहुत मार्के का है. शायद तुमने बह नहीं पढ़ा । 
अमरनाथ जी बोले । 

“अ्राप तो भय्या |-स्मेश बाबू और उनके लेखों पर इतने ल्ट, हैं कि उनके 
अतिरिक्त आपको सब कुछु फीका ही फीका लगता है। यहां तक कि आपकी, 
अपनी स्वतंत्र विचार-धारा भी उनके विचारों में उन्हीं की बन गई है। यदि मैं 
यह कह द कि उसमें अबना कहलाने के लिये कुछ रह हो नहीं गया है तो कुल 
अनुवित' नहीं होगा ।” शांता बोली | । 

“मैं तो यही चाहता हूँ शान्ता बहिन कि मेरे विचारों में कुछु अपनायन न 
रह कर केवल उनकापन थो जाये परन्तु वह अभी तक हो नहीं पाया | यह में 
अपनी असमर्थता मानता हूँ | उनके विचारों का गाम्मीय प्रयत्न करने पर भी. 
मेरे विचारों में नहीं आ पाता | जब में उनसे बातें करता हूँ तो ज्ञात होता है कि 
मानो में किसी बहुत गहरे समुद्र के किनारे-पर खड़ा हूँ ।” अमरनाथ जी बोले |; 

इसके पश्चात्‌ शांता ने वातों का रुख़ बदल दिया ओर अपने स्कूल में 
होने वाले वार्षिक उत्सव की बात छिड़ गई । शांता इस स्कूल की हैडमिस्टरेस 
थी । जब से शांता' ने इस स्कूल का चांज * संभाला था स्कूल दिन दनी ओर 
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रात चौगुनी उन्नति करता जा रहा था| जब वह वहाँ गई थीं तो केवल ३७, 
कन्यायें पढ़ने के लिये आती थीं ओर इस समय वहां पर आने वाली कन्याओं 
की संख्या २२५ थी। स्कूल के प्रबन्ध में मी शांता ने काफ़ी सहयोग दिया ओर 
बहुत सा रुपया भी कनन्‍्याओं के संरक्षकों से मिल कर एकत्रित कर लिया था। 
स्कूल के लिये सरकारी सहायता का भी प्रबन्ध शांता के ही परिश्रम से हुआ । 
इस प्रकार यह पाठशाला इस समय बहुत सुचारु रूप से चल रही थी | 

शांता ने पाठशाला के वार्षिकोत्सव पर आने के लिये अ्ररमनाथ ज को निर्मे+ 
त्रण दिया और साथ ही स्मेश बाबू तथा उनकी बहिन के विषय में पूछा कि क्‍या 
वह भी वहां आने का कष्ट कर सकते हैं ९ 

अमरनाथ जी कोई निश्चित उत्तर न दे सके क्योंकि “उन्हें मालूम था कि 
आगामी सप्ताह में रमेश बाबू बाहर जाने वाले थे, किस दिन ओर कहां, यह 
ज्ञान उन्हें नहीं था। “रशीदा बहिन के विषय में में निश्चित रूप से कह सकता 
हूँ कि वह अवश्य आ सकेंगी क्योंकि वह कहीं नहीं जा रही हैं।” अ्रमरनाथ जी 
ने कहा ओर फिर इधर-उधर की बातें चल पढ़ीं । 

“क्यों भय्या ! आपको इतने दिन वहां काम करते हुए हो गये ओर आप 
यह भी कहते हैं कि आप उनके घनिष्ठतम सम्पक में हैं परन्ठु आप आज तक 
यह नहीं बतला सके कि रमेश बाबू कौन हैं; कहां के हैं, यहां किस प्रकार आये 
ओर रशीदा का उनसे क्या सम्बन्ध है. १” शांता ने मेज्ञ पर अपने दोनों हाथों 
की कोहनियां टिका कर अपने मुह को दोनों हाथों पर समालते हुए कहा । 

“यह सब कुछ मालूम करने की जिज्ञासा मेरे हृदय में न हो ऐसी बात नहीं 
है बहिन १ परन्तु यह सब ज्ञान प्राप्त करने में मेरी असमथता है । मैंने कई बार 
इस प्रकार का ग्रयत्न किया है परन्तु सब व्यर्थ ओर निष्फल सिद्ध हुआ । में 
असमर्थ रहा | जब कभी भी इस प्रकार की बात चलती है तो रमेश बाबू की 
दशा: बिलकुल विचित्र सी हो जाती है ओर न [जाने वह किस विचार-जाल में 
फँस जाते हैं |” अमरनाथ जी ने उत्तर दिया । 

“अच्छा यह रशीदा कौन है १ उनके पास किस प्रकार रहती है और दोनों 
का परस्पर क्‍या सम्बन्ध है यह मी क्या आप मालूस नहीं कर सके १”? 

“रशीदा कौन है यह में नहीं कह सकता परन्तु इस कार्यालय पर जितना 
रुपया लगा हुआ है वह सब रशीदा का है। रमेश बाबू को वह भय्या कहती 
है और स्मेश बाबू उसे रशीदा, बस यही दोनों का परस्पर सम्बन्ध है। इससे 
अधिक में और बुछ नहीं जान सका । दोलों में परस्पर घनिष्ट-प्रेम है, यह बात 
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भुलाई नहीं जा सकती, परन्तु वह दोनों सगे भाई बहिन नहीं हैं |” अ्रमस्नाथ जी 
उत्तर दिया। | द 

“यार क्‍या भेंया-आप सुझे नहीं करते !” शांता ने मु ह नीचा करके के 
|.“ क्यों नहीं शांता १? अमरनाथ जी-बोले | 

“संगे : तो हम भी नहीं कहे जा सकते परन्तु भें आपको सगे भाई से भी 
अधिक समझती: हूँ |” शांता मुंस्कुराती हुई बोली । 

.._“जैर कुछ भी सही शांतां | यह एक राज़ की बात है जिसे मैं अ्रभी तक 
नहीं मालूम कर सका और तुम-न जाने कैसी लड़की हो कि इस मकान की 
चहार दिवारी से पाठशाला और पाठशाला से यह मकान बस यही तम्हारी 
दुनिया है.। तुम यदि दो चार बार मेरे साथ वहां चल्ञकर उनके सम्रक में आ। 
जातीं तो शायद रहस्य उद्घाटन में अधिक सफल हो जाती ।” अमरनाथ - जी 
विश्वास के साथ बोले। | ह 

- “परत में जीवन में आज तक भय्या कभी बिना बुलाये कहीं नहीं गई । 
आपने उन लोगों से अवश्य कमी न कभी कहा होगा कि आपके भी एक बहिन 
है | क्या कभी उन्होंने उस बहिन से मिलने की इच्छा प्रकट की १” उत्सुकता 
पूवक शांता ने पूछा । 

. “बहन सच.बात तो यह है कि द्वस विषय में कमी बात-चीत ही नहीं हुई ।” 
अमरनाथ जी ने :उत्तर दिया और साथ ही उन्हें कुछ बुरा भी लगा कि क्यों उन्हों 
ने कभी शांता के विषय में उनसे बातचीत नहीं' की 

शांता का भ्रम दूर हो गया | उसका विचार था कि शायद वह लोग कुछ 
अभिमानी हों परन्तु अ्रमरनाथ जी के इस उत्तर ने बात स्ष्ट कर दी इसी 
प्रकार की बाते चल रही थीं कि इतने में बाहर से छोटी शांत ने आकर दूर 
उंगली का संकेत करते हुए सूचना दी कि कमला बहिन आ रही हैं | कमला को 
देखकर दोनों की बातों का रुख़ बदल गया । शांता बहिन एकदम कह उठीं 
“कमला आज कई दिन बाद इधर .आ रही है। न जाने क्‍या कारण है. कि 
कई दिन से उसे इधर आने का अवकाश ही नहीं मिला ??? 

“आजकल वह पार्टी के कार्य में बुरी तरह-से फंसी हुई है। मैंने तो सना 
है कि उसने अपना घर का रहना. भी त्याग दिया: है और एक पार्थे-होम 
तय्यार किया है |” अमरनाथ जी ने कहा | 

“पार्ट-होम !” आश्वय, से शांता ने पूछा । 

हां | वह एक ढांचा कमला ने रूस के ढंग प्रर तय्यार किया है'। मैंने 
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सुना है' कि वही उसकी संचालिंका है और उसका प्रबन्ध भी बहुत सुन्दर है. 
उसमें पार्टी के कॉमरेड रहते हैं ओर सब का सब कार्य वह सब लोग स्वयं अपने 
ही दाथ से करते हैं। मुझे एक दिन कमला ने तुम्हारे साथ. आकर वह होम॑ः 
देखने के लिये कहा था परन्तु में पिछुले दिनों कुछ ऐसा कार्य में फँसा रहा. कि 
मुझे ध्यान हीं नहीं रहा उस बात.का |? अमरनाथ जी बोले। . . 

इतने में कमला वहां पर आगई और अमरनाथ जी ने.मुस्कुरा कर तथा' 
शांता ने खड़े होकर बड़े प्रेम-माव से कमला. का स्वागत किया | क्रमला न जाने. 
क्यों शाँता को बहुत प्यारी ल्गठी थी | यह बात दूसरी थी कि कमला और शांता: 
में सेद्धांतिक रूप से बहुत बड़ा, मतभेद था परन्तु .व्र्यक्तिगत रूप से दोनों में ही 
बहुत स्नेह हो गया था। कमला एक बहुत बड़े अमीर परिवार की होते हुएं भी 
काम्युनिस्ट-विचार रखती थी और घनपतियों के प्रति, उसको महान्‌ घुणा थी। 
सरमायेदार, यहां तक कि उसका पिता और उसके भाई भी कभी उसके स्नेह के 
पात्र नहीं बन पाये | शायद यदि राज्यसत्ता कभी उसके हाथ में आ जाती तो 
वह पहिले उन्हीं लोगों को गोंलीं से उड़वा देती,। , गोली से उड़बाने सेः:छोटी 
सजा देना कमला को पसन्द नहीं थाः | 

. यों कमला का व्यक्तित्व: बहुत ऊंचा था, लोभ, लालचं, स्वाथ यहं सब-उसे 

छू तक नहीं गये थे;.कमठः होने में उसकी बराबरी करना कठिन था, उसका हर 
कार्य तूफ़ानी वेग के साथ ब्रहुत व्यवस्थित रूप से होता था, अपने विचार की वह 
बहुत प्रककी लड़की थी, आंलस्य और आरामतलबी का संकेत मात्र भी उसके 
जीवन में नहीं. था, उसका जीवन था इस समय मज़दूर ओर सरसायेदारों - की: 
समस्याओं का एक भरमेला । 

जिन मित्रवर्गों की पार्टी में भी कमला.चली जाती थी उसके, सोदय ,का 
माया-जाल युवकों पर जादू का काम करता .था। विद्यार्थी नंबयुवक तो कमला 
के संकेत पर नाचने लग्े थे । कमला.. के इशारे में न जाने केसी मादकता थी कि 
उसका पालन न करना एक नवयुवक के , लिये असम्भव बात बन गई थी 
दिल्‍ली की सभी ट्रेंड यूनियन कमला के संकेत पर चलती थीं। कमला का प्रभाव 
धीरे-धीरे मज़दरों ओर विद्यार्थियों में बढ़ता जा रह्य था| यह प्रभाव इतना बढ़ता 
जा रह था कि यहां की पुलिस के लिये भी कमला का इस प्रकार स्वतंत्र घूमना 
एक परेशानी हो चली थी॥।, » .... ' | 

कमला कुछ देर शांत बैठी रही और एकट्क :न जाने क्‍या अमरनाथ जी. 
के मेंह पर देखती रही | शांता भी चुप थी । यह मौन न जाने कितनी देर तक 
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बना रहता यदि इसी बीच में छोटी शांता बीच में आकर न कूद पढ़ती और 
कमला जीजी का हाथ पकड़ कर यह न कह बैठती “कमला जीजी ! मैंने सुना 
है कि आपने एक होम (घर) तय्यार किया है। क्‍या आप उसमे मुझे नहीं 
रखेंगी १” 

“तुम्हारे लिये अभी शांता बहिन का ही होम (घर) उपयुक्त है ।” गालों 
पर एक हलकी सी चपत लगाते हुए प्यार से कमला ने कह, “वह होम तुम्हारे 
लिये अ्रभी उचित नहीं है | एक समय आयेगा, जब तुम उसे समझ सकोगी 
और उसमें जाकर रहना आवश्यक समभोगी |” गम्भीरता पूवंक कमला ने कहा । 

“परन्तु जीजी ! मैं तो आज मी बहुत चतुर हूँ। आपने ही तो कहा था 
पिछले. दिन कि छोटी शांता चतुराई में बड़ी शांता के भी कान काटती है ।” 
छोटी शांता ने यह बात गम्मीरता पूर्वक कही परन्तु इसे सुनकर अमरनाथ जी 
तथा शांता दोनों ही खिल-खिला कर हंस पड़े। क्‍ 

इसके पश्चात्‌ एकदम बातों का ठपिक पार्टी-होम पर ही केन्द्रित होगया 
और अमरमाथ जी ने जी खोलकर इस प्रकार के होय्लों की निनदा की । इस 
प्रकार की व्यवस्था के विपरीत उन्होंने एक लम्बा-चोड़ा आज न जाने क्यों एक 
व्याख्यान दे डाला । यों तो साधारणतया अमरनाथ जी केवल आवश्यक विपयों 
और समयों पर ही बोलना उचित सममते थे परंठु आज न जाने क्या मन में आ 
गईं ! शांता और कमला दोनों चुप-चाप वह सब सुनते रहे | कमला शायद एक 
दो बार बीच में “शट्ञ्रप” कह भी बेठती परन्तु शांता उसे संभाले रही। परन्तु 
वह भी समय आ ही गया जब कमला प्रयत्न करने पर भी अपने को न रोक 
: सकी और एकदम कह उठी,““यह सब फ़िजूल की बकवास है। गहस्थ-आश्रम, 
पति, पुत्र, घर की मर्यादा, जीवन कें नियम यह कम अक्ली ओर दकियानूसी 
विचारों वाले व्यक्तियों की ढकोसले बाज़ी है, बदमाशी है | में इन सब बातों में 
विश्वास नहीं करना चाहती, नहीं कर सकती | प्रत्येक व्यक्ति की जीवन-पथ्‌ पर 
चलने के लिये सिपाही बनना होगा, सैनिक !” 

“परन्तु मैं तो सैनिक नहीं बन सकता । मेरी ही तरह और भी बहुत से 
व्यक्ति हैं जो सैनिक नहीं बन सकते | फिर आपकी व्यवस्था में हम जेसों के लिये 
कौन सा स्थान होगा १” मुस्कुराते हुए अमरनाथ जी ने कहा । 

“कैसे व्यक्तियों को गोली से उड़ा दिया जायेगा। उनका जीवन द्था है 
उनके जीने से कोई लाभ नहीं ।” कमला अमरनाथ जी के लिये यह शब्द कह 
तो गई परन्तु कहने के पश्चत्‌ वह बहुत सकपकाई । 


आज़ाद भारत में ११७ 

“आपने ठीक कहा कमला देवी !” उसी प्रकार मुस्कुराते हुए अमरनाथ जी 
बोले | “आपके हृदय की इसी स्पष्टता का मैं आदर करता हूँ। मुझे आशा है 
कि जिस निस्संकोच भाव से यह बात आज आपने कही है यदि कल समय आ 
जाये तो इसी निस्संकोच साहस के साथ आप इसे कार्यरूप में परिणित करने में 
भी सफल होंगी |” कह कर अमरनाथ जी चुप हो गये | 


कमला चुप थी। अमरनाथ जी के हृदय को पढ़ना कमला जानती थी। वह 
स्पष्ट रूप से समझ गईं कि अमरनाथ जी के इन शब्दों में लेश मात्र भी व्यंग्य 
की पुट नहीं थी | वह जो कुछ भी कह रहे थे अपनी अन्‍्तरात्मा से कह रहे थे 
ओर स्पष्टभाव से कह रहे थे | कमला हृदय से अमरनाथ जी की भक्ति करती 
थी, आदर करती थी परन्तु उनकी विचारधारा में एक गम्भीर गांठ पड़ती जा 
रही थी। अमरनाथ जी का अत्यधिक क्रुकाव कमला की तरफ़ था परन्तु नारी- 
जीवन का इतना चंचल ओर स्वतंत्र रूप वह अपनी ग्हस्थी के लिये स्वीकार करने 
से डरते थे। प्रेम का रूप बदल रहा था, भक्ति और श्रद्धा का रूप बदल रहा 
था, साथ-साथ व्यवहार की प्रणाली भी धीरे-धीरे बदलती जा रही थी। सरल 
जीवन गम्भीर होते जा रहे थे। राजनीतिक मतभेद जीवन में मतभेद पेदा करता 
जा रहा था। 

“क्या आप लोग खाना खा चुके १? अचानक बातों का रुख बदलते हुए 
कमला ने कह्य और उसने कुछ अधिक अपने होम वाले विषय पर बातें चलाना 
पसंद नहीं किया । 

“ग्रमी नहीं खाया” संक्षेप में अमरनाथ जी ने उत्तर दिया और फिर एक 
दम कमला के होम वाले विषय को ही ले दोड़े, “अच्छा तो फिर कमला देवी 
आपके होम में सब खाना एक साथ खाते हैं और एक ही प्रकार का |”? 

“जी हां ।? कमला ने गये के साथ कहा । 


“बहुत सुन्दर ! बहुत सुन्दर ! यह तो आपने कमला देवी कमाल कर दिया' 
क्या ही सुन्दर व्यवस्था आपने बनाई है १ आपकी इस व्यवस्था का सब कुछ 
सुन्दर है कमला देवी ! लेकिन मुझे खेद केवल इतना ही है कि इस समस्त 
व्यवस्था में अपना कहलाने के लिये कुछ भी नहीं है, अपनी व्यवस्थायं अपने- 
अपने देश के अनुकूल होती हैं | वह स्वयं बन जाती हैं जब समय आता है परन्तु 
दूसरों की नक़ल करने से कभी लाभ नहीं होता ।? इतना कह कर एक गम्भीर 
दृष्टि से अमरनाथ जी ने कमला के मुख पर देखा । 


 हैईंट इन्सॉीन 


ता है अमरनाथ जी | होता है। आप भूल सकते हैं इस विषय में । में 
ऐसे अजीब दृष्टांत आपको दे सकी हूँ .जहां नकल करने वाले मूल तैय्यार करने 
वालों से न जाने कितने आगे निकल गये।. अच्छी व्यवस्था जहां भी मिले 
अपना लेनी चाहिये | आज भारत में कितना भेद-भाव पेंदा हो रहा है। वतमान 
कांग्रेस-सरकार जिस प्रकार इन भेद-भावों को मियाना चाहती है वह उसे मिटाने 
में असमर्थ सिद्ध होगी। में आपको लिख कर दे सकती हूँ कि वह सफल नहीं 
होगी बल्कि ओर बढ़ने की सम्मावना है। आज इस अव्यवस्थित भारत को व्यव- 
स्थित बनाने के लिये सोवियट रूस के सिद्धांतें को अपनाना होगा। हमें क्रांतिकारी 
मार्गों पर चलना होगा | भारत से अंगरेज़ी सरकार का हट जाना में कोई क्रांति 
नहीं मानती । यहां की शासन-व्यवस्था पहिले की अपेज्षा और अधिक खराब हो 
चुकी है |” कमला अपनी कोंक में आकर कहती जा रही थी 


अब शांता को. भी ज़्बान खोलनी पड़ी ओर वह मुस्कुराते हुए कमला बहन 
के मुह पर देखकर बोली “क्यों बहन एक इतनी बड़ी राज्यसत्ता समाप्त हो गई 
और तुम्हारे निकट कोई क्रांति ही नहीं हुई!” ०" 
. ..' “हां नहीं हुईं बहिन. शांता | समाज का ढांचा ज्यों का त्यों खड़ा है| उसके 
भेद-माव ज्यों के त्यों खड़े हैं | मज़दूर उसी तरह कुचला जा रहा है। सरमायेदार 
उसी प्रकार ऐश करता है ओर बिना काम किये शराबें पीता है। यह सब क्‍यों ! 
में कहती हूँ कि किसी भी व्यक्ति को बिना 'काम किये खाना खाने का क्‍या आधि 
कार है! सुबह से शाम तक गद्दों पर कमर घिसने वालों को हलवा पूरी और 
सुबह से शाम तक मल्ली ढोने. वालों को सूखी रोटी भी नहीं-यह सब क्‍या 
व्यवस्था है, क्या स्वराज्य है! ! ,यदि इसी का नाम स्वराज्य है तो ऐसे स्वराज्य 
से कोई लाभ नहीं, व्यर्थ है ग्रह राज्य-प्रबन्ध| में इसके विरुद्ध आंदोलन करू गी, 
क्रांति की चिंगारी मारत के कोने-कोने में जलाऊंगी और कहूँगी कि यह स्व॒राज्य 
धोखा है, मज़दूरों का शत्रु है, सरमायेदारों का साथी है; इसे हयना है और 
भारत के उद्धार के लिये भारत में काम्यूनिष्म लाना होगा। बिना काम्यूनिज्म 
आये भारत का उद्धार नहीं होगा, नहीं होगा ।” 

. इतना कहकर कमला. खड़ी हो. गई और. खड़ी होकर त्रोली, “में यहां आई 
थी कि शायद चाय मिल. जायेगी शांता जीजी के यहां परन्तु यहां व्यर्थ की बहस 
छिंड़ गई ओर किसी ने खाने-पीने की बात ही नहीं पूछी। झ्राज सुबह से मैंने 
कुछ नहीं खाया | एक ऐसे ही ममेले में पँसी रही [| ४. 


आज्ञाद भारत में श्श्ह 


“फिर बेठो न बहिन | चाय पीकर ही जाना होगा । में तो वास्तव में. तुम 

लोगों की बातें सुनने में ऐसी फंस गईं कि चाय इत्यादि के लिये पूछना भूल ही 
३” शांता ले कमला को बिठलाते हुए कहा । 

“परन्तु मुझे अब देर हो रही है. ओर चाय बनने में देर लगेगी” कमला 
यह कह ही रही थी कि साभने दरवाजे से पहाड़ी नीकर चाय की ट्री लाता 
हुआ दिखलाई दिया ओर उसके पीछे छोटी शांता थी । ु 
'. “लो जीजी चाय पीओ ! मैं आपके लिये बनवाकर लाई हूँ।” छोटी शांता 
ने कमला से कहा । सब देखते ही रह गये और बड़ी शांता ने छोटी शांता को 
उठा कर उसका मु ह-चूम लिया। 

सबने चाय पीनी प्रारम्भ कर दी। चाय पीते-पीते अचानक अमरनाथ जी 
कह उठे, “तो कमला देवी ! आपकी वह हड़ताल वाली स्कीम तो फ़ेल हो गई ।” 

“परन्तु मैं उसे फ़ेल नहीं मानती | इस प्रकार के प्रयत्नों से मज़दूरों में 
हड़ताल करने की प्रवृत्ति जाग्रत होती है ।आज इन पूजीपतियों को सरकारी 
शक्ति प्राप्त है और वह मज़दूरों पर मनमाना अत्याचार कर सकते हैं. परन्तु 
संसार की इस प्रगति में अत्याचार पछुड़ कर ही रहेंगा। में कहती हूँ अमरनाथ 
जी कि कॉम्यूनिज्म आकर रहेगा। संसार की कोई शक्ति,उसे नहीं रोक सकती । 
अमरीका का एटमबम उसे नहीं रोक सकेता | राज्यसत्ता उस बरगे के प्रतिनिधि 
संभालेंगे जो. वग देश में सबसे अधिक होगा। मारत किसान ओर मज़दूरों का 
देश है। इसलिये यहाँ की राज्यसत्ता इसी वर्ग के प्रतिनिधियों के हाथों में 

हेंगी ।” कमला ने कहा | मी 

“यही तो में भी कहता हूँ कमला देवि | मेरे विचार से आप यहीं पर भूल 
कर रही हैं। यहां आप समझती हैं वर्तमान राज्य-सत्ता को संभालने वाले किसानों 
के प्रतिनिधि नहीं है।” अमरनाथ जी बोले | 

अमरनाथ जी के इन साधारण से शब्दा ने अग्नि पर घुत का काय किया 
आर कमला आगबबूला होकर बोली, “नोनसेंस, ईडियट, गधे कहीं के । यह 
सब बदमाश हैं, चोर हैं, धोखेबाज़ हैं | यह जनता को धोखा देते हैं | घन- 
पतियों के हाथों की कठपुतलियां हैं । बिड़ला के हाथों के खिलोने हैं।. उनके 
उपह्ायस की सामग्री है। में इन्हें जनता का प्रतिनिधि नहीं मानती ।” और इतना 
कह कर कमला चाय पर से खड़ी हो गई। 

“ताराज़ न हो कमला बहिन | यह तो चाय पर होने वाला वाद-विवाद है 
राजनीतिक ज्षेत्र का नहीं। यहां क्रोध व्यर्थ है ओर शांता की मेज्ञ पर क्रोध करना 


११० इन्सान 
तो बिलकुल ही व्यर्थ है क्योंकि मैं तो दोनों के डिसकशन से कुछ राजनीतिक 
ज्ञान प्रात करने का प्रयत्न किया करती हूँ।” शांता बोली | 

शांता की यह गम्भीर बात सुनकर कमला और अमरनाथ जी दोनों बड़े 
ज़ोर से खिल-खिला कर हंस पड़े ओर फिर तीनों ने बड़े प्रेम के साथ बेठ कर 
चाय पी | । 

“तो फिर विवाह की बात कब तक पक्की होगी ९?” शांता ने चुथ्की लेते 
हुए कहा | | 
.. कमला ने कनखियों से एक ओर को ताका, मानो वह इस प्रकार की बातों 
से भाग जाना चाहती है, परन्तु शांता छोड़ने वाली कहां थी ? उसकी बातों का 
जवाब दिये बिना रहा नहीं जा सकता था । कमला को कहना ही पड़ा, “शांता 
बहिन ! विवाह एक भमेला है जिसका ज़िक्र आप मेरे सामने न किया करें | 
वास्तव में यदि सच पूछी तो मुझे इससे घृणा है | मुझे जीवन में बहुत कुछ 
करना है, मेरी आकांज्ञायं और इच्छायें बहुत प्रबल हैं, इसलिये में श्रपने उस 
उन्नति के मार्ग में रुकावट नहीं पेदा करना चाहती ।” 

“तो आंपके विचार से शादी एक रुकावट है । में कहती हूँ कि यह आपकी 
भूल है। विवाह से क्‍या होता है ? एक साथी मिलता है । साथी पाकर किसी की 
शक्ति का हास नहीं हो सकता, बल्कि वृद्धि होती है | तुम इस बृद्धि के मार्ग को 
रुकावट का मार्ग बतलाती हो कमला ! यह ग़लत है. । यदि सभी इस प्रकार का 
विचार रखने लगे तो यह सृष्टि समाप्त हो जाये |” शांता बोली | 


“परन्तु सृष्टि को चलाने के लिये विवाह की आवश्यकता नहीं | वह चल 
सकती है | जब चल सकती है तो फिर में पूछ॒ती हूँ कि बंधन क्‍यों ! मैं बंधन 
नहीं चाहती, में चाहती हूँ मुक्ति | में छुटकारा चाहती हूँ, फंसना नहीं | संसार का 
हर प्राणी स्वतंत्र रहे यह मेरी इच्छा है। में जीवन में अपने इसी सिद्धांत को 
सफल बनाना चाहती हूँ ।” कमला बोली | 

“परन्तु तुम्हारे कॉम्यूनिज्म में तो हर प्रकार का बंधन है। मानव की स्वतंत्र 
प्रबृत्तियों के लिये तो लेशमात्र भी विकास का साधन वहाँ नहीं मिल सकता | मानव 
जीवन एक यंत्र बन कर रह जाता है | यहां तक कि आपका खाना-पीना 
पहिनना, ओढ़ना और रहना-सहना भी एक यंत्र की भाँति सूई के नाके में को 
निकल कर चलता है। वहां आपकी स्वतंत्न प्रवृत्ति को ठेस नहीं लगेगी 
क्या १” शांता बोली-। 
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कमला ने इस बात की ओर ध्यान नहीं दैना चाह्य ओर उसने अपने हाथ- की 
कलाई पर बंधी हुईं घड़ी पर देखा । घड़ी में चार बज गये थे । 

“अच्छा फिर !? कहकर कमला खड़ी हो गई । “मुझे पार्टी-मीटिंग में जाना 
है| चाय के लिये छोटी शांता को धन्यवाद |” 

शांता कमला को मकान से बाहर तक छोड़ने के लिये आई और अमरनाथ 
जी वहीं पर न जाने किन विचारों में निमग्न से बंठे रहे | 

( १६ ) 

रमेश बाबू कुछ दिन के लिये मंसूरी चले गए | रशोदा ने भी साथ चलने 
के लिये आग्रह कम नहीं किया परन्तु रमेश बाबू ने कार्य-मार का बहाना कत्तंव्य 
के रूप में इस प्रकार सामने लाकर उपस्थित किया कि रशीदा को चुप रह जाना 
पड़ा और अमरनाथ जी का साथ-साथ यह कहना, “अरे भाई ! यदि सभी लोग 
चले जाओगे तो बेचारे “इन्सान! का क्‍या होगा १” रशीदा के मार्ग में बाधा बन 
कर आ गया । रशीदा और अमरनाथ जी यहीं रहे कार्यालय को सुचारु रूप से 
चलाने के लिये | 

अब रशीदा ओर-अमरनाय जी दोनों ही नित्य साथ साथ एक मेज्ञ पर बैठ कर 
चाय पीते थे | इधर-उधर की गप्पें लड़ती थीं, कुछ हंसी दिल्लगी भी कभी-कमी 
हो जाती थी, हास्य के साथ-साथ व्यंग्य को भी जीवन में स्थान मिलता था-इन 
सब में होती थीं खिचो हुई कुछ रेखाये हास्य की, आकर्षण की, व्यंग्य की, माद- 
कता की, प्रलोभन की, मधुरता की और अंत में यदि यह कह दिया जाये कि 
पुरुषत्व ओर नारीत्व के समन्वय की तो कुछ अनुच्तित न होगा | 

नारी स्वाभाविक रूप से पुरुष की ओर खिं' ती है और पुरुष नारी की 
ओर | यह आकर्षण कोई ऐसी विशेष बात नहीं है कि हम यहां इसे समस्या 
बनाकर इसके ही भमेले में पड़ जायें | संध्या और प्रातःकाल दोनों का मिलकर 
घूमने जाना, कभी-कभी घूमते समय अमरनाथ जी का रशीदा के हाथ को अपने 
हाथ में ले लेना भी कुछ-कुछ प्रयोग में आने लगा-बस इससे अधिक कुछ नहीं; 
यह सब भावुकता का खिलवाड़ था जो दो जीवनों को खिला रहा था | आकष रण 
की दोनों ओर कमी नहीं थी परन्तु अमरनाथ जी के अन्दर कभी-कभी एक ऐसी 
भिझकक आ जाती थी कि उस दिन उनका तमाम समय न जाने किन-किन विचारों 
में चला जाता था ओर इस प्रकार कार्यालय का नुकसान भी होता था। 

कार्योलय के कार्य की व्यवस्था ख़राब हो चली । किसी-किसी दिन तो घूमने 
के लिये प्राःकाल जब अमरनाथ जी और रशीदा निकल जांते तो. लौटने में 
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ग्यारह बजा देते और जब लौट कर आते तो देखते कि प्रेस के कर्मचारी दरवाज्ञों 
पर पड़े ऊघ रहें हैं। इस प्रकार प्रेस व्यवस्था कुछ बिगड़ी और पत्र का नियम 
भी अनियमित हो गया, ओ्रोर डाक लेट होने लगी। क्‍ 

पहिली बार डाक लेट होते ही रमेश बाबू का पत्र आया, जिसमें लिखा था, 
“अ्रमर रशीदा ।! पत्र देर से प्रकाशित होने का कारण केवल अव्यवस्या हो 
सकती है। क्या मेरी अनुपस्थिति में दोनों व्यवस्थित व्यक्ति अ्रव्यवस्थित हो गये £ 
मुझे ऐसी आशा नहीं थी। विस्तृत समाचार तुरत लिखना । 

तुम दोनों का 
रमेश ।” 

रमेश बाबू का पत्र पढ़ कर दोनों ही बहुत लज्जित हुए। किसी प्रकार 
खोज कर रशीदा ने उत्तर निकाला “यदि आप बुरा न मानें तो क्‍यों न रमेश 
भैय्या को लिख दिया जाये कि मशीन टूट गईं थी इसलिये पत्र देर से प्रकाशित 
हुआ । इस उत्तर को पाकर उनके हृदय का खेद कम हो जायेगा और दम लोगों 
की अव्यवस्था वाली बात भी छुप जायेगी।” रशीदा बोली । 

“नहीं रशीदा ! नहीं ! यह मुझसे नहीं हो सकेगा। में जानता हूँ कि तुम 
केवल रमेश बाबू को इस समय होने वाले खेद से बचाने के लिये यह सब 
मूठ लिखाना चाहती हो परन्तु नहीं | यह मेरी अकतंव्यपरायणता का प्रायश्चित्त 
नहीं हुआ । मैं प्रायश्वित्त अवश्य करू गा रशीदा ! मैंने अमानत में खयानत 
की है। यह मेंने पाप किया है, अन्याय किया है, धूतंता की है।” एक पागल 
की भांति अमरनाथ जी कह गये । क्‍ ' 

“यह आप क्‍या कह रहे हैं अमरनाथ बाबू ! खुदा के लिये अपने शब्द 
वापस ले लीजिये | वरना मेरा दिल टूट जायेगा अमरनाथ बाबू | आप निर्दोप हैं, 
आपने कोई पाप नहीं किया | प्रायश्चित्त उसके लिये अश्यक है जिसने कोई 
पाप किया हो । मैंने भी कोई पाप नहीं किया | हम दोनों खतंत्र हैं, हमें पूर्ण 
अधिकार है अपने भविष्य के विषय में निश्चय करने का । मैंने जो कुछ भी 
कह या किया है अपनी विचार शक्तियों को प्रयोग करके कहा और किया है। 
में यह नहीं कहती कि मैं एक भाव रहित रूखे स्वभाव की लड़की हूँ; मेरे अन्दर 
नारी में व्यापक रहने वाले सभी गुण और दोष वर्तमान हैं परन्तु फिर भी में यह 
कहे बिना नहीं रह सकती कि मेंने अपने मस्तिष्क पर भी काफ़ी ज़ोर दिया है | 
परिणाम चाहे जो भी हो उसकी मुझे चिंता नहीं। 
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“मैं भाग्य पर भी विश्वास रखती हूँ अमरनाथ बाबू | भाग्य की फटी हुई 
चादर को युक्तियों ओर प्रयत्नों की सूई से नहीं सिया जा सकता | आप मेरा भाग्य 
नहीं बदल सकते ओर में आपका नहीं बदल सकती । यदि दो भाग्यों में यही 
लिखा है. कि एक दूसरे से य्कराओ ओर चकना-चूर हो जाओ तो वही होगा, 
ओर होकर रहेगा। में और आप उसे नहीं रोक सकते | इसलिये में कहती हूँ कि 
आप इस प्रकार प्रयत्न करने की भी कोशिश न करें ।रशीदा बोली | 

अमरनाथ बाबू चुप-चाप बेठे यह .सब सुनते रहे। उनका सिर चकरा रहा 
था। वह अपने को इस समय एक ऐसे पा५ी के रूप में देख रहे थे कि जैसे किसी 
ने अपने विश्वासी मित्र के साथ घोर विश्वासघात किया हो। वह रमेश बाबू 
को आज क्‍या उत्तर दे कि उन्होंने रमेश बाबू के घर पर दिन दहाड़े डाका क्‍यों 
मारा १ जिस घर का रमेश बाबू उन्हें चौकीदार बनाकर गये थे उस घर पर इस 
प्रकार मालिक बन बेठना विश्वासघ्रात नहीं तो ओर क्‍या है ! वह लज्जा से गड़े 
जा रहे थे ओर उसी प्रकार मौन एक चित्रित मर्ति के. समान एक ठक आकाश 
की ओर न जाने क्या देखते रहे १ 

प्रेस की छुट्टी हो गई | सब कल्क्र, टाइपिस्ट, कम्पोज्ञियर्स, . मेशीनमैन छुट्टी 
कर गये परन्तु अमरनाथ बाबू उसी प्रकार बैठे रहे । 

आज दोपहर बाद की चाय का समय रूखा ही चला गया । उधर रशीदा 
रमेश भय्या के पत्र के डर के कारण सुबह से ही काम पर ऐसी जुटी कि उसे चाय 
के समय का ध्यान ही न रहा और दूसरी ओर अमरनाथ बाबू अपनी परेशानी में 
फंसे हुए. थे | उनका धम संकट क्‍या था इसे रशीदा कम समझ पाई । 

“लो चाय आ गई ।” रशीदा ने सामने आते हुए कह और कमरे की 
बत्ती जला दी। “ऐसे अंधकार में आप क्या कर रहे थे ? क्‍या आपको बत्ती 
खोलने की भी फुसत नहीं मिल्ली १”. आज मेरी भी यही दशा रही । तमाम दिन 
काम करते-करते परेशान हो गई परन्तु हाँ इंतना में दावे के साथ कह सकती हूँ 
कि मेंने दस दिन का कार्य एक ही दिन में समाप्त किया है। परन्तु अमंस्नाथ 
बाबू ! यह कम्पोज़ियर्स लोग भी खूब. ही होते हैं। आज में आपको - अपने अनु- 
भव की बात बतलाऊ गी ।” रशीदा बोलीं | 

अमरनाथ बाबू कुछ सचेत से होकर बैठ गये | यह बात अच्छी ही हुई कि 
रशीदा ने कुछ प्रश्न करने के पश्चात्‌ एक ऐसा विपय छेड़ दिया कि जिसमें 
उन्हें बोलना ही न पड़ें ओर उनका काम केवल रशीदा के भाषण को सुनने मात्र से 
चल जाये । रशीदा ने फिर कहा, “प्रेस चलाने के लिये मैनेजर, कम्पो- 
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ज़ीटर, मैशीनमैन ओर ग्राहक (काम छुपवाने वाले का) के समन्वय की आवश्य- 
कता है | इन सबके मेल से प्रेस चलता है परन्तु यह समन्वय करना एक कटिन 
कार्य है | जहां समन्वय व्यवस्थित रूप से हो जाता है वहाँ व्यापार सफल हो 
जाता है और जहां इनमें से एक में भी ढिलाई हुई तो व्यापार में हानि होने 
लगती है। भारत के प्रायः सभी व्यापरियों को कुछ न कुछ अमावों का 
सामना करना होता है। जो इन अमावों की जितनी सफलता से पूर्ति करता है 
वही काम में उतना ही सफल होता है ।” इतना कह कर रशीदा चुप हो गई 
और चुप थे अमरनाथ जी भी । 

रशीदा का आज का रूप पिछले दिन के रूप से सबंदा प्रथक था। रशीदा 
का यह स्वरूप अभी तक पहिले कभी अमरनाथ जी ने नहीं देखा था परन्तु फिर 
भी उन्होंने उस पर कोई अश्चय प्रकट नहीं किया | 

बड़े प्रेम से दोनों ने चाय पी साथ ही प्रातःकाल घूमने चलने का रशीदा 
का प्रस्ताव अमरनाथ जी को फिर मानना पड़ा सुबह, शाम, सुबह, शाम-फिर प्रेम 
का चक्र पहिले जेसी गति के साथ कृष्ण चक्र की तरह घूमने लगा । खेल, तमांशे 
सिनेमा, इन्डियागेट, महरोली, कुतुब इत्यादि स्थानों की यात्रा होने लगी ओर 
दोनों जीवनों में नई ताज़गी नई तरावट आ गई | 

अब की बार जो तरावट आई उसमें एक बड़ा भारी अंतर आ गया था और 
वह यह था कि पहिली बार उन्होंने अपने कतंव्य को भुला दिया था परन्तु इस 
बार वह उन्होंने याद रखा ओर प्रेस-कार्यालय के संचालन में किसी प्रकार की 
भी बाधा नहीं आने दी; बल्कि घेस ने इतनी उन्नति की कि अमरनाथजी 
ने प्रेस के लिये प्रेस का एक अपना प्लाट खरीद लिया ओर प्रेस की अपनी ही 
बिल्डिंग बनवाने की स्कीमें पास होकर इञ्जनियस के पास नकशे के लिये कांग़- 
जात पहुँच गये | कार्य फिर बड़े वेग के साथ चल पड़ा । 

रमेश बाबू का दूसरा पत्र आया । उसमें लिखा था-““अमर और रशीदा ! 

अब पत्र का कार्य सुचारु रूप से चल रहा मालूम देता है क्योंकि पत्र समय 
पर आ जाता है ओर उसकी छुपाई इत्यादि भी दोष रहित है । 

में तुम दोनों के तथा तुम्हारे कार्य-कर्तताओं के इस सहयोग पूर्ण कार्य के लिये 
तुम्हें बधाई देता हूँ और आशा करता हूँ कि आप दोनों का यह सफल कार्य कभी 
ग्रसफल न होने पायेगा इसके लिये जीवन में सदा सचेत रहना 

तुम्हारा अपना 
रमेश |” 


आज़ाद भारत में ११४, 


पत्र की भाषा बहुत स्पष्ट तथा गम्भीर थी जिसे पढ़ कर अमरनाथ जी को 
महान्‌ दुःख हुआ ओर रशीदा ने उसे साधारण तथा अपने साथ सहानुभूति मात्र 
ही समझा । भाई ने रशीदा के हृदय को पहिचान लिया, रशीदा यही समझी 
परन्तु अमरनाथ जी ने सोचा कि रमेश बाबू उनके सिर पर व्यंग्य के कस-कस 
कर जूते लगा रहे हैं| वह एक बार तिल-मिला उठे और कह उठे, “नहीं, 
नहीं, नहीं, मैं विश्वासघात नहीं करू गा, नहीं करू गा,” और फिर मौन होकर 
एक तरफ़ को मुह कर लिया । 

रशीदा कुछ भी न समझ सकी ओर सब काम छोड़कर अमरनाथ बाबू 
का मुह ताकने लगी | फिर थोड़ी देर पश्चात्‌ बोली, “क्या आपको कभी-कभी 
कोई किसी प्रकार का फ़िट भी आ जाता है अमरनाथ जी १” 

“नहीं कुछ नहीं !” बुछु अच्यक्त से शब्दों में अमरनाथ जी ने जवाब 
दिया ओर फिर मेज्ञ पर कोहनी टेक कर हथेलियों पर मस्तक की टिका लिया और 
रशीदा ने आश्चय से देखा कि अमरनाथ बाबू की आंखों से ट्पा-ठप आंसुओं 
की भड़ी बँधी हुई है। 

रशीदा सन्‍न सी रह गई और यह भी न समझ पाई कि आखिर कारण क्‍या है 
कि अमरनाथ जी इस प्रकार रो रहे हैं । उसके मुख की हास्य रेखायें चिता में 
विलीन हो गई । फूल से चमकते हुए मुख-चन्द्र पर ग्रह नक्षत्रों के फेर से ग्रहण 
की पूर्णिमा आगई। हृदय भारी हो गया अमरनाथ जी के इस प्रकार दुःखी होने 
के कारण को जांनने के लिये आख़िर रशीदा से रहा नहीं गया और वह 
भी रोती सी सूरत बनाकर अमरनाथ बाबू के सामने हाथ जोड़ कर बोली, “क्या 
मुझसे कोई ऐसा अपराध बन पड़ा है कि जिसके आधात से आपकी यह दशा 
हो गई |” रशीदा के इस कथन में कितना सत्य था | ब्यंग्य की अ्पेज्षा इसे चाहे 
कोई और न समझे परन्तु अमरनाथ जी से वह छिपा न था। वह जानते थे 
उनका दिल जानता था, उनका मन जानता था । 

अमरनाथ बाबू से अब और उसी प्रकार मौन मुद्रा में न बैठा गया ओर 
उन्होंने तुर्त आगे बढ़ कर रशीदा के दोनों जुड़े हुए हाथों को अपने हाथों में 
लेकर कहा, “यह क्या,कर रही हो रशीदा १? तुम अपना यह परागलपन नहीं 
छोड़ोगी । मैं तो और कुछ परेशानियों में फंसा हुआ इस प्रकार बैठा था । में सोच 
रहा था कि कमेटी ने अभी तक नक्शा पास करके नहीं दिया ओर रमेश बाबू के 
लौटने के दिन समीप आ गये । मैं सोचता था कि यदि यह रुकावट माग में न 
आती तो रमेश बाबू के लौटने तक मैं प्रेस और “इन्सान! कार्यालय को इसके 
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अपने मकान में ले जाता। अपने लगाये पौदे को लौट कर जब रमेश बाबू 
इस रूप में पाते तो उन्हें कितनी प्रसन्‍नता होती ।” 

“गआ्राप बात बदल कर कह रहे हैं अमरनाथ बाबू | मु आप इतना नादान 
मे समझे कि में आपको समझती ही नहीं | एक नारी जिससे प्रेम करती है उसे 
पूरे तौर पर नाप तौल कर देख लेती है ओर यदि कोई स्त्री अपने इस गुण में 
अपूर्ण है तो समझ लो कि उस स्व्री के नारीत्व का दोष है। मेरा दावा है कि 
में आपको जितना आप अपने आप को सममभते- हैं .उससे कई गुना अधिक 
समभती हैँ । मैं यह मी जानती हूँ कि जीवन के किस पहलू का आपको ज्ञान है 
ओर किस पहलू से आप अनभिज्ञ हैं | में जानती हूँ कि यदि जीवन में में ओर 
आप साथ-साथ रहे तोः हमें अपने गरहस्थ रूपी जहाज़ को चलाने के. लिये कौन- 
कोन सी पतवार संभालनी होंगी ओर किस-किस प्रकार आप यह सब कुछ नहीं 
जानते । जीवन केवल कोरी भावना मात्र नहीं कठोर सत्य है| इसलिये इसके 
यात्रियों. को भी भावनाओं के जंजाल से मुक्ति पाकर जीवन की कठोर सत्य सम- 
स्याओं पर विचार करना चाहिये |” रशीदा बहुत दृढ़ता पूर्वक कह रही थी ओर 
अमरनाथ जी चुप-चाप बेठे सुन रहे थे। रशीदा का जो निखरा रूप अमरनाथ 
जी ने रमेश बाबू के जाने के पश्चात्‌ देखा वह उनके लिंये शिक्षाप्रद और 
आश्वयंजनक था | ब्यवह्र के नाते वह कशेर सत्य था ओर उसमें अपने को 
भुलाने के लिये तो कोई स्थान ही नहीं था | 

रशीदा फिर कहने लगी “मैंने. व्यक्ति दो प्रकार के देखे है ओर पढ़े है। 
घर, गहस्थ, कोई रुमाज; कोई सभा सब का एक सरदार होता है | जो उस 
सरदार के पीछे श्रपनी पूर्ण शक्ति के साथ चलेगा वही जीवन में सफल होगा । 
अब रही सरदार की बात, सरदार स्त्री भी हो सकती है -ओर पुरुष भी। कुछ 
पुरुष ऐंसे होते हैं कि उस्हें यदि उनकी रित्रयां जीवन में न संभालें तो वह न जाने 
कितनी बार डुबकियाँ खायें | यही दशा कुछ स्त्रियों की भी होती है। इसलिये 
कुछ परिवार स्त्रियों के चलाथे चलते हैं और कुछ पुरुषों के चलाये ओर कुछ 
दोनों के चलाये चलते है परन्तु आपका परिवार सबंदा वह होगा कि जो स्त्री के 
चलाये चल्लेगा क्योंकि आपमें किसी परिवार की बागडोर संभालने की योग्यता और 
च्मता ही नहीं है । एक फूल स्वयं अपनी रक्चा नहीं कर सकता, उसकी र्ता के 
लिये मालिन की आवश्यकता होती है । वहीं आवश्यकता तुम्हें भी जीवन में 
चाहिये | यदि आपको यह आवश्यकता पूण करने वाली स्त्री जीवन में न मिली 
तो आपका जीवन श्राप हो जायेगा यह में.लिखकर दे सकती हूँ आपको ।” 


अमरनाथ जी सोच रहे थे कि वाह | क्‍या क्रिटिक दिमाग़ पाया है लड़की 
ने वाह !? प्रशंसा के लिये उनका हृदय गद-गद होता जा रहा था | मन 'रमेश 
बाबू के प्रति उसका क्या कर्तंव्य,है' इसी उलकन पर अठका हुआ था। कभी-' 
कभी रह-रह कर अमरनाथ जी को कमला की भी याद आ जाती थी परन्‍्तु-वह' 
बहुत कम, क्योंकि रशीदा का आकप ण उनके सामने एक इतनी बड़ी दींबार 
बनकर आर गया था। इसके ऊपर से होकर कमला को भांकना इनके लिये- 
कठिन हो गया था| अमरनाथ बाबू इस-समय रशीदा के ऊपर दिल से ल्ढ थे। - 
उनके रास्ते में था केवल उनका रमेश बाब के प्रति कतंव्य | मन कंहता था कि, 
ने विश्वासधात किया है ओर उनका तमाम बदन सिहर उठता था | इस विचार 
ने अमरनाथ बाबू का जीवन एक़ समस्या बना दिया था। उन्हें हर समय सोते- 
ज़ागते खाते-पीते बस वही रोग सताता था। दूतरी तरफ़ रशीदा खूब आनन्द के 
साथ रहती थी और जीवन की एक सफल अभिनेज्नी की भांति अपने पा अदा- 
कर रही थी । वह पूर्ण रूप से सुखी थी। अ्रमरनाथ जी, के पुरुषत्व पर 
उसके जीवन की प्रथम विजय थी जो जीवन के अन्त तक उसे घर की क्यू- 
बार बनाये रखंगी | रशीदा को पू्ण विश्वास था अपने ऊपर कि. यदि उसे अपने 
लगे जीवन में कोई ऐसा साथी मिल जाये जो योग्य हो ओर विचारशील भी 
व्यवस्था चाहे उसे न आती हो, उसे मैं संभाल लू गी। “रक्षा का कार्य में अपने 
ग्रोर ऊपर लू गी तुम्हें किसी विषय में मी जीवन भर लज्जित नहीं होना पड़ेगा; 
तुम्हारे घर की कहीं पर भी बदनामी न होगी यह सभी भार मेरे ऊपर रहेगा और 
इन को पूृणु रूप से निभा सकू गी। 


: “ओर में आपको बतलाऊं” रशीदा फिर बोली, “में कमला बहिन को भी 
जानती हूँ-शायद यह आप नहीं जानते अमरनाथ जी ! कमला का नाम मेरे 
मुद्द से सुनकर आपको आश्चर्य अवश्य हुआ होगा कि यह मेंने कहां से खोज 
निकाला परन्तु यह आप जानते ही हैं, कोई सौदा करते समय छोटी-छोटी वस्तुओं 
की भी जांच की जाती है और फिर यहां तो जीवन का सोदा है | यदि इस सोदे 
को अनाड़ी के हाथों में साप दो तो जीवन मर पछताओगे | हम तो केवल यही 

कह सकते हैं।” कह कर रशीदा ज़रा भारी सा मुंह करके एक ओर को हो गई । 


ग्रमरनाथ जी को मानो लगा वह आज नाराज़ हो गई । कुछ मनाने के स्वर 
म॑ थोड़ी देर बाद अमरनाथ जी बोले, “अच्छा अब व्याख्यान तो सुन लिया क 
घूमने नहीं चलोगी क्‍या १” 
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रशीदा का हृदय कह उठा कि उसने विजय पाई ओर विजय के ही स्वर में 
कहा, “क्यों नहीं चलेंगे घूमने ! चलिये | आज बारिश होगी जो आपको घूमने 
चलने का ध्यान तो आया, चार महीने हो गये, न खाने को कहना न नहाने को । 
में कहती हूँ, समय से पहिले कुछ नहीं होगा और आप कहते हैं कि एक दिन में 
पत्र के लिये लालक़िला बनवा कर खड़ा कर देना चाहिये | किसकी शुभ कामनाये 
नहीं हैं इस शुभ कार्य के साथ परन्तु समय आने पर ही तो यह सब हो सकेगा, 
समय से पूव नहीं ।” दोनों इसके पश्चात्‌ घूमने के लिये निकल गये ओर आज 
एक सिनेमा देखने का प्रोग्राम बना | 

( २० ) 

कमला ने जो व्यक्ति अपने लिये प्रारम्भिक काल में छाँग वह अमरनाथ 
जी था | परन्तु बाद में आकर इस विचारधारा में एक तनाव आ गया । इस 
तनाव आ जाने का प्रधान कारण रशीदा का बीच में आ जाना था | कमला का 
अधिकार धीरे-धीरे कम होता गया और रशीदा का बढ़ता गया |; कमला का 
रुफान उसके प्रारम्भिक काल से कुछ कॉम्युनिंज्म की तरफ़ था । इस समय तो 
वह शहर की प्रधान कॉम्युनिस्ट थी ओर उसने एक छोटा सा रूस बसा लिया 
था बल्ली मारान मुहल्ले में अपने होम के अन्दर । क्या ही सुन्दर मॉडल तेय्यार 
किया था यह कमला ने अपने उस प्यारे रूस का जिसने मज़दूरों को जीवन दान 
दिया, ओर उसे मानव की भांति रहना सिखलाया । 

कमला का होम बड़े जोर से चल रहा था इस समय । कमला को होम से 
इस समय बड़ी भारी आय थी और वह सब रुपया इस समय पार्टी के ही 
हित में लगा रही थी। इस होम के पास इस समय दस वेतनिक व्यक्ति थे जो कि 
जहां भी उनका दाव लगे कॉम्यूनिज्म का बीज बोना प्रारम्भ कर दें | कुछ न कुछ 
बीज अवश्य जम आयेंगे | यह बीमारी स्टुडेन्टों और ट्रेड्यूनियनों की ओर से 
चलती थी ओर साधारण जनता को दुख देती थी ओर सरमायेदारों को तो 
चौराहे पर खड़ा करके गोलियों से उड़वाये जाने की सज्ञा देने को उद्यत 
रहती थी | क्‍ 

इस होम को इस स्टेज पर लाने वाला कौन था ! कया अकेली कमला ने यह 

सब कुछ किया १ नं, कदापि नहीं ! करने वाला था आजाद | जीवन की जिस 
समस्या को दोनों व्यक्ति मिलकर सुलझाने का प्रयत्न करेंगे वह शीघ्र सुलक 
कह ओर प्थक-एथक ज्ञोर लगाने से कभी-कभी दोनों ही शक्तियां नष्ट हो 
ज़ाती हैं | 


जज रण मन शचश्ट 


कमला ने आज़ाद के रूप में वह शक्ति पाई जिसने उसके आन्दोलन 
की व्यवस्था की संभाल लिया । व्यवस्था का ढांचा दिन प्रतिदिन अच्छा होता 
चला गया और साथ-साथ पार्टी की शक्ति भी बढ़ने लगी । 

चीन में कॉम्यूनिस्टों की विजय का समस्त देशों की कॉम्यूनिस्ट पार्टियों पर 
प्रभाव पड़ा ? उनकी शक्तियां बढ़ीं और दूसरी शक्तियों की नज़रों में यह खग्कने 
लगी । प्रत्येक देशीय सरकार की नज़रों में यह पार्टी खटकने लगी । हर 
देश की शासन व्यवस्था ने पार्टी के इस बढ़ते हुए प्रभाव को रोकने का 
प्रयत्न किया परन्तु यह प्रभाव फिर भी अनेकों स्थानों पर अपना प्रभाव दिखलाये 
बिना न रहा | 

कमला ने आज़ाद के रूप में एक ज़बरदस्त शक्ति प्राप्त की ओर वह 
जीवन में और भी बड़ा काय करने के लिये अग्रसर हुई | वह जा रही थी एक 
राज्यसत्ता को छिन्त-भिन्‍न करके अपनी सत्ता स्थापित करने | उसके हृदय का 
वेग अपार था | कमला में कार्य करने की कितनी क्षमता थी यह केवल आज़ाद 
जानता था | अमरनाथ इस शक्ति का मूल्यॉकन न कर सका | 

ग्राज़ाद जब से दिल्‍ली आया तो पार्टी के ऐसे काय में फँसा कि कभी उसे 
उस होम से बाहर निकलने का अवकाश ही नहीं मिला | उनका दिल बहलावा 
केवल यही था जब संध्या को कमला पार्टी के फील्डवर्क से आती तो वह दोनों 
साथ-साथ बैठ कर चाय पिया करते थे। दोनों एक दूसरे को अपनी-अपनी प्रोग्रेस 
सुनाते थे | एक कहता कि मेंने आज रूस के इतने प्लान दिल्ली प्रान्त के अमुक 
अमुक भाग में बैंटवाय और दूसरी कहती कि मेंने आज अमुक-अमुक ट्रेड यूनि 
यन में अमुक-अमुक व्यक्ति छाँटे हैं जो पार्टी के मेम्बर होना चाहते हैं | 

““चलिये दोनों की प्रोग्रेस खूब रही | अब हमारी पार्टी की दशा बहुत अच्छी 
है | हमारे पास मैम्बर कम हैं परन्तु जितने हैं वह सब ग्रहत्यागी हैं, उनका घर 
गहस्थों से कोई सम्बन्ध नहीं | उनके जीवन का लक्ष्य बन चुका है कॉम्यूनिज्स 
का प्रचार करना | हमारी पार्टी अब दिन प्रतिदिन शक्तिशाली होती जा रही है।” 
कमला ने विश्वास के साथ कहा। 

“यह सच है कमला ! क्यों कि उत्थान का मूल मंत्र है त्याग | जब तक 
कोई त्याग नहीं जानता उन्नति नहीं कर सकता कांग्रेस ने त्याग किया राज्य- 
सत्ता प्राप्त की परन्तु राज्य-सत्ता को पाकर त्याग को भुला दिया ओर एक ऐसे 
माया जाल के चक्कर में पड़ी कि उस मायाजाल के चक्करने इनको पथ अ्रष्ट 
कर दिया । यही इनकी अवनति का प्रधान कारण है ।” आज़ाद ने कमला की हां 
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में हां मिला दी और दोनों के विचार एक द्वोगये । दोनों के विचार स्वतंत्र हैं ओर 
साथ-साथ चल रहे हैं, विवाह की कुछ आवश्यकता नहीं ओर विवाह से ग्रास किये 
हुए जीवन का मी अभाव नहीं | जीवन ज्यों का त्यों सुचारु रूप से चल रहा था 
इतना अवश्य था कि व्यर्थ का रहस्य कहलाने वाला विवाह जाल नहीं था । 
किस की स्वतंत्रता में कोई बाधा नहीं | 

कमला के इस होम का पता धीरे-घीरे दिल्ली सी० आई० डी० को लग गया 
और एक दिन संध्या समय जब आज़ाद और कमला चाय पी रहे थे तो पुलिस 
ने आकर छापा मारा | एक कॉमरेड ने बड़ी चतुराई से काम किया ओर उसने 
आगे-बढ़ कर कमला तथा आज़ाद को पीछे के मार्ग से निकाल दिया। एक 
कामरेड ने-स्वयं अपने को ल्ाज़ाद बतलाकर गिरफ़्तार करा दिया ओर पुलिस 
इनके काग़ज़ातों की तलाशी लेकर तथा दो तीन अन्य कॉमरेडों को हिरासत में 
लेकर वहां से विदा हुईं । े क्‍ 

कमला ओर आज़ाद धीरे से गली पार कर चांदनी चोक के बाज़ार में 
चचहलक़दमी करने लगे | थञ्राज़ाद आज होम से बाहर निकला तो उसे ऐसा लगा 
कि इस दुनियां में रहने वाला तू भी एक प्राणी है। 

“बाहर का जीवन भी क्‍या खूब जीवन है ?”आज़ाद बोला | 

“जी हां? कमला ने मुह बनाकर कहा, “जब लम्बी २ नापनो पड़दोीं है तब 
पता चलता है बाहर के जीवन का | घर में बैठे २ ठाठ के साथ जो काम होजाता 
है वह बाहर की मागदोड़ में नहीं हो पाता | यहां तक कि कमी-कमी तो थकान के 
कारण बदन इतना चूर-चूर हो जाता है कि मन बाहर को ड्यूटी देते-देते ऊब 
जाता है। अब ओर अधिक बाहर की ड्यूटी देने के लिये मन नहीं चाहता ।” 

“तो हम लोग ड्यू टी बदल लेंगे कमला [ तुम चिन्ता न करो । में, तुम 
देखोगी कि बाहर की ड्यू टी मी उसी निपुणता से निभाऊंगा जिस निपुण॒ता से 
आकफ़िस को निमा रह्य था | अब आफिस की बागढोर तुम संभालो |?” 

. आज से दोनों काय धारायें बदल गई ओर कमला ने आफ़िस संचालन 
अपने हाथो में ले लिया ' दोनों ही अपना-श्रपना कार्य करने में कुशल निकले | 
बाहर के कायककर्ताओं ने आज़ाद को अपनाया और काय करने वाली व्यवस्थापक 
मेशीन ने कमला को। 

काम में किसी प्रकार की कमी नहीं आई । भारत-सरकार ने कॉम्यूनिस्ट 
पार्गी के खिलाफ़ कानून तो नहीं घोषित किया परन्तु उन व्यक्तियों पर क्रोध प्रकट 
किये बिना न रही जो उपद्रवों की जड़ थे ! सरकार ने आन्दोलनों को दबाने 
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का यही उपाय सोचा ओर कॉम्युनिस्ट पार्टों के कार्य-कर्ताओं पर कड़ी नज़र रख 
कर उपद्रवकारियों को जेल में सुरक्षित रख दिया जाय | यह भीउस समय तक के 
'लिये कि जब तक जनता को समझा कर इतना अधिकार में न कर लिया जाये कि 
उन पर फिर उनका कुछ प्रभाब न पढ़े । 

काम्यूनिस्टों को हैदराबाद की कुव्यवस्था से भी अपनी शक्ति बढ़ाने में 
'सहायता मिली और दूसरी ओर बंगाल में चीन का प्रभाव पड़े बिना न रह सका | 

कमला का होम पूर्ण रूप से सरकार के हाथों में चला गया और इस होम 
'के समाप्त हो जाने पर कमला के काय को बहुत बड़ा धक्का लगा। उसके पास 
आय का जो साधन था, जिसके बाल पर पार्टी के मेम्बर बड़ते चले जा रहे 
थे, वह उसके पास से जाता रहा | कॉमरेड़ों की दशा बिगड़ने लगी, और 
उनके जूते काफ़ो हाउस में पालिश विहीन दिखलाई देने लगे। मु ह पर 
हवाइवां उड़ने लगीं ओर दशा ख़राब हो चली । काम तो कोई और आता 
'नहीं । दस्तकारी नहीं जानते। पार्टी के प्रोपोगेन्डा अब चले किस प्रकार जब 
पार्टों के पास रुपया ही नहीं रहा । 

कमला और आज़ाद आज कल दोनों ही फटेहल हो गये | कभी कभी 
'तो दो-दो दिन फ़ाके से हो जाते थे परन्तु कभी किसी के पास दीन शब्द नहीं 
बोले | ऐसी ही दशा में एक दिन कमला शांता के मकान पर दो दिन की भूखी 
चाय पीकर आईं थी | 

ञ्राज अचानक बेठे-बेठे आज़ाद कहने लगा; “कमला हम प्रोपो- 
गेन्डे का ही व्यापार क्यों न करें | अपनी एक न्यूज़एजेंती खोल देते हैं। व्यवस्था 
हमारी बनी-बनाई है ।-मारत के हर शहर में हमारे कॉमरेड हैं। में आशां करता 
हूँ कि हम बहुत शीघ्र सफल होंगे इस काय में ।” 

काथ कमला की समझ में आ गया ओर दोनों ही इस काय में जुट गये । 
दो महीने के अन्दर अन्दर कमला ओर आज़ाद ने इस विज्ञापन एजेन्सी को एक 
बड़ा रूप दे दिया और इनकी आय दिनप्रति दिन फिर बढ़ने लगी । 

कामरेडो में भी ज़रा ताज़गी आई । सबकी काम करने को मिला ओर चार 
पैसे मिले। काफ़ी-हाउस में मी फिर चहल-पहल दिखलाई दी और उनके पुराने जूते 
भी पालिश की रगड़ से चमक उठे | जो रेस्टोरेन्ट पिछले कुछ दिनों से काँमरेड़ों 
की कम चहल-पहल से तनिक अस्वस्थ वातावरणमें आये थे वहां फिर गांधी और 
जवाहरलाल पर गन्दे शब्दों की बौछार होनी प्रारम्भ हो गई। काँग्रेस सरकार को 
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खुदग़ज़ों और सरमायेदारों की सरकार कह कर पुकारा गया और वातावरण में 
फिर एक खलबली सी दिखलाई दी। 

होटल के जिस केबिन की तरफ़ भी नज़र डालो बस यही बाते होती मिलेंगी। 
कोरे-कोरे कट शब्दों के साथ आलोचना, क्योंकि विचार प्रकट करने की वर्तमान सर- 
कार ने हर व्यक्ति को स्वतन्त्रता प्रदान की हुई है । 

इस एड़वरयइजिंग एजेन्सी की कार्यकर्ता सब लड़कियां थीं जो फील्ड- 
वक॑ करती थीं ओर ऑफिस का सब कार्य लड़कों के हाथों में था। जिस' 
जिस विज्ञापनदाता के पास भी वह कामरेड पहुँच गई उसने आउडर दे दिया 
ओर वह भी कम से कम वर्ष भर के लिए। इस प्रकार ए्जेन्सी का काम: 
सुचारु रूप से चल निकला और कमला तथा आज़ाद दोनों की ही परे- 
शानियाँ कुछ दूर हुईं परन्तु, उनके मार्ग में एक और कठिन समस्या इस' 
समय यह आ गई थी कि कमला ओर आज़ाद दोनों के ही वारेन्ट कट 
थे। पिछुले दिनों एक कॉमरेड ने अपना नाम आज़ाद बतलाकर कुछ, 
दिन के लिए आज़ाद का वारेन्ट स्थगित होने में सहायता अवश्य की किन्तु 
जेल में जाते ही वह रहसरुय खुल गया ओर वारन्ट ज्यों का त्यों जारी रहा | कमला 
तथा आज़ाद दोनों को ही अन्डर ग्राउन्ड रहना पड़ गया | इसीलिए आजकल, 
साथ साथ रहने का अधिक अवकाश न मिलता था। 

“सरकार की वर्तमान नीति से हमारे काम में काफ़ी बाधा पड़ गई |” कमला, 

ने चाय की मेज़ पर बैठते हुए. कहा। 
.._ “हाँ और एक विशेष कठिनाई जो इस समय हमारे साथ है वह यह है 
कि भारत को जनता हमारे साथ नहीं है । जितने अच्छे कार्यकर्ता हमारे पास हैं: 
यदि उतना ही अच्छा हमारा प्रभाव भी जनता में होता तो सरकार की इस, 
नीति का प्रभाव हमारे आन्दोलन पर उल्य ही पड़ता |” आज़ाद कमला के मतः 
का प्रतिपादन करते हुए बोला । 

“यह सब प्रभाव केवल इस बात का है कि सन्‌ ४२ के आन्दोलन में 
कॉम्युनिस्ट पार्ट ने देश की स्वतन्त्रता के आन्दोलन का विरोध किया था |, 
भारत की जनता नहीं जानती कि यह स्वराज्य जो उन्हें मिल गया है वह 
ब्रिटिश राज्य से भी बदतर है। उस समय हमें अत्याचारों के विरुद्ध आवाज 
उठाने का अधिकार था ओर यदि अधिकार न होते हुए मी आन्दोलन किया 
जाता था तो जनता उसका साथ देती थी। उस समय आन्दोलन करने वाले 
कहलाते थे देश मक्त ओर आज वह हो गए हैं देशद्रोही | अपनी सरकार जो 


आज़ाद भारत में १३३ 


ठहरी | इसे पूर्ण अधिकार है कि यह ग़रीबों के गले काट काट कर अमीरों 
के खजाने भर दे । इसे पूरा पक है कि यह सूखे मजदूरों के शरीर में से रक्त 
“निकलवा निकलबा कर मोदी मोटी तोंद वाली जनता की जोकों के शरीरों 
में इंजक्शन द्वारा और रक्त भर दें। एक ओर मजदूर सूख कर हड्डी ओर 
'पंजरमात्र रह जायें और दूसरी ओर पूजीपति का शरीर रक्त और चर्बी 
के आधिक्य से फटने को तैयार हो जाये |” -कमला बोली | 

“यह नहीं हो सकता, नहीं होगा।” क्रोध में आकर आज़ाद ने चाय 
'पीनी छोड़ दी। ग़रीब मजदूर का रक्त पूजीपति नहीं पी सकेगा, नहीं पी सकेगा 
मैं हर मजदूर के रक्त मेंवह विष्र पैदा कर दूंगा कि एक एक मज़दूर के 
'बदन की एक एक बूद अनेकों पूजीपतियों को यमलोक पहुंचाने में सफल 
होगी | पूजी को मैं मजदूरी से गौण बना दूगा । प्रधानता हर व्यापार में 
'मज़दूरी को होगी । उस दशा में किसी भी व्यक्ति व्ये यह अधिकार न होगा 
कि वह दूसरों की कमाई में से मलाई उतारकर खा जाय और कमाने वाले के 
प्ले पड़े केवल मक्खन निकला हुआ दूध । मैं इस व्यवस्था को मियाकर छोड़ेंगा 
कमला | अब समय निकट आ गया है जब जनता भी सममने लगेगी कि 
काँग्रेस ने कितने कितने वायदे उनके साथ किये थे और वह कहाँ तक उन्हें 
पूरा करने में सफल हो रही है।” आजाद बोला | 

“क्यों नहीं समझेगी ? मैं तो कहती हूँ समझने लगी है । फिर 
हमारे काय का ज्षेत्र ब्यापारी वर्ग नहीं है |! यह लोग तो बेपैंदी के लोटे होते 
हैं। “जेसा देश वैसा वेश” इन लोगों का सिद्धान्त रहता है। हमारा प्रभाव 
विद्याथियों पर धीरे धीरे खूब तेज्ञी के साथ बढ़ता जा रह्ष है। और मज- 
दूरों पर तो हमारा एक छुत्र राज्य है, मानोपोली है ।मजदूर जब हमारे हाथ हैं 
तो देश भर की मिलें हमारे हाथ में है, रेलें हमारे हाथ में हैं | हम जिस दिन 
चाहें उन्हें जामकर सकते हैं |? कमला सगव॑ बोली | 

“यह ठीक है कमला देवी ! परन्तु में अभी अपना अधिकार उतना पूण 
'नहीं मानता | यह गिरगिट की चाल चलने वाली सोशलिस्ट पार्टी एक 
अजीब चू चू का मुरूबा बनकर भारत की राजनीति में फँसी हुई है । 
घड़ी भरमें यह सरकार का साथ देने लगती है और घड़ी भर में उससे 
पृथक हो जाती है। यह लोग भी अ्रजीब दोग़ले किस्म के आदमी हैं| मुझे 
तो इन लोगों का कहना सुनना कुछ समझ में नहीं आता। परन्तु फिर 
भी इन लोगों ने अपना खयराग अच्छा बनाया हुआ है। सरकार का पूर्ण 
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रूप से विरोध न करने के कारण इनके अस्तित्व को कहीं ठस नहीं लगती 
ओर सरकार को भी यह एक ऐसी पार्टी मिल गई है कि जिसके पास चाहे दो 
चार लीडरों के अतिरिक्त ओर कुछ भी न हो परन्तु फिर भी यह भारत की. 
राजनीति में एक प्रधान पर्टी बन गई.है ओर इसका अपना एक स्थान भी. 
बन चुका है ।” आजाद बोला । 

“में छहती हूँ आज्ञाद बाबू कि अभी मारत का मज़दूर भी अच्छी, 
तरह से ट्रेण्ड नहीं हुआ दे । मजदूर अ्रमी केवल नारों को समझता है, सिद्धांत 
को नहीं । जब तक वह यह नहीं समझने लगेगा कि कॉम्यनिज्म उसकी अपनी. 
चीज़ है और इसके अतिरिक्त सब उसे भुलावे में डालने वाले मायाजाल हैं 
उसे गुलाम बनाये रखने के चमकदार फनन्‍्दे हैं, उसका खून चूसने के लिए जोक. 
हैं, तब तक वह अपना निश्चित्‌ मार्ग निर्धारित न कर सकेगा ।”? कमला बोली । 

“तुम्हरा विचार बिल्कुल टीक है कमला दैबि ! परन्तु अब समय आा 
गया है कि मज़दूर को यह समझना ही होगा, क्योंकि वह और अधिक 
भुलावे में नहीं रखा जा सकता | यदि वह भुलावे में रह तो नष्ट हो जायेगा | 
परन्तु संसार की शक्तियाँ उसे नष्ट नहीं होने देगी। जिसका जो अधिकार है 
वह उसे अवश्य प्राप्त होगा। यदि वह स्वयं प्रयत्न न करेगा तो उसकी पीठ 
पर कोड़ें मार-मार कर उससे यह प्रयत्न कराया जायेगा और इस प्रकार उसे 
यह करना ही होगा ।”आजाद ने कहा। 

“में आपकी राय से बिल्कुल सहमत हूँ। आज़ाद बाबू बिल्कुल !. 
चाय पीती पीती कमला उछुल पड़ी मानो आज्ञाद ने कोई अजीबो ग़रीब बात 
कह डाली हो । कमला को आज़ाद में इतना अपनापन अनुभव हुआ कि मानो 
कमला के ही मनकी बात उसने चुराली | “कमला शांति से व्यवस्था नहीं चाहती. 
बल्कि अ्र्शाति से चाहती है |? कमला ने अपने उन छोटे छोटे सुन्दर से नथनों 
को कई बार फुलाकर बड़े गव॑ के साथ कहा । “'में खण्डहर पर फिर से एक. 
विशाल भवन बनाना चाहती हूँ जिसकी बुनियादें नई होंगी, जिसकी दीवा नई 
होंगी ओर जिस पर छुत भी नई डाली जाएगी। पुरानी छुतें काम नहीं देंगी, 
पुरानी कड़ियों में घुन लग गया है, पुराना चूना और सीमेंट बेजान हो चुका है । 
काँग्रेस सरकार ऊपरी टीपयप के पश्चात्‌ मकान पर कली करके यह कहना 
चाहती है कि यह मकान उसने नया तैयार किया है, यह उसकी भूल है। अब 
पुराने मकान नहीं रह सकते, पुरानी व्यवस्थायें नहीं चल सकतीं, पुरानी सम्यता 
को स्थान छोड़ देना होगा नई सम्यता के लिए | संसार नवीनता की ओर चल, 
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रहा है फिर भारत केसे पीछे रह सकता है! यहाँ के मज़दूर भी हाड़ ओर चाम 
के बने हुए हैं, उन्हें भी अच्छा खाना ओर पहिनना बुरा नहीं लगता। वह 
क्यों नहीं होटलों में जाकर जिन्दगी का मजा लें ! तमाम दिन परिश्रम करके 
उन्हें क्‍यों यह अधिकार नहीं है कि वह जीवन को जीवन मान कर चल सके। 
उन्हें उनके परिश्रम का फल मिलना चाहिये। क्‍यों वह जीवन मर सरमायेदारों 
की कृपा के पात्र बने रहे ? सरमायेदारी का रुपया इन्हीं मज़दूरों के खून और 
पसीने की कमाई में से चुराया हुआ अथवा लूटा हुआ रुपया है ! मजदूरों को 
पूण अ्रधिकार है कि वह अपने देश के धनपर जिस प्रकार भी हो सके अधिकार 
कर लें ओर उनसे कह दे कि बस यह शोषण प्रश्नत्त अब ओर अधिक नहीं चल 
सकेगी | यदि तुम लोग हमारे सामने आओगे तो तुम्हें अपनी प्रवृत्तियों के साथ 

ग्राणों से भी हाथ धोने होंगे |? कमला ने गम्भीर होकर कहा | 

“परन्तु सरकार आज मिल-मालिकों के साथ है, मजदूरों के नहीं, ९ जी- 
पतियों के साथ है कायकर्ताओं के साथ नहीं। में दावे के साथ कद सकता हूँ 
कि ऐसी सरकार नहीं रह सकती ओर न उसे रहने का अधिकार ही है|” आज़ाद 
ने ज़रा क्रोध के साथ कमला के व्याख्यान की पुष्टि करते हुए कहा | 

“यही होगा आजाद बाबू ! यही होगा। चीन में माशल च्यांकाई शेक की 
जो दशा हुई वही भारत में जवाहरलाल की होगी । जवाहरलाल भारत का 
व्याँकाईशेक है । यह वह किसी ।दन समझेगा ओर अवश्य समझेगा |” कमला 
ने गय॑ के साथ कहा और फिर घड़ी की तरफ़ देखा--“नौ बजने में केवल 
दस मिनट बाकी रह गए। अब हम लोगों को चलना चाहिये | टीक नो बजे 
सभा प्रारम्भ करके दस मिनट में ही. समाप्त करनी होगी ।”? 

दोना व्यक्ति उठ खड़े हुए ओर होग्ल से बाहर आकर उन्होंने एक मोटर 
साइकिल रिक्शा किराये पर ली। दस मिनट में मोठर साइकिल रिक्शा ने आज़ाद 
तथा कमला को उनके लक्षित स्थान पर पहुंचा दिया | इधर घड़ी ने टन-टन कर 
के नो बजाने प्रारम्भ किये ओर उधर कमला तथा आज्ञादने कमरे में प्रवेश किया 
सब कॉमरेडों. ने दोनों का खड़े होकर फ़ोजी सेल्यूट से स्वागत किया ओर फिर 
सब के सब शांत द्ोकर बठ गये | कमछा' ने कहना प्रारम्भ किया “श्रब सब 
ट्रेड यूनियनों में हमारे कॉमरेड छा गये हैं, समय आ चुका है जब कि हमें कुछ 
करना चाहिये। ओर अधिक शांत अब हम लोग नहीं रह सकते | हड़ताल ही हम- 
लोगों के पास एक अस्त्र है । हड़ताल का सफल होना या असफल होना हमारा 
उद्देश्य नहीं हे हड़तालें कराना मात्र ही हमारा उद्देश्य है। हम चाहते हैं कि क्रांति 
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पैदा हो ओर वह तभी हो सकती है जब यह वतंमान व्यवस्था छिन्न-भिन्‍न होकर 
शक्तिहीन हो जाये और फिर उसके खंडहरों पर चलने के लिए ठुम लोग नई 
सड़के बना सको, नई व्यवस्था तयार कर सको । इस व्यवस्था को समाप्त करने के 
लिये तुम्हें जो कुछु भी बलिदान देना होगा उसे तुम कतंव्य समभकर दोगे। 
कहिये क्‍या आप लोग तेय्यार है १? 

«तैयार हैं!” चारों ओर से आवाज़ आई | कॉमरेडों में जोश का ठिकाना 
नहीं था | सब जी जन से पार्टों का काम करने को उद्यत थे । 

“अब आपके सामने जो प्रोग्राम होगा उसे व्यवस्थित रूप से समझा कर 
आज़ाद बाबू रखेंगे ओर आप शांति पूर्वक उसे समझ्रिये |” कहकर कमला एक 
तरफ़ बैठ गईं | 

आजाद बाबू ने खड़े होकर कहना प्रारम्भ किया, “ डियर कॉमरेड्स 
( प्यारे कॉमरेडो ) ! 

आपको जानना चाहिये कि भारत आज़ाद नहीं हुआ है बल्कि ओर भी 
अधिक गुलाम हो गया है। भारत के पत्रकार भी गुलाम हैं । 'नेशनमैन'ः जो 
अद्जरेजी सरकार के सामने अद्गरेजों का पत्र माना जाता था ग्राज सरकार के 
विचारों का प्रतिपादन उसी प्रकार करता है जिस प्रकार किसी के हाथ में रोटी 
का टुकड़ा देख कर कुत्ता दुम हिलाने लगता है | जिस पत्र को भी देखो उसकी 
यही दशा है| एक “इन्सान! पत्र निकलता है उसकी प्रतियाँ आपने देखी होंगी । 
“पिद्दी न पिद्दी का शोरवा' और वह भी अपने को विचार प्रधान पत्र मानकर अपना 
एकांकी स्थान सममता है कॉम्यूनिस्ट पार्टी के खिलाफ जितना ज़हर यह पत्र 
उगलता है उतना भारत टाइम्स भी नहीं उगलता। खोर ! मेरा यह सब 
कहने का मतलब यह है कि हमें पहिले प्रेस कमचारियों को अपने हाथों में लेना 
होगा ओर फिर जो पत्र भी हमारी निंदा करेगा उसी प्रेस में हड़ताल कराकर उसे 
बन्द करवा दिया जायेगा । प्रेस ओर पत्र का सिलसिला एक बार बन्द होने के 
पश्चात्‌ बड़ी कठिनाई से जुड़ पाता है ।” 

“हम सब आपके विचार से सहमत हैं |” सब ने एक स्वर में कहा | 

इसके पश्च,त्‌ कमला ने सब कॉमरेडों को दिल्ली के हल्कों में इस प्रकार बाँट 
दिया कि प्रायः सभी प्रेसों तक उनकी पहुंच हो सके । फिर कुछ बाँटने के इश्त- 
हार उन सबको दिये गये ओर कुछ दीवारों पर चिपकाने के लिए पोस्टर । यह 
सब कायवाही समाप्त होने पर आजाद ओर कमला वहां से बिदा हो गये | बिदा 
होते समय भी सब कॉमरेडों ने फिर फ़ोजी सैल्यूट दिया 
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रमेश बाबू ने मंसूरी में एक कोठी किराये पर ले रखी थी ! ऐश के साथ रह 

रहे थे परन्तु साथ ही साथ अपने इन्सान” का उन्हें २४ घंटे ध्यान रहता था। 

वह रहते मंसूरी में थे परन्तु उसका ध्यान हर समय पड़ा रहता था दिल्ली में। 

काम की प्रगति-रिपो८ जो उनके पास जाती थी उसे देखकर वह अमरनाथ और 

रशीदा दोनों को ही न जाने कितनी बार शाबाशी दिये बिना नहीं रह सकते थे । 

'प्लाट खरीदने की स्वीकृति उन्होंने अमरनाथ जी को पहिले ही पत्र पर दे दी थी 
-और साथ ही पत्र तथा प्रेस के लिए बिल्डिंग बनवाने को भी । 


मंसूरी में रमेश बाबू के काफ़ी परिचित हो चले थे और उनमें सबसे अधिक 
थीं मिस रमा जो कि पास वाली कोठी में रहती थीं श्र उनके पिता थे एक 
बहुत बड़े डाक्टर जिनकी वह इकलोती कन्या थीं | रमा स्वभाव की बड़ी ही नग्खट 
थी ओर उसे शाँत रहना तो मानो आता ही नहीं था | उसका हर अज्भ हर समय 
-सठका करता था और चहे वह इतनी सुन्दर न थी परन्तु बनाव श्ट गार में सब को 
मात करती थी और किसी न किसी प्रकार अपने अन्दर एक ऐसा आकर्षण अब- 
-श्य पेदा कर लेती थी कि जिससे वह घुलमिल कर बात करना चाहे वह मना नहीं 
कर सकता था | यही दशा बेचारे रमेश बाबू की भी थी। रमा देवी से उनको 
'एक दिन अचानक ही ठक्कर हो गई। रमा टेनिस खेल का आ रही थी अपने 
रैकिट को इधर उधर घुमाती हुई ज़रा मस्ती के साथ ओर रमेश बाबू निकल रहे 
'थे गपनी कोठी से। रमा ग़लती से अपनी कोठी में घुसने के बजाय पास वाली 
रमेश बाबू की कोठी में घुस गई और अकसमात्‌ दोनों की टक्कर हो गई 
टक्कर होने पर दोनों कुछ पीछे हटे ओर रमेश बाबू ने क्षमा मांगते हुए कहा- 
“मेरा दोष केवल इतना ही है कि में जल्दी में था और कुछ सोच रहा था। 
मैंने नहीं दैखा कि आप सामने से आ रही हैं ।” 


“ओर मेरा दोष केवल इतना है कि मैं अपनी कोठी को भूलकर आपकी 
कोठी में घुस गई ।” रमा ने भी साथ २ कहा | 

“यह तो कोई दोष की बात नहीं है क्योंकि पड़ोसी की कोठी में जाना, उनसे 
मिलना, बातें करना, चाय पीना इत्यादि को मैं दोष नहीं मान सकता। हाँ मेरा 
दोष अवश्य है। यह आपकी सज्जनता है कि आपने कुछु नहीं कहा | यदि आपके 
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स्थान पर कोई और देवी होती तो यह कहे ब्रिना न रहती कि क्या भगवान ने: 
आपको देखने के लिए दो आँखें भी नहीं दीं १” 

रमा अपने चश्मे को संभाल रही थी परन्तु वह संमलती मला कैसे उसकी: 
तो एक कमानी टूट चुकी थी। 

“ओह आपका चश्मा भी टूट गया । सैर लाइये यह मुझे दे दीजिये और 
आप यह मेरा धूप का चश्मा लगा लीजिये” कहकर रमेश बाबू ने अपना चश्मा 
रमा की ओर कर दिया। हा 

“यह मेरे नहीं लगेगा मैं अपना ही ठीक करा लूगी। आप चिता न करे 
ओर आप तो कहीं बड़ी फुर्ती से जा रहे थे | जाइये ना! कहीं ऐसा न हो कि 
आपका वह काम भी रह जाये |” रमा बोली । 

रमेश बाबू चलने को ही थे कि रमा ने फिर टेकते हुए कहा “तो फिर 
वह चाय वाली बात तो पक्की रही ना !” रमा मुस्कुरा रही थी | 

हां संध्या को आप अवश्य पथारिये में आपकी प्रतीज्ञा कहूगा।” रमेश 
बाबू ने उत्तर दिया | 

उस दिन के पश्चात्‌ फिर आना जाना निरन्तर प्रारम्भ हो गया और आपस 
के सम्बन्ध भी दिन प्रति दिन घनिष्टतम होने लगे । रमा रमेशबाबू को अपनी तरफ़. 
लींचना चाहती थी परन्तु रमेशवाबू एक वह चट्टान थे कि जिसने हिलना सीखा ही 
नहीं था वह इतना जड़ साबित होगा इसका रमा को स्वप्न में सी ध्यान नहीं था | 
वह टेनिस खेलने नहीं जात।, होटलों में जाने का उसे शौक़ नहीं, रेस देखना 
वह झुरा समझता है, यहाँ तक कि ताश खेलने से मी उसे नफ़रत है फिर भल्रा. 
रमा से उसकी केसे पटे ? क्‍ 

रमेशबाबू करते क्या हैं रमा यह कुछ नहीं समझ पाई | पत्रक्‍्या होता है यह रस. 
न जानती हो ऐसी बात नटों थी परन्‍तु वाप की इकलोती कन्या लाड़ प्यार में पली, 
स्वतन्त्रता से रही, उसे कैसा पति चाहिये, सुन्दर, युवक उसके हाथों में खेलने वाला: 
उसकी चापलूसी करने वाला, उसके सौंदय का हर समय बखान करने वाला, धन- 
वन न सही क्यों कि उसकी उसके पास कमी नहीं थी परन्तु यहाँ तो दिल अ०क गया. 
एक विचित्र प्रकार के व्यक्ति पर जो न चापलूसी ही कर सकता है ओर न किसी. 
प्रकार बाहर के जीवन में उसका साथ ही दे सकता है, हां इतना अवश्य है कि: 
उसके साथ बेठकर चाय पीते समय यह अवश्य अनुभव होता है कि वह 
किसी बड़े आदमी के सथ बैठकर चाय पी रही है और रमेश बाबू के मुख 
से निकाले हुए शब्दों का तो रमा मूल्याँकन ही नहीं कर पाती थी । रमा का. 
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हृदय उछलने लगता था और ऐसा अनुभव होता था कि मानो उसे “उसकी. 
इच्छित निधि प्राप्त हो गई है और वह जीवन में बहुत सुखी है, बहुत । 

“आपका स्वभाव बहुत विचित्र है रमेश बाबू” | एक दिन चाय पर बठकर 
रमा ने कहा ओर वह रमेश बाबू के मुह पर एक तिरछी सी दृष्टि डाल कर 
मुस्कुरा दी । 

“क्यों !” रमेश बाब्‌ ने संक्षेप में पछा। 

““इस लिये कि में आज «तक प्रयास करने पर भी आपको नहीं समझ पाई |” 
रमा बोलीं । द 

“यह में नहीं मान सकता रमा देवी | हाँ इतना अवश्य कह सकता हूँ कि 
शायद आपने सही तौर पर सममभने का प्रयास ही नहीं किया | किसी को समझने के 
लिये यह आवश्यक होता है कि अपने को खोदे। जो व्यक्ति अपनत्व को 
उसमें खो सकता है वही उसे पहिचान सकता है । ठुम पूछोगी कि क्या आपको सम-- 
भने वाले व्यक्ति इस संसार में हैं, तो में कहूँगा कि हाँ हैं मुझे आज तक केवल 
पाँच व्यक्तियों ने समझा है | उनमें से एक तो परमपिता परमात्मा की गोंद मेँ 
चले गये | वह एक वृद्ध मुसलमान था, द्रो व्यक्तियों का पता नहीं, यह दोनों मेरे 
सहपाटी थे ओर दो व्यक्ति आज मेरे कार्यालय के काय को देहली में संभाले 
हुए हैं । 

“आपके कार्यालय को १?! आश्चय ने रमा ने पूछा । 

“हां मेरा नहीं, एक पत्र का कयोलय है, उसे स्थापित मैंने किया था “इन्सान 
. नाम से इन्सान की भलाई के लिए, परन्तु आज में उस कार्यालय को जनता का. 
समभता हूँ। मुझे अपने व्यक्ति को केवल कुछ वस्त्र और खाने पीने के अति- 
रिक्त ओर कुछ नहीं चाहिए ।” रमेश ने कहा। 

“तो यों कहिये कि आपने यह राज्ञ आजतक मुझसे छुपाये रखा कि. 
“इन्सान! पत्र और प्रेस के मालिक आप ही हैं। आप बढ़े छुलिया आदमी 
मालूम देते हैं ।” रमा ने मुह बना कर कहा | 

““यदि तुम यह घारणा अपने मन में बना लोगी तो में फिर कहता हूँ कि. 
तुम मुझे समझने में भूल करोगी | मेरा कुछ नहीं है में किसी भी चीज़ का 
मालिक वालिक नहीं । हां इतना अवश्य है, कि इसे चलाने वाले मेरे परामश से 
ही सब काय करते हैं ओर इस पत्र में मेरे लेख छुपते हैं ।” रमेश बाबू बोले | ' 

“आपके लेख छुपते हैं ! कितने विचित्र हैं जी आप १ आप तो कहते थे कि: 
मैं पहाड़ पर घूमने आया हुआ हूँ, कोई काम नहीं करता | यह राज़ आपने मुझे. 
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आज तक नहीं बताया कि आप लेखक भी हैं| अब में समक गई कि इन्सान 
“पत्र में “एक मानव के नाम से लिखने वाले व्यक्ति आप ही हैं ।” रमा ने दृढ़ता 
पूर्वक कहा और फिर रमा ने केतली उठाकर दूसरी गरम प्याली चाय की 
- बनाई । 
रमेश बाबू को हाँ” कहनेमें संकोच न हुआ क्योंकि वह अस्त्रीकार भी नहीं 
- कर सकते थे | रमा यदि यह जान भी गई तो रमेश ने इस बात में कोई हानि 
नहीं समभी क्यों कि जब कोई व्यक्ति किसी के इतने सम्पर्क में आ जाता है तो 
उस पर इस प्रकार के भेद छुपे हुए नहीं रह सकते । इस प्रकार मे३ अवश्य खुल 
जाते हैं | 

“मैं तुम से छिपाना कुछ नहीं चाहता था रमा ! कारण केवल यही रहा कि 
इन बातों को कहने का कभी संयोग ही नहीं हुआ । तुम जानती ही हो मेरा 
- स्वभाव कि व्यर्थ के लिये बातें करना मुझे अच्छा नहीं लगता | न मैं स्वयं व्यथ 
-अधिक बोलता हूँ न किसी अन्य को ऐसा करते देखकर प्रसन्न होता हूँ |” रमेश 
बाबू ने यह शब्द इतनी गम्भीरता से कहे कि कुछ क्षण को समा को ऐसा 
' लगा मानो वह एक बहुत ऊँचे स्थान को छूने का प्रयत्न कर रही है ओर शायद 
वह उसे कमी जीवन में छू नहीं पयेगी | उसका यह प्रयास दुःसाइस मात्र है' 
' इस लिये उसे यह नहीं करना चाहिए. परन्तु साथ ही एक दम हृदय में एक 
हिलोर सी उठी ओर वह एक ज्ञण के अन्दर ही उस विचार पर छा गई | 

रमा मुस्कुरा रही थी अपनी स्वाभाविक छुटा के साथ । रमा की मुस्कान में 
“एक ऐसी अनुपम छुय थी कि जिसका प्रभाव रमेश बाबू पर भी बिना पड़े नहीं 
रहता था। कभी कभी तो उस मुस्कुराहय के वेग में आकर रमेश बाबू का 
'तमाम शरीर रोमांचित हो उठता था | एक विलक्षनुण आकर्षण उसे रमा के 
- अन्दर दिखलाई देने लगता था परन्तु साथ ही साथ रमा के अभावों की पूर्ति 
उन विलक्षण गुणो से नहीं हो पाती थी। जब कमी रमेश बाबू रमा को अपनी 
साथिन के स्थान पर रख कर देखते तो उनका मन कह उठता था; ““नहीं--- 
यह जीवन-संग्राम में पूरी नहीं उतर सकती | यदि यह अनमेल जोड़ा किसी प्रकार 
- की परिस्थितियों में फंसकर बांध भी लिया तो जीवन की नोका किसी भी मैंबर 
में फंसकर डूब जायेगी | ऐसा साथी होने से तो यही क्या बुरा है कि आज 
-स्वतन्त्र तो हैं। न किसी के लेने में न देने में ।”” 
कुछ भी सही चाय का समय अच्छा कट जाता था। रमा चाय बनाकर 
:पिलाती थी और रमेश बाबू बड़े आनन्द के साथ पीते थे। रमा ने अब चाय के 
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अतिरिक्त ओर रुमयों पर भी यहां आना जाना प्रारम्भ कर दिया था। रमेश 

बाबू के मकान को वह अपना मकान समझने लगी थी और कभी कमी स्वय 
खड़ी होकर रमेश बाबू के पहाड़ी नौकर से वह कमरों की सफ़ाई और सामान की; 
व्यवस्था भी ठीक करा देती थी | तमाम फ़र्श की सफ़ाई करना, पलंग की चादर 
बदलवाना, मेज़पोशों को बदलवाना, परदों को ठीक करवाना यह सब कार्य वह 
अपनी देख-रेख में कराती थी। जब रमेश बाबू लोट कर आते और यह सब 

कुछ देखते तो उन्हें लगता कि वास्तव में उनके जीवन के किसी अभाव की पूर्ति 
वहां पर विद्यमान थी । 

साफ़ चादर पर लेटकर जब साफ़ पर्दों, साफ़ फ़र्श और साफ़ मेज़पोशों पर 
रखे हुए गुलदस्तों पर दृष्टि जाती तो मन चाहता कि क्‍यों न वह इस व्यवस्था करने 
वाली से एक स्थाई सम्बन्ध करले ! इस प्रकार की व्यवस्था पाकर उसका अपना 
कार्य कितनी उन्‍नति कर सकेगा १ फिर तो उसके पास हर समय केवल लिखने 
के ही - लिये होगा । वह कितना सुन्दर लिख सकेगा १ उस व्यवस्था की. 
कल्पना के स्वप्न में पड़ कर कभी कभी रमेश बाबू को नींद आजाती. 
ओर वह खुलती उसी समय जब रमा आकर कहती, “आज सोते ही रहेंगे. 
आप | यह भी ध्यान नहीं कि आपने आज कुछ वचन दिया था किसी को ।” 
कहते हुए, रमा सामने पड़ी कुर्सी पर बेंठ जाती [ 

“लो ! मैं तो सचमुच भूल ही गया था रमा देवी ! आप बैठिये में अमी. 
आधे घर्टे में तैयांर हो जाता हूँ, ज़रा शेब बनाना होगा।” रमेश बाबू ने 
खड़े होते हुए कहा । *09४७% 

“बैठने आप मुझे कहाँ देंगे ! अमी आपको चाय जो पीनी है।में तो 
समझ रही थी कि वहाँ पहुँचू गी तो चाय तय्यार मिलेंगी परन्तु यहाँ बिना 
अपनी काया को कष्ट दिये कुछ प्राप्ति होने की सम्मावना ही नहीं । मुस्कुरा कर 
समा ने कहा । है े 

“कॉम्यूनिज्म जो आ रहा है | बना काया को कष्ट दिये अब कुछ नहीं होगा 
रमा देवी ।? कहकर रमेश बाबू ने छोय शीशा सामने मेज़ पर रखा ओर सेफ्टी. 
रेज़्र को हजामत के लिये तय्यार करने लगे | 

रसोई घर की तरफ़ जाती जाती रुक कर सामने वाली कुर्सी पर रमा बैठ गईं 
ओर बोली, “क्यों जी ! ज्ञरा मुझे आप यह तो समझाइए कि यह कॉम्यूनिज्म 
क्या बला है १? रमा का मुख बहुत गम्भीर बना हुआ था इस समय ओर वह 
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-यह प्रकट करना चाहती थी कि मानो वह कॉम्यूनिज्म के विपय में भी नहीं 
' जानती । 

“अ्रच्छा बतलायेंगे | और अवश्य बतलायेंगे कि कॉम्यूनिज्म क्या है परन्ठ 
यह समय नहीं है इस बात का। यदि देर करोगी तो चाय रह जायेगी । पहिंले 
' यहाड़ी,से कह आओ कि वह चाय बना डाले ओर फिर यदि चलने से पूर्व कुछ 
समय रहा तो आज कॉम्यूनिज्म पर ही बात चीत कर डालेंगे |” रमेश बाबू बोले । 

“बहुत अच्छा !”? कहकर रमा रसोई की तरफ़ चली गई ओर बहुत शीघ्र 
' चाय बनाने का सब प्रबन्ध करके तुरत लौट आई । आकर फिर उसी सामने 
वाली कुर्सी पर बैठकर सामने की मेज़ पर कोहनियां ठेक दीं और हथेलियों पर 
मुह रख कर बोली, “बतलाइए ! अब तो आपको बतलाना ही होगा कि कॉम्यू- 
'पनिज्म क्‍या है?” 

“अवश्य |” रमेश बाबू ने कहा, “परन्तु तनिक मुझे हजामत तो बना लेने 
दो । क्यों कि कॉम्यूनिज्म विद्रोह और कांति की माबनाएं कूट कूट कर भरी हैं । 
कहीं यह बातें सुन कर मेरे उस्तरे में कॉम्यूनिज्म का असर हो गया तो बस मेर 
गालों की ख र नहीं |” कहकर रमेश बाबू मुस्कुरा दिये ओर रमा बोली “आप 
तो अब उपहास करने लगे हैं।?” 

“उपहास नहीं रमा ! मैं सत्य कह रहा हूँ | कॉम्यूनिज्म का मूल सिद्धांत है 
विद्रोह ! यह लोग विद्रोह द्वारा देश को उभारना चाहते हैं। में कहता हूँ कि यः 
" शस्ता ग़लत हैं। हमे गान्बी जी ने शाँति का मार्ग सिखलाया है | घन एकत्रित हो 
रहा है सरकार पर न सही, पूजीपतियों पर सही परन्तु वह अपने ही देश में। 
पू जीपति भी आख़िर उस धन का क्या करेंगे ! किसी व्यापार में लगायेंगे, मिल 
में लगायेगे इत्यादि | यह सब सरकार के नियन्त्रण में होगा | जब यह सरकार के 
नियन्त्रण में नहीं होगा तब सरकार को अधिकार में होगा कि वह उसे पूर्ण रूप 
से अपने अधिकार में कलले ओर पूजीपति को उसका मल्य कुल दे अथया 
न दे रमेश बाबू बोले | 

“मैं क्या पूछ रही थी और आपने क्‍या बतलाना प्रारम्म कर दिया ? मैं 
कॉम्यूनिज्म क्या है यह पूछ रही थी आप बतलाने लगे कि आप मारत की उन्नति 
के लिए सरकार का कोनसा मार्ग उचित समभते हैं !” मुस्कुराते हुए रमा ने 
कहा । 
रमेश बाबू ने आज समझा कि रमा का राजनीतिक दृष्टिकोण कितना स्पष्ट 
तथा विस्तृत है १ बढ रमा वो अभी तक केवल एक मनचली छेल छुबीली, तहज़ीब- 
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'याफ्ता अच्ड् घराने की एक योग्य कन्या समझते थे | उसका मस्तिष्क राजनीति- 
में भी इतना सुलमा हुआ है यह देख कर रमेश बाबू को विस्मय के साथ 
साथ हष भी हुआ । इतने में रमा सामने से पहाड़ी नौकर को चाय लाता छुथ्रा 
देखकर बोली, “अच्छा अब आप जल्दी से शेव कर लीजिये क्यों कि चाय आा 
: गई और समय भी अधिक नहीं रहा ।”” द 
रमेश बाबू ने शेव समाप्त की ओर फिर इसके पश्चात्‌ दोनों ने चाय पी । 
“लो यह विस्कुट खाओ रमा ! मैं कल संध्या को लेता आया था |” रमेश 
बाबू ने खड़े होकर आलमारी से बिस्कु्ों का डिब्बा निकालते हुए कहा | 
“तो यों कहिये कि यह बिस्कुट आप मेरे लिए लाये हैं क्यों मुझे खाली 
चाय पीना रुचिकर नहीं था ।” रमा ने बिस्कुट दाँतों में दबाने से पूव कहा । 
“श्राप यदि यह भी समझे तो मुझे कोई आपत्ति न होगी बशर्ते कि आप 
केवल अपने ही लिये समझ कर इस डिब्बे को उठा कर पीछे की तरफ़ न रख दें 
ओर मेरी प्लेट खाली की खाली ही रह जाये ।” मुस्कराकर रमेश बाबू ने कहा । 
रमा बड़े ज़ोर से हंस पड़ी और डब्बा सामने डालते हुआ कहा “ऐसा मला 
कहीं हो सकता है | आप पहिले ओर में पीछे ।” 
“नहीं पढिल आप ।” रमेश बाबू णेले । 
आखिर पहिले रमा को ही खाना पड़ा । रमेश बाबू को आज की चाय में 
ओर दिनों की अपेक्षा बहुत अधिक आनंद आया | वह बराबर बिस्कुट खा-खाकर 
चाय पीते जा रहे थे और रमा रमेश बाबू के हृदय की गति को खूब सावधानी 
से पढ़ती जा रहो थी। रमा ने देखा कि रमेश बाब बराबर बिना चीनी की ही 
चाय पीते जा रहे थे ओर यह अनुभव भो नहीं कर रहे थे कि उसमें चीनी नहीं 
' पड़ी थी । 
समा को अपनो सफलता पर गव॑ हुआ ओर उसके नयनों में पहिले से भी 
चार गुनी मादगता मकलक आई । हृदय में एक थिरकन होने लगी और तमाम 
बदन रोमांचित हो उठा ओर मस्तक पर छोटी-छोटी पसीने की बू दें ऋलकने 
लगीं । एकदम होंठों के पास पहुंची हुई रमेश बाब्‌ की प्याली को रोक कर बोली, 
“धवबाप रे बाप ! आप तो आज फीकी ही चाय पीते जा रहे हैं ।” ओर प्याली 
हाथ से ले ली । 
“फीकी १” आश्चय से रमेश वा ने कहा, “परन्तु मुझे तो यह फीकी नहीं 
छूग खही | 
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“वह नहीं लग सकती थी रमेश बाबू | जीवन का मिठास प्रत्येक वस्तु को मीठा 
बना देता है।” कहते हुए रमा ने प्याली में चीनी मिला दी ओर अपने हाथ से' 
रमेश बाबू के होठों पर लगा कर कहा, “यह लीजिये अब पीजिये ! अब इसमें 
मीठा मिल गया ।”! 

यह सब कुछ एक जादू से समान हुआ, क्या हुआ, इसे पूरी तरह शायद 
दोनों ही नहीं समझ पाये परन्तु कुछ हुआ अवश्य ऐसा कि जेसा जीवन में 
पहिले कभी नहीं हुआ था, यह दीनों ने ही अनुभव किया। चाय के पश्चात्‌ दोनों 
व्यक्ति बाहर धूमने के लिये निकल गये । 

हर) 

शांता का जीवन कुछ दिन से बहुत फीका सा हो गया था अ्रमरनाथ भय्या 
अपने मकान पर आते रोज्ञ थे परन्तु भाग दौड़ के साथ । उनका घर पर बहुत ही. 
कम ठहरना होता था ओर कमी वह अब शाँता के कहने पर भी चाय पीने के 
लिये नहीं रुकते थ। दफ्तर के काम का बहाना उनके हास इतना ज्ञबरदस्त था 
कि इसके सामने शांता को भी चुप रह जाना पड़ता था और शांता को यह तो 
पता था ही कि रमेश बाबू पत्र के संचालक आज कल मंझरी गये हुए हैं, इसलिये 
हो सकता है कि अ्रमरनाथ जी को बिल्कुल भी श्रवकाश न मिलता हो । 

इधर कमला जब से फ़रार हुई है तब से एक दो बार शांता के पास आई 
अवश्य हे परन्तु यो ही चोरी छुपके दो चार मिनट के लिये कभी-कभी चाय पीने 
के बहाने । शांता कमला को प्यार करती है और चाहती है बहुत, यह 
रहस्य कमला पर भी छुपा हुआ नहीं था। यही कारण था कि कमला उसका, 
विश्वास करके उसके पास चली आती थी। अमरनाथ बाबू का वह अब विश्वास 
नहीं करती ओर साथ ही साथ उन्हें अपना पोलिटिकल एनीमी (राज नतिक 
शत्रु) भी मानने लगी हैं | अमरनाथ जी का पत्र कमला की पार्टी की कार्य- 
वाहियों की निंदा करे और कमला उसे सहनकर सके यह नहीं हो सकता था 
कमला इस पत्र को समाप्त कर देगी। 

शांता चाय पीने के लिये बेटी ही थी कि सामने से कमला आती दिखलाई 
दी | कमला अन्दर घुसी ओर धीरे से बोली, “बहिन मेरे पीछे पुलिस है ।” 
वह कुछ घबरा रही थी । 

“घबराओ नहीं ओर सामने वाले कमरे में जाकर दूसरे वस्त्र बदल लो फिर 
जाकर रसोई में चाय बनाने लगो | बस ! वहीं रहना जब तक यद्द लोग यहां आकर 
चले न जाये।? समय की गम्मीरता को समझते हुए शांता ने कहा । 
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“बहुत श्रच्छा ।”” कहकर कमला अन्दर चली गई और शांता ने ठाथ के 
साथ बेठ कर चाय पीनी प्रारम्भ कर दी। अभी दो चार घू'८ ही भरे थे कि इतने 
में पुलिस की टोली मकान के सामने आकर खड़ी हो गई ओर इधर-उधर को 
भाांक कर उनमें से एक जो कि सबइन्सपेक्टर मालूम देता था, आगे बढ़कर शांता 
के सामने तक आ गया | शांता उसे देख कर खड़ी हो गई और विनम्र भाव से 

बोली, “कहिये ! क्‍या मुझसे कोई काम है आपको ? मेरा नाम शांता है साथ ही 
बंगाली मार्के में जो कन्या-विद्यालय है उसकी में मुख्याध्यापिका हूँ |” 

“जी नहीं !” कुछ लज्जित सा होकर सब इन्सपेक्टर बोला। “हम लोग एक 
लड़की की खोज में थे | वह्द कॉम्यूनिस्ट लड़की है “कमला” । उसने शहर भर में 
बड़ा उधम मचाया हुआ है । हमें सूचना मिली है कि वह इधर को आई है। 
आंपने तो यहां पर सामने से जाती हुई किसी लड़की को नहीं देखा १” 

“नहीं, में तो यहां पर कितनी ही देर से बैठी हूँ। यहां पर तो मैंने किसी को 
आते जाते नहीं देखा | बेठिय्रे | चाय पीजिये।” शांता बोली | 

“ज्ञुमा कीजिये कष्ट के लिये | इस समय मुझे ज़रा जल्टो है खोज की। ऐसा 

हो कि कहीं वह इधर-उधर से होकर नौ-दो ग्यारह न हो जाये | इन कॉम्यूनिस्टों 
के मारे आज कल नाक में दम है ! इनका हर बच्चा बिच्छू के मानिन्द होता है 
बस यों समभिये हेडमिस्ट्रेस साहिबा कि इनके काटे का इलाज नहीं !” 

“आप बहुत परेशान मालूम देते हैं इन कॉम्यूनिस्टों से !” मुस्कुरा कर शांता 
ने पूछा ! 

“मैं नहीं, आज भारतवर्ष का हर व्यक्ति इनसे परेशान है ! यह लोग आतंक 
फेलाकर अपनी शक्ति बढ़ाना चाहते: हैं परन्तु यह नहीं समभते कि आतंक के बल 
पर्‌ तो ब्रिटिश साम्रज्यवाद भी नहीं ठहर सका जिसकी जड़ पाताल में उतर चुकी 
थीं। फिर नई आने वाली सत्ता भला आतझ्क के बल पर किस प्रकार जनता की 
सहानुभूति प्राप्त कर रुकती है??? भारतवंष का आज का समाज इन कॉन्यूनिस्टों 
को सुरक्षा. प्रदान नहीं कर रुकता । यह वही ग़द्दार लोग हैं जिन्‍्हों ने 
रुन्‌ बयालीस के आंदोलन में कांग्रेसी सत्याग्रहियोँ को चुन-चुन कर पकड़वा दिया 

था विदेशियों द्वात |आज यह देश का हित करने चले है मानव समाज 
और मज़दूर आन्दोलनों की दुह्ााई देकर | यह हिन्दुस्तान का सबनाश करना 
चाहते हैं | यह चाहते हैं कि भारत मी इन का पिछुलग्यू बन कर स्टालिन के 
हाथों की एक कठपुतली मात्र 'बन जाये, परन्तु यह असम्भव है, नहीं होगा, 


नहीं होगा |” 


शैहप इन्सान 


यह सब सुनकर शांता मौन रह गई | सन्‌ ४२ का आन्दोलन याद आते 
ही एक बार मन में आया कि वह दारोग़ा जी से कहे कि चलिये यह है 'कमला' 
इसे आप पकड़ लीजिये ओर वह दण्ड़ दिलवाईये जो देश द्रोहियों को मिलना 
चाहिये, परन्तु साथ ही ध्यान आया कि कमला तो स्वये सन्‌ ४२ के सत्याग्रह में 
दो वर्ष के लिये जेल गई थी | उस समय तो वह कॉम्यूनिस्ट नहीं थी। उसके 
विचारों में थ जो कुछ भो परिवर्तन हुआ है वह सब बाद में आकर हुआ है । 
ओर इस समस्त परिवतेन का दोषी वह मानती थी अमरनाथ जी को | यदि 
अमरनाथ जी कमला के प्रति इतनी उदसीनता प्रकट न करते तो कोई कारण 
नहीं था कि आज तक कमला ओर अमरनाथ जी का छोय सा सुन्दर अहस्थ न 
बन गया होता | 

“आपका कथन ओर आपकी आकांज्षा भगवान्‌ करे सफल हों ।” नेत्रों में 
आंसू मरकर शान्ता ने कहा, “सन्‌ ४२ और भारत विभाजन में मेरा सर्वस्व 
लुग गया भय्या ! में तो आज कुछ भी नहीं विचार सकती । राजनीति पर जब 
विचार करती हूँ तो मेरा देवता मेरी आंखों के सामने आकर खड़ा हो जाता है | 
कितना महान्‌ , कितना अ्रवंचल, कितन बलवान--कोई शक्ति उसे परास्त 
नहीं कर सकती, कोई आपत्ति उसे हिला नहीं सकती,कोई महानता उसे नीचा नहीं 
दिखा सकती । आप ख्ोजिये भय्या |! भगवान्‌ करे आप सफल हों। और आप 
ग्रवश्य सफल होंगे ।”” 

यह शान्ता ने इस नाठकीय दक्ल से कहा कि दारोगा जी बेचारे पीछे लोट 
लिये ओर उन्हें पूर्ण विश्वास हो गया कि यहाँ पर कमला हो ही नहीं सकती । 
पुलिस वाले। की येली मोहल्ले मर की खोज करके वहां से चली गई और कमला 
का पता न लगा सकी ! 

“लो कमला ! अब सब लोग गये तुम चाय पीलो ।” शान्ता ने कहा | 

“नहीं बहिन | मेरा एपाइन्ट भेन्ट ( निश्चित्‌ समय ) मिस हो जायगा, में 
नहीं. रुक सकती, मैंने उन्हें समय दिया है |” कमला ने बड़े वेग के साथ घड़ी 
देखते हुए कहा । 

“उन्हें किन्हें कमला !” आश्चय से शांता ने पूछा । 

“आप नहीं जानती बहिन ! उन्हें | उनका नाम आज़ाद है| शायद पत्रों में 
कहीं आपने पढ़ लिया हो |” सरल भाव से कमला ने उत्तर दिया। 

“आज़ाद !”? आश्चय से शान्ता ने कहा, “क्या में आज्ञाद के विषय में 
तुमसे कुछ ५छु सकती हूँ कमला बहिन १?” 
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“हां हां | क्यों नहीं ! मैं तुम पर विश्वास करती हूँ शान्ता बहिन ! और 
आपकी गम्मीरता से मी अपरचित नहीं हूँ कि आपके पास गई हुई बात एक कुए 
में गिरी हुई बात के समान होती है |? कमला ने कहा | 

“विश्वास रखो कमला ! यदि फांसी पर भी लग्कना पड़ा तो भी ठम्हारे साथ 
विश्वास घात नहीं होगा ।”शांता बोली | 

“यह सब कहने की आवश्यकता नहीं, परन्तु ज़रा शीघ्रता करो बहिन | नहीं 
'तो मेरा सब करा घरा भिट्टी में मिल जायेगा और यदि आज भेंट न हुईं तो आने 
वाले तीन दिन तक कहीं पर भी भेंट न हो सकेगी । सब प्रोग्राम खराब हो 
जायेगे और बहुत बड़ा कार्य ख़राब हो जायेगा !? कमला ने कहा । 

“यह आज़ाद बाबू कहां के रहने वाले हैं !” शांता ने पूछा । 

“यह विस्तार के साथ मैंने उनसे कमी नहीं पूछा; हां, इतना अवश्य जानती 
हूँ कि यह लाहौर के रहने वाले हैं ओर पाकिस्तान सरकार की ज़मानत 
पर से भाग कर यहां आये हैं | वहा इनपर तीन मुसलमानों को मारकर दो हिन्दू 
लड़कियों को बचाने और फिर भारत भेज देने का जुम लगाया गया था। बस 
अब में चली !” कहकर कमला चली गई | 

शानन्‍्ता का दिल घड़कने लगा। वह समझ गई कि यह आज़ाद और 
'कोई नहीं उसकी इज्ज़त और प्राण बचाने वाला आज्ञाद उसका भय्या है । 
मन में एक बार आया कि वह कमला को ज़ोर स पुकार करकहे कि ठहरो में भी 
चलती हूँ तुम्हारे साथ, मुझे भी आज़ाद भय्या से मिलना हे परन्तु बह फिर कुछ 
'सहम गई | हो सकता है कि शायद वह ओर कोई व्यक्ति हो | कमला फिर 
आयेगी | कमला से पूरी तरह निश्चय कर लैने के पश्चात्‌ ही मिलना उचित है, 
उससे पूब नहीं । 

शान्‍्ता को उस दिन रात भर चैन नहीं आई। आज़ाद भय्या के विचारों 
ने उसकी नींद हराम करदी | आज़ाद कब यहाँ आया, किस प्रकार आया, कमला 
से आख़िर उसकी किस प्रकार मेंट हुई, वह कॉम्यूनिस्ट क्‍यों बना और कब 
'ब॒ना ! किन परिस्थितियों ने उन्हें कॉम्यूनिस्ट बनने पर मजबूर कर, दिया १ वह 
सिपाही था उनका । सिपाही के लिये काम चाहिए, सच्चा :सिपाही खाली नहीं . 
बैठ सकता । कमला का नेतृत्व पाकर ही वह कॉम्यूनिस्ट बना होगा, . इसमें कोई 
सन्देह नहीं | यह बुरा हुआ परन्तु अब क्या हो सकता है १ शान्ता इसमें क्‍या 
कर सकती है ! उसे परिस्थितयों के पीछे पीछे जाना होगा, परिस्थितियाँ उसके 
हाथ की वस्तु नहीं। 


श्ष्प श्न्सान 
* आज़ाद देहली में है, इस विचार ने शान्ता के चित्त की ऐसी अवस्था बनादी; 

कि आज वह और दिन की अपेक्षा कुछ अधिक प्रसन्‍न दिखलाई दे रही थी । 
आज अ्रमरनाथ जी के पता नहीं क्या जी में आया कि सुबह के समय जब रशीदा 
के साथ घूमकर लौटे तो शांता के घर पर जा घमके और बोले, “शांता बहन ! 
आज हमने कार्यालय की छुट्टी कर दी और सोचा कि बहुत दिन हो गये हैं बहन. 
के यहां चाय पिये, आज वहीं पर जाकर चाय पी जायगी। 

शांता ने मुस्कुरा कर दोनों का स्वागत कियां और आदर भाव से दोनों को 
बिंठलाते हुए. कहा, “भय्या अमरनाथ जी | बहन के हाथ की बनाई हुई चाय. 
जीवन के एक निश्चित काल तक ही मीठी लगती है |” ओर इतना कहकर वह 
रशीदा की तरफ़ मुह करके मुस्कराकर बोली, “क्या राय है आपकी १” 

रशीदा कुछ क्षण तो शांत रही परन्तु तुरन्त ही अपने को सम्हाल कर बोली 
“पोसा न कहो बहिन | बहिन की चाय का मिठास स्त्री की चाय में नहीं आ। 
सकता । आप कहोगी क्‍यों ! तो मैं उसका कारण बतलाये देती हूँ कि वहिन की 
चाय निस्वार्थ है और पत्नी की स्वाथपूर्ण |” रशीदा बोली । 

शान्ता चुप थी। इतना गम्भीर उत्तर पाने की उसे आशा नहीं थी परन्तु 
यह उत्तर पाकर उसने रशीदा के चातुर्य और स्पष्टवादिता की मन ही मन सरा- 
हना की | नारी का यह त्यागमय रूप शांता ने देखा, कितना स्पष्ट, कितना भोला, 
परन्तु देखने में समभने में नहीं ! सममने में. कितना तक पूर्ण और गृढ़ था | 

रशीदा को पहिले भी एक बार अपने स्कूल के वापिकोत्सव पर शान्ता ने 
देखा था परन्तु इतने निकट से देखने का अवकाश उसे अभी तक नहीं मिल 
पाया था। रशीदा ने फिर कहना प्रारम्भ किया “शान्ता बहिन ! में आज आपके 
पास एक गुत्थी सुलभाने के लिये इन्हें लेकर आई हूँ | यह इन्होंने कूड बोला है 
कि हम लोग यहां पर केवल चाय पोने के लिये ही आये है ।” 

इतने स्पष्ट शब्दों में रशीदा क्‍या कहना चाहती है शांता न समझ सकी | 
रशीदा ने फिर कहना प्रारम्भ किया, “मैं यह जानकर और यह विश्वास करके 
यहां पर आई हूँ कि इन्हें आपसे अधिक स्वस्थ राय इस संसार में मेरे अतिरिक्त 
ओर कोई नहीं दे सकता । मेंने जीवन को हमेशा तक की कसोटी पर कसने का 
प्रयत्न किया है और हमेशा वह पाने की इच्छा की है जिसके योग्य मैंने अपने 
को समझा है । यदि अपनी शक्ति से बहुत बड़ी वस्तु में कोई माग्यवश अक- 
स्मात पा मी जाऊ तो उसे सुरक्षित रखने में मैं सबंदा असमर्थ रही हूँ । जीवन 
में यही नियम पालन करने के लिये में आपके . अमरनाथ भय्या को कहती हैँ ! 
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आगप ही मला राय दीजिए कि क्‍या मेरी राय अनुचित है ?” कहकर रशीदा 
चुप हो गई और उसने अपनी बात के समथन के लिए शांता के मुख पर एक 
भेद पूर्ण दृष्टि से ताका | द क्‍ 

शाँता को यह समझने में तो देर न लगी कि अवश्य कुछ दाल में काला हे 
"परन्तु वह कहां तक है, उसमें क्‍या रुकावट है ओर उसे इस समय क्या उत्तर 
देना चाहिये यह सोचने की बात थी इसीलिए उसने गम्मीरता पूवक केहां-- 
“तुम्हारी बात का उत्तर दो शब्दों में नहीं दिया जा सकता रशीदा ! क्योंकि जहां तक 
मैं समझी हैँ इसवा सम्बन्ध दो जीवेनों से है और दो जीवनों का समन्वय कोई 
खिलवाड़ नहीं है और न ही उसे खिलवाड़ के रूप से लेना भी चाहिये । यह एक 
गम्भीर विषय है और इस पर गम्भीरता पूर्वक ह्वी विचार होना चाहिये !” 

“पयही तो मैं भी कहती हैँ शांता बहिन ! परन्तु इनका भेजा इतना ठोस है 
कि उसमें कुछ समाता ही नहीं। मैं इनसे कहती हूँ कि राजनीति पर लेख 
लिखना और बात है और जीवन की कठिन समस्याञ्रों का हल निकालना ओर 
बात |” कहकर रशीदा मुस्कुरा दी और बोली, “अच्छा अब आप चाय की ते 
चिन्ता कीजिये जिसके लिए हम इतनी दूर से चलकर आये हैं, उसे तो आप 
गोल माल में ही 'डाले रही हैं ह 

रशीदा की बात सुनकर शांता मुस्कुरा दी और बोली, “आप चिता न करे । 
चाय तैयार हो रही है । उसका मुझे पूरी तरह से ध्यान है ।” 

बाबू अमरनाथ जी जो अभी तक चुपचाप सब कुछ सुन रहे थे अब ओर 
अधिक मौन न रह सके और एक अजीब भाव-तरंग में कहने लगे, “शांता ! तू 
जितनी भोली है यह रशीदा उससे भी अधिक भोली है | ठुम लोग केवल अपने 
ही दृष्टिकोण के पहिये में संसार को घुमाना चाहती हों परन्तु ठ॒ग्हे मालूम हो 
' नहीं कि संसार क्‍या है! धनिंष्ट से घनिष्ठतम प्रेम किस प्रकार दु्माग्यवश देश 
में बदल सकता है ! हृदय में स्वाभाविक रूप से उमड़ने वाला स्नेह और 
ममत्व किस प्रकार प्राणों का ग्राहक भी बन जाता है ! इन कमज़ोरियों से ऊपर 
रहने वाला व्यक्ति मानव नहीं हो सकता, वह देवता है ।” अमरनाथ जी न 
बहुत गम्मभीरता के साथ कहा ! 

इस समय शांता तथा रशीदा दोनों अ्रमरनाथजी का मुंह ताक रही थीं। यह 
-कहकर वह क्षण मर के लिए मौन-हो गये। 

रशीदा अपने विचारा को न शोक सकी | वह अब अमरनाथ जी के भावों 
को समझ चुकी थी और समझ गई थी अमरनाथ जी के घमंसंकट को भीः | 


१५० इन्सान: 
कमला को अमरनाथ जी के दिल से निकाल फेंकना उसके बांये हाथ का काम, 
था परन्तु दूसरा राज जो उसे आज तक ज्ञात नहीं हो पाया था. ओर जिसे मालूम 
करने का वह हृदय से प्रयत्न कर रही थी आज अचानक ज्ञात हो गया । वह 
गम्भीरता पूबक बोली, “तो सुनिये अमरनाथ जी ! मेरे भय्या भी मानव नहीं 

देवता है जिन्हें आप आज इतने दिन पास रखकर भी नहीं पहिचान पाये | 
में समझती हैँ कि अब आपके मस्तिष्क का श्रम दूर हो गया होगा ।” 

मानव नहीं देवता ह--कौन--रमेश बाबू--/इन्सान! के संचालक-- 
आखिर यह है कौन व्यक्ति--शांता का मस्तिष्क चकराने लगा। वह विचार 
नहीं सकी कि इतने दिन पश्चात्‌ सब कुछ क्‍या होने जा रह्य है ? आज़ाद का 
का भी कुछ पता चल रहा है और रमेश बाबू क्या यह वही रमेश बाबू हैं! 
यदि वही हैं तो सचमुच ही ग्रमरनाथजी उनकी तारीफ़ सत्य किया करते थ, अपने 
अनुभवों का स्पष्टीकरण करते थ। शांता मन के भावों को मन में ही घोटे चुप- 
चाप अ्रद्ध-निद्रित सी अवस्था में यह सब सुन रही थी। 

अमरनाथजी भी कोई साधारण मस्तिप्क के आदमी नहीं | उनके साथ बात- 
चीत करने के लिए भी कुछ भेजा चाढ्यि, यह शांता जानती थी। शांता यह 
पूर्ण रूप से देख चुकी थी कि अमरनाथ जी पर रशीदा का पूर्ण अधिकार हो 
चुका है| उस अधिकार का वह जोबन में कुप्रयोग करेगी ऐसा भी लड़की के 
हावभावों से प्रतीत नहीं होता परन्तु इतना अवश्य है कि इतने भोले व्यक्ति, 
को ग्रहस्थी को चलाने के लिए इतनी हो योग्य स्त्री की आवश्यकता भी है ।, 
शांता को यह जोड़ा बहुत पसन्द आया और उसने मन ही मन दोनों को 
आशीवाद दिया। दोनों को आपस की बातों में आज शांता को बड़ा मज़ा आा 
रहा था और वह स्नेह मरे श. दो में पूछ उठी, “तो बहिन ! तुम अपने भय्या 
का इतना आदर करती हो १” 

“ग्रवश्य | हर बहन को करना भी चाहिये शांता बहिन | में उनसे डरती. 
भी बहुत हूं। वह म्सूरी में बेठे है ओर मेरा डर के मारे यहां पेशाब निकलता 


हे 


है | सच कहती हूँ कि मुझे हर समय उनका डर लगा रहता है परन्तु साथ ही. 


साथ यह भी जानती हूँ कि मेरे किस कार्य से भय्या प्रसन्‍न होंगे और किस कार्य 
से अप्रसन्‍न १” रशीदा गम्भीर मुद्रा बनाकर बोली | 

चाय आ गई और तीनों ने चाय पीनी प्रारम्म कर दी। अमरनाथ जी 
की आदत मज़ाक की बिलकुल नहीं थी परन्तु शांता के बीच में फंसकर उन्हें 
भी बुछु न बुछ्लु उत्तर अवश्य देना होता था। रशीदा ने मसखरेपन में कहा, 


मर अली 


रमा से काट १७ १ 
“शांता बहिने ! इनकी एक वो हैं मिस कमला, जिन पर यह दिलोंज।न से 
लट् हैं, ऐसा यह कहते हैं।” है 

“मैंने तुम से कब कहा था रशीदा १” बीच मैं बात काथ्कर अमरनाथ जी 
बोल पड़े | | 

“में दूसरा सवाल करती हूँ कि आपको बात कायकर बीच में बोलने का 
अधिकार किसने दिया १”'रशीदा बोली | 

अमरनाथ जी बेचारे चुप हो गए. और चुपचाप सुनने लगे। रशीदा 
कहती गई, “जी, तो मैं कह रही थी कि ये उन पर दिलोजान से लड्ड, 
हैं और उधर उनका प्रेम चल रहा है किसी आज़ाद बाबू के साथ | देखिये 
तो सही यह कैसा झमेला है कि यह उधर चल रहे हैं और में यह सब जान- 
बूककर भी इनकी ओर बढ़ने का प्रयत्न कर रहो हँ --जीवन की देखिये केसी 
विडम्बना है ? मैं इसीलिये कहा करती हूँ कि यह जीवन एक तमाशा है ।” 

“यह सब ग़लत कह रही है शांता बहिन ! शांता बढ़्िन जानती हैं कि 
मेरा रुकान कमला की ओर कितना है !”अमरनाथ जी ने गग्भीरता पूवक कहा | 

शांता अमरनाथ जी की बात का समथन करते हुए बोली, “यह सत्य भी 
था एक पिन रशीदा बहिन ! परन्तु समय ने दोनों की विचारधाराओं,में आकाश 
पाताल का अन्तर कर दिया । एक दूसरे का एक दूसरे के प्रति जो आकष ख्‌ 
था वह खिवाव में परिवर्तित हो गया और मुझे मय है क्रि कहीं यह मविष्य में 
वैमनस्थ में न बदल जाये।” ला 

“यह आपने क्‍या कह दिया शांता बहिन १ भें तो किसी से मी संसार में बैर 
नहीं करना चाहता ओर फिर वह भी कमला से जिसने एक समंय मेरे 
हृदय पर एकछतन्र राज्य किया है। में इस सत्य को नहीं छुपा सकता, मैं भूत को 
नहीं मुला सकता ओर भविष्य के विषय में में जानता नहीं, उसने अपनारास्ता बदल 
दिया । वह रास्ता मुझे! पसन्द नहीं है। में अपना रास्ता नहीं बदल सकता, प्राण दे 
सकता हूँ | मुझे साथी चाहिये, जो जीवन में मुझे सहयोग दे, मुझ पर राज्य 
करे क्योंकि शासित होने में जो स्वतन्त्रता होती है वह शासक बनकर कोई नहीं 
पा सकता, परन्तु मैं माग बदलने को उद्यत नहीं । 

“इसीलिए रशीदा ! मैंने जीवन का साथी तुम्हें चुना है। रमेश बाबु के लिए 
जो भावना मेरे हृदय में थी वह तुम आज मेरी कमज़ोरी भी मान सकती हो, 
परन्तु उसमे कोई दुर्भावना नहीं थी, थी समी शुभ मावनायें |” अमस्नाथ जी 
स्पष्टता और गम्भीरता से बोले । 


३२५२ इन्सान 


“यह मैं जानती हूँ, इसीलिए मुझे इस रहस्य का ज्ञान होंने पर भी किसी 
प्रकार का खेद नहीं हुआ | मैंने समझ लिया कि यह मानव की साधारण कम- 
ज़ोरी है जो हंर व्यक्ति में हो सकती है ।” रशीदा बोली | 

आज जेसी स्पष्ट बादें रशीदा और अ्रमरनाथ जी की पहिले कभी नहीं 
हुई थीं। आज शांता के सम्मुख ये बातें इतने निखरे रूप में सामने आई कि 
शांता को भी इस अनमोल जोड़ी के सम्पूर्ण होने में अपनी अनुमति दैनी पड़ी । 
परन्तु साथ ही उसने रशीदा से इतना अवश्य कह दिया कि “सब कुछ करने 
से पूर्व आपको अपने माई साहेब की अनुमति लेनी आवश्यक है ।” 

इसके लिए दोगां ने सिर कुका लिया और इस प्रकार चाय पीकर आज 
यह दोनों शांता के मकान से बिदा हुए। दोनों बहुत प्रफुल्लित थे और साथ 
ही शांता बहिन भी | उसका हृदय भी स्नेह से परिपूर्ण होकर पुलकायमान हो 
रहा था ओर उसके हृदय की आनन्दमय लहरियां मुखमणडल पर श्राकर चमक 
उठी थीं। प्रसन्‍नता के डोरे उसकी आंखों की पुतलियों में खिच गए थ। 

आज संध्या का खाना शांता ने बहुत प्रसन्नता पूवक खाया ! उसे ऐसा 
लगा मानो उसका जीवन प्रभात फिर से लोग रहा है। उसे थ्राज रमेश बाबू 
का ध्यान रह-रह कर आ रहा था और जब से उसने रशीदा के मुख से उनका 
बखान सुना था उस समय से तो उसका मन यह कहने लगा था कि हो न 
हो यह वही मेरे देवता हैं। उनके अतिरिक्त कोन ऐसे स्वभाव का हो सकता है १” 


(६ रहे ) 

“यारो ज़िन्दगी का मज़ा तो बिलकुल ही जाता रहा |!” करमसिंह ने सिर 
खुजलाते हुए उजागरमल से कहा । 

“यही बात तो यार में भीकडना चाहता था | हम लोग बड़े च,लाक और दुनि- 
यादार बनते थे | हम से तो वह अमरनाथ ही चलता पुर्ज़ा निकला, , देखा कैसी 
'नफ़ीरी सी दबाई है उसने । मेरा यार औरत के मामले में बड़ा ही भाग्यशाली है ! 
'पता नहीं मगवान ने उसके शरीर में केसा शहद लगाकर भेजा है कि एक न एक 
नवेली हर समय मुहाल की मक्खी की तरह चिपटी ही रहती है. उससे | कमला का 
हाथ छोड़ा तो उस बुद्ध पत्रकार की छोकरी पर जाकर कब्ज़ा जमा लिया।” 
'उजागरमल जी बोले। 

“मैं कहता हूँ यार वह है बढ़ा घाग है इस मुआमले में। “इन्सान' कार्यालय 
का तो वह मालिक बन बेठा है मालिक |” करमसिंह ने कहा 


रमा से मेंट १ 


“यह कैसे भला १!” उजागरमल जी ने आश्चय से पूछा । 

“यह कंसे क्या ! मेंने सुना है कि इस कार्यालय में जितना भी छाया लगा 
, हुआ है वह सब उसी छोकरी का है जिसपर अमरनाथ जी ने डोरे डाल दिये हैं। 
- वह बुद्ध पत्रकार महाशय तो योंही हैं। योंही एक दिन यापते ही रह जायंगे, ठपते 
तुम लिख लो आज की मेरी इस बात को ।” दावे के साथ छाती में हाथ मारकर 
' करमसिंह ने कहा । । 

“तब तो अमरनाथ बड़े मज़े में रहा ओर मैंने सुना है कि रमेश बाबू आज 
कल यहां हैं मी नहीं | वह तो अपना सब कार्य भार इन्हीं को सोपकर मंसूरी हवा 
' खाने चले गये हैं। अब अमरनाथ मी उन महाशय को ऐसी हवा खिलायेगा कि 
. ज़िग्दगी भर हवा ही खायेगा बेचारा |? रमेश बाबू के प्रति कुछ सहानुभूति प्रकड 
करते हुए उजाभरमल जी ने कहा । 

“ऐसे ही तो छोते हैं काठ के उल्लू | माई औरत का क्‍या यकीन । साली -. 
ढुलमुल यकीन चीज़ है | जब तक पहलू में रहे अपनी है, जहां पहलू से निकली 
कि बस पराई हुई । फिर उसे कोई नहीं बचा सकता। साक्षात्‌ ब्रह्मा भी नहीं रोक ' 
सकता ।” करमसिह बोला | 

“लेकिन यार अमरनाथ को तो हम ऐसा नहीं समझते थे कि जिस थाली 
में खायेगा उसी में छेद करेगा | यदि इसने ऐसा किया है तो कोरा विश्वासघात 
किया है|” उजागरमल जी ने खेद प्रकट कत्ते हुए कहा .। 

“तुम कहते हे--यदि उसने ऐसा किया-मैं कहता हूँ कि यार वह तो कर 
शुज्ञरा । वह तो बड़ा ही सच्चा दाव लगाने वाला खिलाड़ी है। तुम देखते ही 
रह जाओ ओर उसकी गोट पार बोले | उसकी शतरंज की चालों को समझना बड़ा 
कठिन है उजागर मय्या | तुमने तो कमला के मामले में सब कुछ देख ही लिया 
है | मैं कहता हूँ कि क्‍या हाथ पल्‍ले पड़ा यार लोगों के ! यानी के कभी प्यार की 
नज़रों से बातें भी नहीं करने दीं उस कम्बख़्त के बच्चे ने | बड़ा ही घुन्ना आदमी 
“ है. और आजकल तो वह हम लोगों से मिलना मी अपना अपमान समझता है 
अपमान क्या फुर्सत ही नहीं होती उसे उस छोकरी के साथ इधर-उधर की बाते 
हांकने से ।” करमसिंह बोला 

“मज़ा ही मज़ा है यार उसका । एक पहलू में कमला है ओर दूसरे में 
वह नई छोकरी । यह सब भी क्रिस्मत वालों को ही नसीब होता है । हम उस पर 
“क्या नाराज़गी दिखलायें जब हमारी क्रिस्मत में ही वह मज़ा नहीं है | करमसिंह जी 
हमारी तो शक्ल कुछ ऐसी बेडोल हो गई है कि कोई छोकरी हाथ हो नहीं रखने 
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देती और तुम्हारे वेषभूष्षा के ज॑जाल से डर जाती हैं | मैं कहता हूँ कि अगर 
तुम बाक़ायदा बनठन कर रहो तो तुम्हें तुम्हारे पत्र के लिए विज्ञापन भी अधिक 
मिल सकता है और यह छोकरियाँ,यह तो न जाने कितनी पट सकतीं हैं। में सच 
कहता हूँ और तुम्हीं से पूछता हूँ कि क्या अमरनाथ जी में कुछ सुरखाब के पर 
लगे हुए हैं या वह तुम से कुछु अधिक सुन्दर है ! यह आजकल की छोकरियाँ 
बस टीप टाप पर ध्यान देती हैं। यह नहीं देखतीं कि यह अन्दर से तो ' खोखला 
नहीं है, तुम देख ही रहे हो कि मुझ जेसे ठोत आदमी को एक मामूली सी छोकरी . 
मिलनी असम्भव हो रही है | यदि मेरा शरीर भी इस बुरी तरह तन्दुरुस्‍्त न हों 
गया होता तो क्‍या तुम समझते हो कि में इतने दिन तक यों ही खाली फिरता 
रहता । लेकिन भाई मुकदर ! क्या करें ! उसके सामने तो किसी की कुछ नहीं 
चलती |” एक आह भर कर उजागरमल जी फिर बोलें--- 
“लाख करे इन्सान तो क्या होता है ! 

होता है वही जो मंजूरे खुदा होता है ।”” 

दोनों की इस प्रकार गप्पें लड़ रही थीं कि सामने से दोनों को अ्रमसनाथ जी . 
आते दिखलाई दिये; साथ में रशीदा मी थी और रशीदा का हाथ अमरनाथ जी ने 
' अपने हाथों में लिया हुआ था करमसिंह ने उजागरमल के कान में कद्ा “यार 
पयाख़ा तो यह भी ज्ञोरदार है। लाजवाब छांट है यह मी !” इतने में अ्मरनाथजी 
और भी निकट आ गये और उन्हें देखकर उजागरमल जी तथा सरदार कर्मधिह 
जी ने खड़े होकर उनका स्वागत करते हुए साथ से कुर्सियाँ खींच लीं । 

“भाई अमरनाथ जी ! आप तो ईद के चाँद ही हो गये | इंसान कार्यालय के 
मेनेजर क्‍या बने कि पुराने मित्रों से मिलना जुलना ही छोड़ दिया |? करमसिह ने 
बठते हुए ज़रा मुस्कुरा कर दाढ़ीं पर द्वाथ फेर कर व्यंग्य के साथ कह्दा | 

“हां भाई यह शिकायत तो मेरी भी है आप से ।” उजागरमल जी ने 
अपनी तोंद पर हाथ फेरते हुए कहा । 

“पहले में अच्छी तरह बैठ मी नहीं पाया था कि आप लोगों ने अपनी २ 
शिकायतों की भड़ी लगा दी | इससे यह साफ़ ज़ाहिर है कि मेरे आने से पूर्व 
भी आप लोग मेरे ही विषय में बात चीत कर रहे थे | कहिये सच कह रहा . 
हूँ ना।? मुस्कुराकर अमरनाथ जी बोले | 

“'त्रिलकुल सच !”करमसिंह ने मुस्कुराकर कह् ओर बेरे को काफ़ी लाने का 
आडर दिया | “आपकी उम्र बहुत बढ़ी है अमरनाथ जी ! हम सचमुच ही आप- 
को जब भी यहां आते हैं याद किया करते हैं। जब हम दोनों बैठ जाते हैं तो देखते. 


रमा से भेंट शी 


हैं कि सामने की दोनों कुर्सियाँ खाली रह गई |” तनिक आंखें चढाकर उजागर 
मल जी बोले | 

“लीजिये आज वह दोनों कुर्सियाँ मी मर गई |” कहकर अमरनाथ जी फिर 
बोले, “और कहो माई काम-काज कैसा चल रहा है ??” 

“आपकी जाने बला ।” फिर ताने के साथ कमरसिंह जी बोले | 

“आज कुछ सरदार जी का पारा अधिक ऊपर मालूम देता है, क्या;पत्र बन्द 
हो गया आपका ? मैंने उड़ती सी खबर सुनी थी । मैं पहिले ही कहा करता था 
आपसे कि केवल विज्ञापन के बल पर पत्र चलाना मूर्खता है और उस समय तुम. 
मेरे कहने को समझते थे मज़ाक | फिर अब क्‍या सिलसिला किया हुआ है?” 
सहानुभूति के विचार से अमरनाथ जी ने पूछा । 

“किया क्‍या हुआ है, बेकार हैं। पत्र बन्द हो गया प्रेस वालों का बिल रुक : 
गया, एक बार उसने उधार छापा, दो बार छापा, आखिर बेचारा वह कहां तक 
छापता १ उसने भी मना कर दिया । पास में काग़ज़ के लिए भी पेसा नहीं 
रहा । विज्ञापन दाताओं ने आंय बांय शांय बतलानी शुरु कर दी। पहिले तो 
विज्ञापन मिलना ही बन्द होगया और फिर यदि किसी“ने कृपा करके दे मी दिया तो 
उसके पास पेमेन्ट करने के लिए पैसा नहीं निकला ! दो चार महीने तक तो वह यों 
ही यलता रह्य और फिर अन्त में जब चार पाच महीने पीछे वहाँ गये तो डब्बा 
गोल निकला; पाटिया ही उलट दिया | वहां देखा कि पहिले डिस्ट्रीव्यूटर के बजाय 
दूसरे डिस्ट्रीव्यूटर का बोड लटका हुआ है |” करमसिंह बोले | 

“तो यह दशा ख़राब हुई सिनेमा के पत्र की १” फिर उजागरमल जी. 
की तरफ़ मे ह करके बोलें, “ आपका पत्र तो बन्द नहीं हो सकता, यह मैं जानता 
हूँ ! हिन्दुस्तान में जब तक एक भी पत्र चलेगा उस समय तक उजागरमल जी का 
पत्र अवश्य चलेगा ।? यह बात अमरनाथ जी ने इतनी गम्मीरता पूर्वक कही कि. 
उजागरमल जी का दिल बाग बाग़ हो गया, अपनी सफलता और बड़ाई उमसे. 
संभाले नहीं संभली | 

“यह सब आपका गआशीवांद है अमरनाथ जी !” कृतज्ञता पूर्वक उजागरमल 
जी कह तो गये परत साथ ही साथ उन्हें दिल में बहुत खग्का कि उन्होंने उस नई 
छोकरी के सामने अपने को कितना हलका कर लिया | 

करमसिंह ओर उजागर मल जी बातें तो अमरनाथ जी से कर रहे थे परन्तु 
उनकी 'कनखियां टिकी हुई थीं रशीदा के मुख मएडल पर--क्या लाजवाब: 
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 शुलाब सा मुखड़ा, कटीली आंखें, उँचा मस्तक, सादा परन्तु कितना सौंदर्य फूटा 
पड़ रहा था उस सादगी में से भी--दोनों अपना अपना दिल मसोस कर कह रहे 
थे | साथ साथ दिल में सोचते थे कि कितना बदमाश है यह अमरनाथ भी, कि 
ब्यथ की इधर उधर की बकवास तो कर रहा है, मतलब की बात एक नहीं करता; 
ग्रथात्‌ यहां तक कि इतनी देर हो गई ओर अभी तक परिचय भी कराने की श्राव- 
- श्यकता इसने नह समझी । 
रशीदा यह सब देख कर मन ही मन मुस्कुरा रही थी। करमसिंह ओर उजा- 
' गरमल जी की रूप दो तीतरों के समान हो रही थीं जिन्हें देखकर वह यह पूरी 
तरह से अनुमान लगा चुकी थी कि वह क्या हैं और उनसे किस प्रकार की बातें 
करनी उचित है। रशीदा ने उन्हें उपहास की सामग्री समझ लिया ओर निश्चय कर 
लिया कि यदि अमरनाथ जी ने उनसे उनका पर्चिय करा भी दिया तो उनसे कोई 
- भी गम्भीर बात करने की आवश्यकता नहीं है । 


“इतने में काफ़ी आ गई और चार कप रशीदा ने तैयार किये । लड़की के 
हाथ से बनाई हुई चाय अथवा कॉफ़ी में क्या मज्ञा आता है यह पीने वाला ही 
जान सकता है| करमसिंह ओर उजागरमल जी को ऐसे अश्वतर जीवन मे कब 
' मिलते हैं जब कि किन्हीं सुन्दर नारी-करों से उनकी प्याली तैयार की जायें । कॉफ़ी 
पीने से पूव अमरनाथ जी बोले, ““कॉफ़ी ५ीने से पूर्व परस्चिय होना में आवश्यक 
सममता हूँ। आप दोनों ही मेरे पुराने मित्रों में से हैं ओर साथ ही साथ साथी 
पत्रकार भी हैं। सिनेमा-क्षेत्र से हीं आप लोगों ,का विशेष सम्बन्ध है | करमसिंह 
- की अपेक्षा: उजागरमल जी अपने काय में अधिक निपुण हैं इस लिए आपका पत्र 
* खूब बढ़िया आ“ पेपर पर छुपता है, यह दूसरी बात है कि बह छुप्ता २५० प्रति 
'ही हैं। करमसिंह जी के विज्ञापन लाने के मार्ग में जहाँ तक में समझता हूँ इनकी 
वेषभूषा आ जाती है । मैंने एक बार इनसे कहा था......” 


“आपने एक बार कहा था और में ग्रमी अभी कद रह था ।” ज़रा जोर से 
पेट पर हाथ फेर कर उजागरमल जी कद्ट उठे । “मैं कहता हूँ कि आपका फेस ही 
 कैनवैसर का सा नहीं है। यह तो अकाली दल में भर्ती होने के क्राबिल है | चले हैं 
"पत्रकार बनने और लगते हैं पूरे खालसा सिपाही से | पत्रकार का क्‍या 

मज़हब, क्या घम ? भाई ! वह धर्म कम का युग चला गया | पत्रकार स्वतन्त्र है। 
फिर वह भला श्स प्रकार ध्यर्थ के बन्धन में क्‍यों फँसे ? क्‍यों देवी जी | बिना 
“पस्चिय के ही में आपकी राय लेना चाहता हूँ ।'उजागरमल जी बोले । 


ण्मा से भेंट १५७: 


. “आपका कथन सोलह आने सत्य है |” रशीदा ने बहुत गम्भीरता पूबक . 
उत्तर दिया । रशीदा का उत्तर पाकर तो उजागरमल जी में मानो जान पड़ गई | . 
वह बठे बेठे उछल पढ़े । क्‍ है 

“ज़रा धीरे से उछुलिये, कहीं काफी हाउस वालों की कुर्सी न टूट जाये” 
ग्रमरनाथ जी बोले । ः 

“आपने मेरे मुह की बात ले ली अमरनाथ जी १ में अभी अभी आपके 
आने से पहले इन्हें यही समझा रहा था | बात यह है कि इनका इस प्रकार 
का बेरोज़गार रहना मुझे अखरता है। में सहन नहीं कर सकता इनकी कठि- 
नाइयों को |” उजागरमल जी बोले | 

“राय तो आपकी मैं नेक मानती हूँ ।” रशीदा ने फिर कहा, “एक सच्चे - 
मित्र को जेसी राय देनी चाहिये वही आपने दी है और एक मित्र ही इस प्रकार - 
की राय देने का साहस भी कर सकता है। यदि कोई ओर सरदार जी से कह 
भी बेठता तो थआाप जानते हैं खन खच्चर हो जाता ।” रशीदा ने कहा । 

इसके पश्चात्‌ अमरनाथ जी ने रशीदा का परिचिय दिया | “आप “इंसान ' 
कार्यालय के संस्थापक श्री रमेश बाबू की बहिन हैं और इस प्रकार मेरी माल- - 
किन हुईं । “मालकिन! शब्द सुनकर रशीदा मुस्कुरा दी और इस मुस्कुराहट का 
आनन्द अमरनाथ जी की अपेक्षा सरदार करमसिंह ओर उजागरमल जी ने 
अधिक लिया | 

कॉफ़ी पीकर चारों व्यक्ति बिदा हुए | रशीदा तथा अमरनाथ जी अपने 
कार्यालय को चले गए । दूसरे दिन प्रातःकाल जब अमरनाथ जी और रशीदा. 
चाय पर बेठे तो चपरासी ने आकर सूचना दी कि कोई करमसिंह सरदारजी आये 
हैं| करमसिंह अमरनाथ जी का क्लास का साथी था इसलिए उसके प्रति उनके 
दिल में सहानुभूति की कमी न थी; चपरासी से कहा कि उन्हें अन्दर ले 
आओ और एक ही क्षण बाद उन्होंने क्या देखा कि एक अपटुडेट नोजवान 
करमसिंह उनके सामने खड़ा है | पहिले तो उन्हें प्रम हुआ परन्तु अमरनाथ 
जी की आंखें अधिक देर तक घोखा न खा. सकीं क्योंकि उन्होंने करमसिंह को 
बचपन से देखा था । 

“ग्रे !अब तो तुम पुराना लिब्रात छोड़कर अपटुडेट हो गये !!” अमरनाथ 
जी कह उठे ओर रशीदा करमसिंह जी के मुख पर देखकर मुस्कुराई 
ओर एक ही क्षण बाद बोली, “बहुत ही ठीक किया आपने । अब आप 
की शक्ल प्रगति वादी लगती है। में कहती हूँ कि क्या आपने अमरनाथ जी . 


5 इन्सान 


कभी यह भी सोचा है कि जानवर ओर इन्सान में अन्तर क्या होता है? मैं 
सममती हूँ कि शायंद आपको कभी यह विचार करने को आवश्यकता ही नहीं 
पड़ी | अन्तर केवल यही है कि जानवर को प्रकृति जेता बनाती है वह वैसा ही 
रहता है । वह अपनी वेषभूषा में किप्ती प्रकार का कोई परिवतन नहीं कर 
सकता और इन्सान कर सकता है | यदि कोई इन्सान भी ऐसा ही हो जाये कि 
अपनी वेषभूषा में परिवतन न कर सके या न करना चाहे तो उसे आप मेरी ऊपर 
दी हुई थ्योरी 4 आधार पर क्या कहेंगे!” 

ग्रमरनाथजी मुस्कुरा दिये ओर करमसिंद ने उन शब्दों को वेदबाक्य समझा । 
करमसिंह अ्रभी तक उसी प्रकार खड़े थे। रशीदा फिर बोली, “आप खड़े क्यों 
हैं कस्मसिह जी ! बेठिये ना! मेंने आपके लिए एक काय सोच निकाला हे | 
मैं जानती हूँ कि आजकल आप आर्थिक संकट में है, सो उसकी चिन्ता आप 
न करे, यह युग जो इस समय आ रहा है वह सहयोग का युग है। अपनी २ 
ढपली अपना अपना राग” अब नहीं चजेगा। मैने रात अमरनाथ जी से भी आपके 
विषय में बातचीत की थी। आपको मेँ विज्ञापन का विभाग सांप सकती 
हूँ यदि आप चाह ओर बेतन आपको २००) रुपये मासिक मिलेगा । 

४८२००) रुपया !” आश्वय से करमसिंद ने कहा; क्योंकि २००) कभी 
उन्हें अपने पत्र में भी नहीं बच पाये थे। करमाधतिद चिन्तामुकत हो गये ओर उन्होंने 
मन में सोच लिया कि वह अब्र 'इन्सान' के लिए अपनी जी जान लड़ा देंगे । 

“कहिये स्वीकार है आपको ! यदि स्वीकार हो तो में अभी आपके लिए 
एपाइन्य्मेन्ट लैयर (नियुक्ति पत्र) याइप कराये देती हूँ |” रशीदा बोली । 

“स्वीकार है |? बहुत कृतश्ञता पूबक करमसिंह ने कह्य और अमरनाथ जी 
को तरफ़ बहुत ही दीन दृष्टि से देखा | यह सब दया जो उनके ऊपर हो रही 
थी वह जानते थे कि सब अमरनाथ जी के ही कारण थी। 

“भाई करमासह जी मुझे बदनामी न आये, इतना ध्यान रखना ओर हर 
प्रकार को सुविधा यहां आपको रहेगी | कार तुम्हारे पास रहेगी विज्ञापन दाताओं। के 
पास जाने के लिए | साथ ही मैं तुम्हें एक सूचना और दे दू कि कार्यालय की 
बिल्डिंग अपनी तेयार हो रही है ओर वहीं हमने कार्यकर्ताओं के लिए मकान 
बन्वाये हैं। वहां आप लोगों को मकान मी सस्ते किराये पर मिल सकेंगे। यह 
कार्यालय कायकर्त्ताश्रों का अपना कार्यालय है । किसी को यदि किसी समय 
कोई शिकायत हो तो उसे चाहिये कि वह उसे मन भें न रखे और सीधा आकर 
हम से कह डाढो कि जिससे उसका प्रबन्ध किया जा सके |?! 


“शमा से भेंट १छू६ 


“आप विश्वास रखिये यही होगा |” दृढ़ता पूवंक करमसिंह ने कहा | 
सब को यहां छोड़ रशीदा ने टाइपिस्ट को एक नियुक्ति पत्र टाइप करने . 
- का आदेश दिया और फिर आकर अपनी कुर्सी पर बेठ गई । जितनी देर 
में चाय आई उतने ही समय में नियुक्ति-पत्र भी ठाइप होकर मेज़ पर आ गया 
: और करमसिंह के देखते देखते ही अमरनाथ जी ने उसे पढ़कर हस्त,क्षर भी उस 
घर करके करमसिंह जी के सुपुद कर दिया | 
“दाढ़ी और केश कय्वाने का यह इनाम है ।” मज़ाक में अमरनाथ जी ने 
- चलते समय कहा, “ओर हां याद रखना कि इस कर्यालय का राज़ उजागरमल जी 
के भी पाव न जाने पाये । मैंने त॒म्हें अपना परम मित्र और विश्वासपात्र आदमी 
समभमकर इस उत्तरदायित्वपूर्ण स्थान पर नियुक्त किया है ।” अमरनाथ जी बोले । 
“आप विश्वास रखिये यही होगा |” करमसिंह जी ने फिर पुराना वाक्य 
दुहराया और वह चाय पीकर दफ्तर भें अपनी कुर्सी पर जा बैठे | 
9९ 32 >> टओ 
चीन कॉम्यूनिस्ट पार्टी के हाथों में क्या आया कि दुनियां मर के कॉम्यू- 
निस्ट नामधारियों के मन में अपने अपने देशों की राज्य सत्ताएं हड़पने के लडडु, 
''फूटने लगे । भारत पर मी इसका प्रमाब पड़े बिना न रह सका ओर बंगाल, 
हैदराबाद, मद्रास इत्यादि प्रदेशों में इसका प्रभाव बहुत अधिक हुआ । 
दिल्ली भारत की राजधानी ठहरी | सिर यहां पर भी उठाया परन्तु यहाँ 
- सरकार की पेनी दृष्टि ने चुन चुन कर कुछ ऐसे व्यक्तियों को नज़रबन्द करना 
ग्रास्म्म कर दिया कि जिससे-पार्टो खिलाफ कानून भी करार न देनी पड़े और यह 
 उपद्रवकारी कायवाहियां भी बन्द हो जाये । 


“इन्सान! के मुख-प्ृष्ठ पर एक लेख छुपा “दशहद्राहा कॉम्यूनिस्ट 
- आरत में सफल महीं हो सकते |” टैख बहुत कढ़ था और उसमें कॉम्यू- 
निस्‍्टों को काफी ज़ोर से लताड़ा गया था | रमेशवाबू की लोह लेखनी द्वारा लिखा 
. छुआ लेख एक बार तो कॉम्यूनिस्टों को तड़पा हो देता था। यों रमेश: बाबू 
क्षमा कांग्रेस सरकार को भी नहीं करते थे परन्तु कॉम्यूनिस्टों के पीछे तो इस समय 
- वह हाथ धोकर पड़े थे। लेख की हर पंक्ति चूम लेने के योग्य थी। अम- 
“स्नाथ जी बड़े रूम झूम कर पढ़ रहे थे उस खेख को। “चन्द रकूलों के 
- लादान बच्चों को फुसला कर गा ट्राम की सड़कों प्र साधारण पटाखे रख कर 


१६० इन्सान 
कांग्र स-सरकार को समाप्त नहीं किया जा सकता | यह झ्ोल्ापन है। खिसियाई 
बिल्ली की भाँति वालों को नोंचने से काम नहीं चलेगा | काम चलेगा कर्तव्य-क्षेत्र 
में उतरने से | कतव्य क्षेत्र में बलिदान देना होगा गान्धी की भाँति | यह राज्य 
खड़ा है शहीदों की वेदी पर, गांधी के बलिदान पर। इसकी नींव काफ़ी सुद्ढ 
हैं । इस विशाल भवन को गिराने के लिए यह पटाखे काम नहीं देंगे, इसके लिए 
न मेशीनगने चाहिये, नतो्ें चाहिये, यह सब सफल नहीं हो सकेंगी 
यह अस्त्र शस्त्र सक्ल हो सकते हैं उस राज्य को उखाड़ फेंकने में जो इनकी. 
सहायता से स्थापित किया गया हो | यह वतंमान राज्य तोपों से नहीं बना, यह 
बना है सत्य और अहिंसा से | इसे मिठाने के लिए सत्य और अहिंसा का ही. 
आश्रय लेना होगा। मूठ और फ़रेब का नहीं, मककारी और लूटमार का नहीं 
हवा और बबादी का -नहीं। हमें बबाद होकर आबाद होने की आवश्यकता नहीं 
है | हम आबाद हैं ओर आबाद रहेंगे.| हम संसार के संघ में मरहम बनना. 
चाहते हैं, आग बुझाने बाले बनना चाहते हैं, घाव बनना नहीं चाहते, आग. 
लगाने वाले बनना नहीं चाहते । क्‍ 
“आज देश को जो पार्टी संघ का सबक़ सिखलाती है वह खुदगर्ज है, धोखे 
बाज़ है, मक्‍कार है "| उन लोगों में विदेशी जासूस मिले हुए हैं जो अपनी 
मातृभूमि को आतंक और अशांति के पेरों में कुचलवाने के लिए. कटिबद्ध 
हैं। हमें उन दुश्मनों का जी खोल कर मुकाबिला करना है और ऐसे विदेशी 
जासू्सों को खोज खोज कर जनता के सम्मुख रखना है कि यह हैं वह नीच, 
विदेशी जासूम जो मज़दूर के नाम पर ग़रबी के नाम पर जनता को धोखे में 
डालते हैं | उनसे पूछा जायेगा कि यदि तुम्हें भूख की चिन्ता है तो क्यों नहीं तुम. 
आधिक अन्न उपजाने को योजनाओं में काम करते, यदि तुर्ूखं मज़दूरों का ध्यान 
है तो तुम उनसे हड़ताल करके भर्खों मर जाने के लिए और देश भें अधिक. 
व्यापक ग़रीबी फेलाने के लिए क्‍यों कहते हो ! हावड़ा हवाई जहाज के आ्रइडे पर. 
बम डालने से मज़दूर का क्या भला होगा, गरीब का कैसे पेट भरेगा ?” 

“खूब लिखा है रशीदा ! खूब लिखा है, | कमाल कर दिया है। आज के 
इस लेख से काम्यूनिस्टों में काफ़ी चहल पहल रहेगी। आज कोई भी कॉमरेंड. 
ऐसा न होगा जो “इन्सान! के इस लेख को न पढे ।” अमरनाथ जी बोले | 

“मेरा भी यही विचार है । भय्या की क़लम में वाक़ई जादू है ।” 

फिर कितनी ही देर तक रशीदा और अमरनाथ जी में इस लेख के विधय में: 
गतदीत होती रही | संध्या समय छुः बजे कार्यालय बन्द कर दिया गया और. 


आज़ाद से शान्ता की भंट १६१५ 


दोनों घूमने के लिए निकल पड़े | अमरनाथ जी ने एक पत्र लिखकर रमेश बाबू 
'से कार्यालय के लिए एक कार खरीदने की अनुमति ले ली थी.। अब अमर- 
'नाथ जी और रशीदा दोनों ही कार में घूमने जाया करते थे । कार चलाना 
अमरनाथ जी को आता था और अब तो रशीदा ने भी सीख लिया था | 


आज़ाद स शान्‍्ता की भेंट 
«महक 


““देखा आपने “इन्सान? पत्र का नया अंक.” कमला बोली | 

“नहीं, अभी नहीं देखा ।” आज़ाद ने गम्मीरता पूर्वक कहा | 

“उसमें हमारी पार्टों के खिलाफ़ ज़हर उगला गया है। पाजी कहीं के ॥ 
'पहिले मुझे इसी पत्र को देखना है | मेंने आज एक व्यक्ति भी खोज निकाला 
है इस कार्य के लिए |” कमला बड़े विश्वास के साथ कह रही थी, “मैंने 
'सुना है सरदार क्मसिंह जी वहां के एडवरयइज़मेंट इन्चाज हो गए हैं |” 

“तब फिर क्‍या हुआ १” आश्चय से आज्ञाद ने कमला के मुख पर ताका 
आर बड़ी ही गूढ़ दृष्टि से देखा कि मानो उन सरदार करमसिंह के अन्दर कोई 
'गूढ़ रहस्य छिपा हुआ है । 

“आज में आपको एक पुरानी कहानी सुनाने लगी हूँ आज़ाद बाबू ! उस 
का सम्बन्ध मेरे गत जीवन से है ।” कमला मुस्कुरा कर बोली । 

'यह सुनकर आज्ञाद भी दिलचस्पी के साथ सुनने के लिए बैठ गया। 
कमला फिर कहने लगी, “मैं मिस्टर अमस्नाथ, सरदार करमसिंह और लाला 
'उजागरमल जी एक क्लास में पढ़ते थे। चारों को ही पत्रकार बनने का शौक 
था परन्तु मेरी रुचि इस ओर से कुछ कम हो गई .थी । पत्र को साधन रूप में 
'अपने हाथ में तो में अवश्य रखना चाहती थी परन्तु अपनी राजनीतिक एक्टीवि- 
'टीज़ (कार्यवाहियों) से मुझे इतना अवकाश - न मिलता था कि मैं कुछ लिखने 
'पढ़ने की तरफ़ भी ध्यान दे सकू । रा 


अब बात के उस पहलू को जाने दीजिये और दूसरे पहलू पर आईये । मैं 
अमरनाथ जी को प्रेम करती थी और उनका रुकान भी मेरी ओर कम नहीं था.। 
बह मिलने वालों से आंखें चुराकर मुझसे मिलने आया करते. थे ओर में उनसे 
मिलने जाया करती थी। अपनी घुन॒ वह भी पक्के थे और में मी.) इसी 
समय एक उपहास का क्रीड़ा कलाप भी हमारे साथ साथ चल रहा था और वह 


३ इन्सानः 
यह था कि सरदार करमसिंह जी तथा उजागरमल जी भी मुझ पर दिलजान से 
फ़िदां थे और वह अमरनाथ जी से चिढ़ा करते थे।.... 

क्‍ हो गई अब पुरानी बात | जीव॑न ने करवट. बदली, विचार-घाराओं में 
आकाश पाताल का अन्तर हो गया ओर मिले हुए दिल बिछुड़ गए तथा अन- 
जाने में दिल न जाने किंतनी दूर से आकर मिल गए ९”! कहकर कमला मुस्कुरा 
दी और साथ साथ कमला के हाथ को. अपने हाथ में: प्यार से लेकर सहलाते हुए 


आज़ाद भी | है 
“करमसिंह को यह पता है कि-में आजकल अमरनाथ जी से नहीं मिलती 


और उसे यंह भी मालूम है किः आजकल अमरनाथ जी का किसी' रशीदा नाम 
की लड़की के साथ प्रेम चल रहा है | इसलिए, 'इस समय यदि मैंने थोड़ी मी. 
प्रेम की कृपा-कोर से करमसिंह को देख लिया तो बस जानलो कि कायोलय. 
का पूरा राज़ मेरे पास, आ जायेगा.।” औंखे मटकाकर कमला बोली |... 

“जाल तो अच्छी है यदि यह. सफल हो जाये । शझाज़ाद ने कहा । 

“सफल सोलह “आने होगी, सोलह आने | मुक्े पूर्ण . विश्वास है ओर मैं: 
जानती हूँ कि करमसिंह कितना मूर्ख है। उस पर संसार का. चाहे ओर कोई जादू 
अंसर न-करे परन्तु मेरा जादू अवश्य असर करेगा.। में उसे णलतू कुत्ते की तरह 
नचाकर दिखाऊगी। ” कमला फुदककर बोली | |/ . ४ 

“मेरी इच्छा शक्ति तुम्हारी सहायक हो । आज़ाद ने गम्मीरता प्रूवक कहा । 

कमला के! दिल में आग लगी हुई थी जब से. /इन्सान', का श्र पढ़ा था । 

दिल-चाहता था कि उसी समय ज़ुकर अमरनाथ जी को गोली से उड़वा दे और 
उस- कार्यालय में मिट्टी का तेल छिड़क कर आग लगांदे परन्तु पिंजरे में फंसा हुआ 
पंछी जिस प्रकार पर खुब फड़फड़ाने पर भी, बाहर नहीं निकल पाता वहीं दशा 
'इस. समय कमला की थी। आज इस मकान से निकले कई दिन हो गए थे | 
. बैठे बैठे अचानक उस दिन पुलिस के चक्कर से बचने का प्रसंग छिड़गया | 
किस प्रकार वह बचसकी, बोली । “बस में घर के अन्दर दाखिल हुई कि पुलिस आ. 
गई। परन्तु क्या कहूँ आप से कि शांता बहिन ने मी: इतनी खुन्नी के साथ. पुलिस 
से बातें कीं कि कोई भड्डवा ताड़ ह्वी नहीं सका उनके नारकीय वाकचातुर्य को ।” 

' '““ तो बैया बातें करने में तुम्हारी शांता बहिन तुमसे भी अधिक चतुर हैं !”” 
आज़ाद ने आश्चर्य' प्रकट करते हुरपछा। 

“हां? कमला बीली,““उनकोीं बांतों में एक ज़ब॑रंदस्त गाम्भीय होता है | उस 
दिन उन्होंने मुझे केवल इसलिंए बँचा लिया कि वह मु्ंसे स्नेह करती हैं; परल्तू 


। 
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वास्तव में उनके हृदय को 'बंड़ा भारी खेद हुआ होगा .।”!- कमला ने गम्भीरता 
पूबक कहा | 
! » “यह क्यों!” आश्वय से आजाद ने पछ ! 
“यह इसलिए: कि वह सैद्धांतिक रूप से मेरे विरुद्ध हैं ।”? 
४ अर्थात्‌ कॉम्यूनिस्ट नहीं हैं १” आज्ञाद नें पूछा । 

“हां यही कहना चाहिये | परन्तु मुझे कॉम्यूनिस्ट न बनने के लिए भी तो 
उन्होंने कभी; नहीं कहा। विचारों की स्वतन्त्रता के सिद्धांत पर वे विश्वास रखती 
हैं। गहन गम्भीर एक ठोस पत्थर की भांति उस मकान में इस.प्रकार पड़ी रहती 
हैं कि मानो उनकी कोई अमूल्य वस्तु: खो गई है और अब उसे पाने की आशा 

न्हें इस ज़ीवन में: नहीं है |” कमला गम्भीर होकर बोली॥।.. ४ 

“तब तो, तुम्हारी .शांता बहुत' ऊचे विचारों बी मालूम देती हैं। हमारी मी 
एक शान्ता बहिन थी कमला |” आंखों में आँसू भरकर आजाद, ने कहा । 

“सच !” उत्सुकता पूबक कमला बोली | है 

_ हां? बह शानन्‍्ता भी एक #महय रल था। मेने उसे गुडों के बीच से 
अपनी जान हथेली पर रखकर रिवाल्वर को गोलियों के सहारे पर निकाला था 
ओर इस प्रकार उसे ब्चाकर. हिन्दुस्तान. भेजा था। उसी को बचाने के लिए 
मुझ्के दो मुसलमानों को मौत के घाट उतारनां पड़ा ओर, इसी अपराध ने मुझे 
अन्त में जेलखाने को दवा खिलाईं | वह शांता भी हो नहो यहीं कहीं देहली में 
ही होगी | में उससे मिलना चाहता हूँ कमला |” आज़ाद बोला | 

कमला कुछ देर शान्त रही, मुख से पक शब्द भी न बोली परन्तु उसे 


अचानक उस दिन का शाँता का आज्ञाद के नाम पर चोंकना याद आ.गया | 
आओऔर एकदम उसका मन कह उठा कि 


काला “है | 
' «मैं तुम्हारीं शाँता बहिन से मिलना चाहता हूँ कमला ! यदि तुम्हें कोई 
आपत्ति न हो तो १” बहुत उत्सुकता पृर्वक आज़ाद ने कहा और ऐसा लगा.कि 
भानो ब्ेंह बिना कमलां की अनुमति लिए ही चलने के लिए खड़ा हो गया। _ 
! कंमला मुस्कुराकर बोली, “तों इसका अनुमान यह है कि जिस शांता को 
आप खोज- रहे हैं वह वही है जो मेरी बहिन है १? | ु 
.. “खुदा 'करे यह सम्भव हो “” आज्ञाद ने सरल भाव से कहा | 
“नौनसैंस खुदा ! खुदा क्या ! आज़ाद साहेब आपके अन्दर से भी यह 
दकियानूसीपन न'जाने कब जायेगा १ जहाँ कोई तनिक भावुकता की बात आई 


हो अ्रवश्य दाल में कुछ 
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“कि बस खुदा और अल्लाह का आश्रय खोजने लगते हो | में कहती हूँ कि यह 
सब गधापन है, जह्लत है | कैसा खुदा, किसका खुदा, खुदा आखिर है क्या 
बला ? सब व्यर्थ दी बकवास है इन मुल्लों की। खाने कमाने का घन्धा है | 
दुनिया को लूटने खसोटने और उसकी आँखों में मिर्च मॉकने का जाल है। 
हम लोगों का कत्तंध्य है कि इन चोर बदमाशों का जितना भी मण्डा फोड़ किया 
जाये उतना ही करे |? कमला गम होकर बोली । 

आज़ाद अब इस प्रकार के व्याख्यान सुनने का आदि हो गया था इसलिए 
बह इस बात पर ध्यान न देकर कि कमला क्या कह रही है इस बात पर अधिक 
ध्यान दिया करता था कि कमला के इस सुन्दर छोटे से मुख से इतनी बड़ी बड़ी 
बातें निकलकर कितनी सुन्दर प्रतीत होती हैं १ जिस प्रकार विचकारी के छोटे से 
मुह में से पानी निकलकर चारों ओर को फेल जाता है वंदी दशा कमला के 
मुख की भी थी | वह प्यारा मुखड़। आज़ाद पर. बस देखते ही बनता था । 

-«ठुंम अभी तक खड़ी नहीं हुई कमला !” आज्ञाद ने तय्यार होकर कहा । 

“तो चलना श्रवश्य है ??कमला ने उसी तरह मुह बनाकर पूछा । “पुलिस 
बुरी तरह से हम लोगों की खोज में है, फिर उस दिन उन्होंने मुझे, बचा लिया 
था और यदि आज उन्होंने हम लोगों को पुलिस के हवाले कर दिया तब १? 

“ऐसा नहीं होगा ।आज़ाद ने इृढ़ता पूबंक कहा । 

८ इतना विश्वास है ?? कमला मुस्कुरा कर बोली | 

“हां” कहने में कुछ सोचकर आजाद बोला “तुमने एक दिन मु से कहा 
भी तो था कि वह लाहौर से आई हैं |?” 

“यह तो में अब भी कहती हूँ परन्तु लाहोर से तो कई शांता आ सकती हैं । 
'उदाहरण के लिये दूर न जाइये । उन्हीं के पास उनकी एक छोटी बहिन है और 
'उसका नाम भी शांता ही है और उसे वह छोटी शांता कहकर पुकारती हैं।” 

..._ छोटी शांता |? कहकर आज़ाद उछुल पड़ा | “मिल गई, शांता मिल 
-गंई, बिना खोज किये ही मिल गई | कमला जल्दी करो, कहीं ऐसा न हो कि 
'हमारे वहां पहुचने से पहिले ही वह वहां से कहीं चली जाये |” आज़ाद बोला। 

“क्या बचपन की बातें करने लगे आज़ाद बाबू | वह कोई मेहमान नहीं, वह 
“किसी होटल में नहीं ठहरी हुई हैं, उनका अपना घर है। वह कन्या विद्यालय 
“बंगाली मार्केट में हैडमिस्ट्रस हैं ।”कमला बोली । क्‍ 

“कुछ भी सही” उत्सुकता पृंक आज़ाद ने कहा ! “मेरा मन न जाने क्यों: 
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उतावला हो हरा, है ! तुम शीघ्रता करों कमला !” कुछ शीघ्रता की ध्वनि. में: 
आज़ाद ने: कहा 
कमला. ने भी समझा कि हो सकता है बात सत्य हो जाए। यदि सत्य हो 
गई तो कया ही कहने हैं! “इन्सान! कार्यातह्य की ईट से ईट भिड़ाकर 
ही छोड़ गी । बच्चा अमरनाथ बाबू का शांता के द्वारा वह उल्लू बनवाऊं कि: 
दिमाग़ ठिकाने पर आ जाये | कमला के मन में मी प्रसन्‍नता के लड्ड फूट रहे थे 
और उसे अपने मनोरथ की पूर्ुता में अब कोई भी किसी प्रकार का संदेह बाकी. 
नहीं रह गया था | ह 
दोनों एक दूसरे से प्रथक प्रथक होकर धर से निकले ओर बसस्टेड पर, जहाँ: 
पांच नम्बर बस खड़ी होती है, मिलने का निश्चय किया । यह वे हो गया कि 
दोनों अपने अपने प्रथक टिकट लेकर बैठ जायगे और माता सुन्दरी रोड़ पर उतर 
कर सीधे लाइन पार करंगे और फिर बस बंगाली माकेट आ जायेगा । कमला 
पहिले आगे जाकर यह पता लायेगी कि शांता अपने मकान पर अकेली ही है 
अथवा नहीं । तब वह फिर लौय्कर आयेगी और रेल के खम्बे के पास से आकर: 
आज़ाद को आने या जाने का संकेत करेगी । 
बस में दोनों सवार हो गये लालकिले के सामने से। जब बस चलने लगी: 
तो हथकड़ी लिए हुए दो सिपाहो दौड़कर बस का डंडा पकड़ते हुए ऊपर चढ़ 
गये और बस कंडक्टर ने भी उनके आने में कोई बाधा नहीं डाली । गाड़ी को 
दस कदम आगे चलकर फिर रोका गया ओर तमाम बस की तालाशी ली जाने: 
लगी । यहां पर पुलिस की एक ठकड़ी खड़ी यह तलाशी ले रहो थी। 
कमला ओर आज्ञाद सन्‍न रह गये | दिल एक दो बार धघड़का परन्तु फिर 
दोनों ने मज़बूत कर लिया कि क्‍या भय है ! अधिक से अधिक पकड़े हीतो 
जायथ्गे। उन्हें उसकी कोई बिता नहीं | तलाशी लेकर दोनों सिपाही नीचे उतर 
गये और गाड़ी को आगे बढने का संकेत किया। गाड़ी चलने पर पता चला 
कि कचरे में से एक कॉग्यूनिस्ट क्दी पुलिस वालों को कांसा देकर भाग निकला 
है सो उसकी तालाश में यह पुलिस परेशान है ओर उसी के लिए यह तलाशी. 
भी ली जा रही थी । 
माता सन्दरी रोड़ पर दोनों बस से तर गये और सड्ढक के दोनों किनारे दोनों 
ने चलना प्रारम्भ कर दिया | थोड़ी ही देर में रेलवे लाइन पार करके वह अपने 
इच्छित रूद्य पर पहुँच .गये | कमला ने दूर से देखा कि शांता बहिन के 
मकान से अमरनाथ जी किसी नवेली का हाथ अपने हाथ में लिए म्ूमते हुए 
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निकल रहे हैं। तीनों के मुख मंडल प्रसनन्‍्त हैं और ऐसा प्रतीत होता है कि मानो 
तीनों बहुत आनंद पूर्ण कुछ समय बिताकर घर से बाहर निरकेले हैं। कमला 
इस स्त्री को देखकर समझ गई कि यह हो न हो वही रशीदा' है. कि जिस पर 
अमरनाथ जी डोरे-डाल रहे हैं || कमला को रशीईदं का रूप सौंदर्य देखकर एक 
यार मन में बड़ी डाह हुई ओर जी चाहा कि जाकर उसकी छाती में अपना सिर 
दे मारे और कहें कि “डायन | तूने यह क्या किया ! जिस घर को मैंने बचपन 
से बनाया तूने उसपर अधिकार कर लिया । तुझे क्या अधिकार था कि तू ऐसा 
करती !”! कमला की आंखे लाल हो गई परन्ु तुस्त ही उसका उफान उतर 
भी गया ओर उसने आज़ाद ओर अमसनाथ दोनों को अपनी नज़र के तराजू 
पर रखकर तोला तो आज़ाद उसे किसी प्रकार भी श्रमरनाथ जी से हल्का नहीं 
प्रतीत हुआ । आजाद हर प्रकार मारी था-इस विचार से कमला का सीना कई 
गुल चोड़ा हो गया ओर उसने गब॑ की एक आशापूर्ण श्वांस ली | अ्रमरनाथ 
उसे एक खुदगज़ं, धोखेबराज़, “'डरपोक, फिंसडी किस्म का आदमी प्रतीत हुआ 
ओर उसके प्रति कमला के हृदय में न श्रद्धा थी न दया, बल्कि था एक द्वेष 
ओर घृुणा--नहीं, घ्रुणा उसे अभी नहीं कहा जा सकता क्‍यों कि यदि घृणा हो 
जाती तो डाह न होती.। 
कमला को याद आया कि आज शांता के स्कूल की छुट्टी थी इस लिए बार्ते 
करने का भी खूब अवकाश मिलेगा और अपनी बातों के बीच में जिसका आना 
वह नहीं चाहती थी वह इस समय उसकी दृष्टि सामने ही आकर जा रहा 
था| कमला आशा की श्वांत लेकर मकानों के सहारे सहारे नीची गदन किये 
आगे बढ़ी और कुछ ही देर पश्चात्‌ शांता के दरवाज़े पर पहुँच गई। आज 
कमला ने शांता में आश्वयं जनक प्ररिंबतंन पाया ओर वह यह कि वह बहुत ही 
मधुर कंठ से गुनगुना रही थी | यह गुनगुनाना कमला ने शांता के मुख से प्रथम 
बार ही सुना था| शांता इस प्रकार घूमती कमला को लगी कि मानो उसमें योवन 
नये सिरे से फूथ हो ओर उसके आनन्द की सूची हुई कलियां जादू का सहाय 
पाकर फिर से विकसित हो उठी हों | कमला ने अनुभव किया कि शांता के चरणों 
की प्रत्येक थिरकन में एक मादकता ओर मस्ती का संदेश था | 
“शांता जीजी !” पीछे से जाकर कमला ने कहा और शांता के कंधों पर 
अपने दोनों हाथ बड़े स्नेह से टिका दिया। 
“अरे कमला ! पगली | तू उस दिन इतनी जल्दी रफ़्चक्कर हो गई कि मैं 
ज्ञुमे देखती ही रह गई। तेरा पता ठिकाना कुछ मालूम नहीं था । तेरे "होम? पर 


आज़ाद से शान्ता की भेंट श्ध् 


गंई तो वहां पर पुलिस का पहरा लगा हुआ था सो कान दबाकर चला आना 
पड़ा ।” शांता ने मुस्कुराते हुए कहा। ' . का 

' “जैर तो है !? कमला मुस्क्ुराकर बोली “मैं तो बहन की ताबैदार हूँ जब 
जिस काम' के लिए आज्ञा करो आधी रात तैयार हैँ ।” ह ह 
* “यह तुमसे मुझे आशा है कमला ! परन्तु तुम्हारा मार्ग:“*“सेर जाने 
दी इस बात को इस समय |” शांता कहते कहते रुक कर फिर बोली । “तुमने 
उस दिन आज्ञाद का नाम लिया था। क्‍या तुम मुम्दें आज़ाद से मिला सकती 
हो ! में जानती हैँ कि उनसे मिलने के लिए कहना यह तुम्हारे मार्ग में परेशानी 
पैदा करेगा परन्तु सच बात तो यह है कमला ! कि लाहौर में मेरा एक 
आज़ाद भय्या था” ओर फिर शांता ने पूरी कहानी दो शब्दों में सुना दी । 

नी सुनकर कमला को निश्चय हो गया कि यह वढी शांता ओर वह वही 

आज़ाद है जिनको एक दूसरे को तलाश है। कुछ देर तक तो कमला चुपचाप 
सुनती रही और फिर एकदम कह उठी, “ अच्छा बहिन ! यदि में तुम दोनों 

|ई बहिनों को मिला द तो कहो तुम मुझे क्‍्या' दोगी १? मुस्कुरा कर कमला 
तनिक एड़ी उचका कर बोली । 

“देने को तो केवल आशीर्वाद ही है मेरे पास कमला ! परन्तु जब तुम लेना 
ही चाहती हो तो में तुम्हें अपना भय्या ही दे दू गी । आज़ाद जैसा साथी तुम्हें 
इस जीवन में प्राप्त नहीं हो सकता । वह एक अमूल्य रतन है जो न जाने तुमने 
"कहां से पा लिया १” शान्ता ने गम्मीरवा कहा । 

“मुझे तुम पारखी नहीं समझती क्या बहिन ! रत्न परखना में जानती हूँ ।” 

“अवश्य जानती हो कमला ! में तुम्हारी इस बात पर अविश्वास नहीं कर 
सकती । त॒म्हारी योग्यता के विषय में में जब कभो विचारने -लगठी हूँ तो घंटों 
बैठी सोचा करती हूँ कि क्या ही विलक्षण बुद्धि दी है भगवान ने इस सुकन्या 
को परन्तु तुम्हारी जिद ओर हिम (सनक) भी 'कुछु कमः भयानक नहीं हैं । में 
चाहती हूँ कि तुम्दारे जीवन में कहीं तुम्हारी इन दो आदतों की टक्कर न हो जाये 
-नहीं तो बड़ा भारी अनथ हो जाने की सम्भावना है |” शांता गम्मीरता पूर्वक 
- कह रही थी। शांता को बानों का कमला पर बड़ा भारी अतर होता था. और 
उसके सामने वह बोल भी नहीं सकती थी। यदि ऊपर वाली बात उसे किसी मी 
अन्य व्यक्ति ने कही होती तो कोई कारण नहीं था कि उस पर अब तक अनेकों 
“प्रकार के अपशब्दों की बौछार न होने लगती | यहां तक कि इप बौछार से 
“बचने की शक्ति स्वयं आजाद बाबू में मी नहीं थी | भगवान: का चाम कमला 
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अपने बीच में आने दे यह सम्भव नहीं था | क्या भगवान ? कैसा भगवान ९ 
किसने देखा भगवान १ सब बकवास है |? कमला ने कहा होता । 

. कमला ने इसके पश्चात्‌ मकान के बाहर निकल कर हाथ का संकेत किया 
ओर आजाद ने समझ लिया कि संकेत उसे बुलाने के लिए हो रहा है| आज़ाद 
धीरे-धीरे आगे बढ़ा ओर मकान के पास आकर देखा शांता सामने खड़ी थी।' 
आज़ाद ने शाता के सिर पर हाथ रख दिया। शांता की आँखों से अश्र धारा बह रही, 
थी। तीनों व्यक्ति शांत थे। एक शब्द भी तीनों में से किसी के मुख से नहीं 
निकला । शांता आजाद को घर के अन्दर लें गई | कमला साथ थी । 

“छोटी शांता कहां है !”? आजाद ने इधर उधर मांकते हुए पूछा। 

“वह आज स्कूल गई है| उसका स्कूल खुला है ।” शांता ने उत्तर दिया | 

“इतना निकट होते हुए भी, एक वर्ष मुझ्के यहाँ आये हुए हो गया, आज 
भेंट हो सकी है कमला देवी की कृपा से |” कृतज्ञता पूर्वक आजाद बोला | 

८४ मे कमला की इस कृपा के लिए आजीवन आमभारी रह गी” शान्ता बोली | 

फिर इसके पश्चात्‌ आगे पीछे की अनेकों बात॑ हुईं । किस प्रकार वह 
लाहोर से दारोग़ाजी की सहायता से अपने प्राण बचाकर आया-वह सब गाथा: 
आजाद को सुनानी पड़ी । अन्त में शाँता कहे बिना न रही, “वहां की जेल से पिंड 
छुड़ाकर आये तो यहां आकर भी तुमनें क्या किया / जेल की फाँसी यहाँ भी. 
गले में डाल ली |. कमला देवी के मेहमान बनने से इनके साथ उलय ही लटकना 
पड़ा | चिमगादड़ के मेहमान जो ठहरे |” कहकर शांता मुस्कुरय दी ओर कमला 
भी मुस्कुराये बिना न रह सको | ऐसा अपने को चिमगादड़ कहलाने वाला मज़ाक 
भला वह और किसका बर्दाश्त कर सकती थी | परन्तु वह जानती थी क्रि शांता 
उसे कितना दिल से चाहती थी, इसलिए उसका यह उपहास नहीं था स्नेह की 
पुकार थी जो अपने प्रियजनों को किसी भी आपत्ति में फंसते देखकर पुकारे 
बिना नहीं रह सकती | शांता जानती थी कि स्वतन्त्र भारत में प्रत्येक व्यक्ति को 
पूर्ण रूप से स्वतन्त्र विचार रखने का अधिकार है | विचारों की अमिन्‍नता के 
कारण कोई व्यक्ति किसी का स्नेह-पात्र न बन सके, यह कोई बात नहीं | यह. 
ठीक है कि एक ही विचार के व्यक्ति एक जगह एकत्रित होते हैँ परन्तु उसका 
क्षेत्र एथक है। एक का क्षेत्र केवल गहस्थ है दूसरे का ज्षेत्र बाहर की दुनियां । 

शांता के विचार कमला के विचारों के सबथा प्रतिकूल थे परन्तु इससे कभी, 
उनके स्नेह में बाधा नहीं पड़ी | शांता कमला के उतना ही स्नेह करती थी जितना. 
वह अमरनाथ जी को । आज़ाद और रमेश बाबू के स्थान पृथक-पथक थे । 
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आज कित भी राजनीतिक विपय पर बातचीत नहीं हुई, व्यक्तिगत बातें 
हो इतनी जमा हो चुकी थीं कि उनका ही निपयंरा होना कठिन था । बातों ही. 
बातों में दो बज गये यानी पांच घंटे वहाँ पर आये हुए हो गये | दो बिलुड़े भाई . 
बहिन जब इतने दिन,पाश्चात्‌ मिलते हैं तो दोनों का ही मन यह चाहता है कि में . 
पहिले इस श्ीच की आप बीती सब बातें सुना डालू । दोनों ने खूब जी मर कर 
दुःख दद की कहानियां कहीं। कमला जानती थी कि आज इस प्रकार की बातें 

गी, तो वह पहले ही पलंग पर जा लेटी थी। कमी कभी इन लोगों की बातों . 
के. बीच में हां हूँ कर देती थी कि जिससे यह लोग यह न समभे कि कमला. 
सो रही है। कभी कमी बीच बीच में कह बैठती “कमला सो नहीं रदी है | सब 
कुछ सुन रही है जो तुम भाई बिन मिलकर कमला की बुराई करने पर तुले हो |?” ' 
इस पर शान्ता मुस्कुराकर कहती, “कमला तुम सो जाओ, तुम्हें बहुत नींद लगी. 
हे | मुझे पता है कि तुम कई दिन से नहीं सो सकी हो |” कमला यह सुनकर 
दल्ढ रह गई । क्‍ 

“जीजी यह बात तुमने कैसे जानी !” कमाल ने आश्च« से पूछा | 

“क्यों कमला रानी ! क्या तुम यह समझती हो कि हमें तुम्हारा ध्यान केवल 
उसी समय तक रहता है जब तक तुम इंस कमरे में रहती हो !” शान्ता बोली |. 

“यह तो में नहीं कहती जीजी १” कुछु दवे स्वर में कमला बोली । 

“कल रात तुम बारह बजकर २५ मिनट पर एड़व्रड पाक में स्टेचू के सामने 
जब पेंसिल लेकर हाथ में हिला रही थीं और एक लम्बे से व्यक्ति का इन्तजार कर 
रही थीं तो में तम्हारी खोज के लिए, विशेष रूप से गई हुई थी । एक इन्सपैक्टर 
को में अपने साथ बातें करते करते बाग़ के बाहर ले आईं थी। वह इन्सपंक्टर 
यहीं मेरे मकान के पास रहता है | फिर परसों सुत्रह दस बजे तुम कुट्सिया घाट 
पर बैठी किसी की राह देख रही थीं तो मैंने. मेंडेन्स होटल से उघर की ओर. 
जाती हुई पुलिस की ढुकड़ी को रोका था ।” शान्ता ने गम्भीरता पूर्वक कहा । 

“कमला सुनकर अवाक्‌ रह गई | उसे कहां ज्ञान था कि सम्पूणु-स्नेह की .. 
देवी संसार में और कोई नहीं, बस शान्ता ही है। किस तरह छाया के समान 
साथ लगी रह कर उसने कितने अवसरों पर कमला की रक्षा की है ? उन्हें यह 
भी पता अवश्य है कि कमला दो तीन दिन से रात को सो नहीं सकी है। कमला 
संकोच छोड़ कर एक तरफ़ सो गई और इधर रमेश बाबू के विषय में. 
शानन्‍्ता तथा आज़ाद के बीच बात॑ छिड़ ग 


१७० इन्सान 
इन्सान कार्यालय में हड़ताल 
( २५ ) 

. मेरा बाबू के शुष्क जीवन में फिर से कुछ हरियाली सी आती प्रतीत 
*होने लगी.। उनका : एकान्तपन तो एकदम समाप्त हो ही गया परन्तु जमघट उन्हें 
जीवन में पसन्द नहीं था और ना ही वह इस प्रकार आंय » बांय, शांय बातें करने 
के स्वयं आदी हीथे । कोई और भी इस. प्रकार की बकवास करने वाला 
व्यक्ति उन्हें अरुचिकर दिखता था। क्रोध में बैय॑ खो देना रमेश बाबू ने नहीं 
“ सीखा था | कभी क्रिसी पर कु भलाते नहीं थे, कभी किसी पर क्रोध नहीं 'करते 
थे।। प्राण देने को सवंदा उद्धत रहे सिद्धान्तों पर। जीवन का पहिला लक्ष्य था 
: सिद्धान्त और उनकी मर्यादा के लिए. सर्वस्व अर्पण कर देना । 
रमेश बाबू की अटल चट्न में से खोत फूट निकले प्रेम के, स्नेह के, स्पंदन 
के | जीवन ओर अधिक नीरस न रह सका परन्तु एक ज्वाला थी रमेश बाबू के 
दिल में, वह इतनी मयंकर थी कि जहां कभी क्षण भर के लिये भी जीवन में 
हरियालापन आया कि किसी की स्मृति ने सब आशा-चित्रों पर पानी फेर दिया । 
- प्रेम का जो स्वरूप खड़ा होने जा रह्य था उसमें अनेकों प्रकार के आकर्षण 
आरा आकर भी फिर एक गहरा खिंचाव पैदा कर देते थे | रमेश बाबू तिलामला 
उठे और व्यग्र हो बाहर बरामदे में घूमने लगे | बरसात का मौसम था, ठरडी 
' ठण्डी फुआरें आरही थीं, खिड़कियों से रमेश बाबू बार-बारअ।ने माथे और सिर 
पर पड़ने वाली पानी की बूदों को पोंछ डाढूते थे, परन्तु वहां की फुद्दारों से 
' उंच कर अन्दर आने को मन नहीं होता था| | 

अरे | राम | रे | राम | मैं तो सब मीग ही गई |” कहते हुए इसी समय 
समा ने कमरे में प्रवेश किया . परन्तु रमेश बाबू न जाने किस चिन्ता में फंसे थे 
कि उन्हें रमा के आने का पता ही न चला | 
समा सीधी जाकर बरामदे में पहुंच गई और बोली, “मैं पूछती हूँ कि आप 
: हैं किस दुनियां में ? इस दुनियाँ में तो हैं नहीं आप ?” 
. “तुम आ गई रमा ! चलो अच्छा हुआ | अच्छा बेठो तुम अन्दर और हां 
: चाय भी बनवाओ मैं अभी आता हूँ । मैं कुछ विचार रहा था कि इतने में तुम 
“आ गईं | प्रश्न मेरे सामने था ओर मैं हल निकालने में लगा था।” 
रमा अधिक कुछ न कह सकी। कभी कभी मसख़रापन रमा कर भी डालती 
“थी परल्तु हर समग्र नहीं | वह रमेश बाबू के स्वभाव से आय खूब परिचित हो गईं 
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थी । रमेश बाबू को यों हो घूमंता छोड़कर रमा चाय बनवाने के लिये चली गई । 

“चाय बन चुकी, आप की मेज़ पर लग 'गई-मैंने कह्य चेलकर चाय .ी 
: लीजिए! '।” कुछ देर बाद भी जब रमा ने 'देखा .कि रमेश बाबू उसी प्रकार 
- बडे में में घम रहे हैं तो पीछे से जाकर कहा |. - ४ . .. , 

» रमेश बाबू ने समा का हाथ धीरे. सं दबा दिया और मुस्कुराते हुए. उसके साथ 
आकर चाय की टेबल पर बेठ गये | टेबिल पर दो व्यक्ति साथ साथ बैठे चाय 
पी रहे थे, ऐसा वह नित्य ही करते थे, करते करते कई महीने हो ग्रये। रमेश बाबू 
पीछे की खिसकते थे ओर रमा आगे बढ़ाने का प्रयत्न करती. थी.| इस 
प्रकार यह खिंचाव ग्रर तताव होते हुए भी कई मास व्यतीत हो गए थे |. अन्त में 
जब खींचने के लिय डोर न रहा तो दोनों का मिल जाना अनिवाय हो गया 
ओर खिंचाव एक दूसर का एक दूसरे के प्रति इतना प्रबल हो गया कि प्रत्यक्ष 
का मुकाबिला स्वष्निल विचार न कर सके | 

मेश बाबू पर प्रभाव पड़े बिना न रहा | वह जितना भी रमा से बचने का 

प्रयत्न करते थ रमा उतनी हो उनकी ओर आकापत होती जाती थी। रमेश बाबू 
में इतनी सामथ्य नहीं थी कि वह किसी का अपमान कर सके या उससे मिलने में 
कोई किसी प्रकार की अ्ररुचि दिखला सके | कभी कभी रमेश बाबू का स्त्रभाव नारी 
के हृदय में श्रम पंदा कर देता था परन्तु रमा इस स्वभाव के क्षेत्र से भी बाहर 
निकल चुकी थी । समा का रमे राबाबू के जीवन पर स्थायी प्रभाव पड़ने लगा था। 
कद्टां रमेश बाबू एक पूर्णुरूत से अ्रव्यवस्थित व्यक्ति. ओर कहां उन्हें अब अज्भ- 
' रेज़ बना दिया है रमा ने ! उनका हर सामान अपने स्थान,पर रहता है | उसका 
हर काय उसके समय पर होता है । 

“रमा तुम तो सोच रही होगी कि में बरांडे में घूमकर शायद हिसाब . 
- का सवाल हल कर रहा था| यह बात नहीं थी रमा ! मुझे आज , मन्सूरी को 
छोड़ना है ओर दिल्ली जाकर कार्यालय की दशा ८संभलनी है । तार आया है 
कि कल से कार्यालय में दृड़ताल हो रही है ओर,मेरा, वहां पहुंचता बहुत आव- 
श्यक है | मेरी बदन परेशान हो रही होगी | 

“तुम बड़े छुलिया हो जो !” इधश्च उबर का बातें. छोड़ कए र॒मा ने रमेश 
बाबू के नेत्रों में नेत्र गढ़ा दिये। “आपने अ।ज तक यह ,मी. नहीं बताया कि 
ग्रापके कोई बहन भी है।” 

। “इसमें छुल की क़्या बात है मला रमा ! ओज तक कमी ऐसा अवसर ही नहीं 
“ गया जब इस गम्मीर सूचना को देना मेरे लिये आवश्यक हुआ हो.। तुम जानती, 


१७२ इन्सान 


ही हो कि मैं व्यर्थ एक शब्द भी बोलना मूर्खता समझता हूँ । बोलने से भी. 
मनुष्य की शक्ति का ह्ास होता है ।' 'र्मेश बाबू ने कहा । 

“खेर | आप जायेंगे तो जायेंगे ही | मेरे रोकने से तो नहीं रुक सकते। मुम्फे. 
आपकी मना करने का मी कोई अधिकार नहीं, अधिकार सब आपके हैं, आप दें, 
या दें | हमें तो यहीं रहना है | भाग्यवश यदि हमारा भी कोई पत्र निकलता होता 
तो शायद हमें भी आपके साथ चलना नसीब हो जाता |” एक गहरी सांस भर 
कर र॒मा ने कहा | क्‍ 

“रा | तुम रमेश को बिलकुल नहीं समझ पाई | तुम्हें समभने में, शायद धोखा 
हुआ है। में तम्हें प्यार करताहूँ विवाह करनेके लिये नहीं बल्कि तुम एक योग्य लड़की. . 
हो इसलिये | तमने मुझे व्यवस्थापक का पाठ पढ़ाया है उसके लिए. में तम्हारा 
जीवन भर आमभारी रहूँगा । प्यार मैं तम्हें करता हूँ; करता रहूँगा, परंत यह नहीं 
कह सकता कि हम लोग जीवन साथी भी बन सकेंगे अथवा नहीं | 

“मेरा जीवन बड़ा अनिश्चित है, अपूर्ण है । मैं अपूर्ण को पूरा करने का प्रयत्न 
जब करू गा तो तुम्हारे लिये कुछ न कर सकू गा | उस समय तर ही सब कुछ 
करना होगा। आदान प्रदान दुनियां में निमता देखा है परन्तु केवल आदान ही 
आदन या प्रदान ही प्रदान मला कहां निभा है ! में यह नहीं कहता कि कोई नहीं 
निभाता परन्त हां |, कठिन अवश्य है निभाना | 

“में तुमसे यह नहीं पूछू गा कि तुम मेरे साथ जीवन में चल भी सकोगी या 
नहीं, में तुम्हें साथ रखने को उद्यत हूँ । मली प्रकार विचार करलो। कुछ करने 
से पूव विचार कर लेना अधिक उत्तम होता है | यदि इस समय चूक गई तो 

फर्‌ उन ३ शायद कभी यह गल्दी टीक न हो सकेगी | में अपने स्थान पर 
स्थिर हू विचार 75हूँ करना है |” गम्भीरता पक रमेश बाबू ने क 

. रमा मौन पत्थर के पुतढ्े को तरह खड़ी रह गई। उसके नेत्र ग्रभी तक 
उसी प्रकार रमेश बाबू के नत्नों में गड़े हुए थे | रमेश बाबू का बिलकुल नया 
रूप रमा ने आज देख पाया। रमा स्तम्मित सी रह गई, जड़ पदार्थ समान ओर 
जीवन के जिन स्वप्नों का क्रिला उसने बनाया था वह एक बार उसे ऐसा लगा 
कि मानो समाप्त होगया, चित्त खिनन्‍न होगया | 

“४ आज आपकी बातों को समझ नहीं पा रही हूँ रमेश बाबू !” रमा ने 
ग्रश्न किया | 

“कोई गूढ़ बात मेने नहीं कही रमा | तुम चाथ पीओ। तुमने चाय पीनी 
क्यों छोड़ दी ? मैंने विवाह के लिये जो मना कर दिया, यह नाराज़ होने की. 


' डन्तान कायोलय में हड़ताल : १७३ 
“क्या बात है रमा! मैं शादी के योग्य अपने को नहीं समझता और तुम इस 
योग्य हो *** “अच्छा पहले चाय पीओ फिर बातें होंगी ।” रमेश बाबू बोले | 
“नहीं, में चाय नहीं पिऊंगी रमेश बाबू ! मेरी इच्छा नहीं हो रही ।”” 
रमा ने कहा । | 
“तुम चाय नहीं पीओगी . रमा मैं जीवन मर के लिए चाय पीना छोड़ 
दूं गा। कभी नहीं पिऊ गा ।” सरलता यूर्वक रमेश बाबू ने कहा । 
रमा ने कग प्याली उठा ली और बिना एक शब्द भी मुह से निकाले 
“चाय पीनी प्रारम्भ कर दी। दोतों साथ साथ पलंग पर बैठे हुए थे। रमा का. 
- मन उदास था और आँखों में अश्रु कज्ञक रहे थे। रमेश बाबू ने रमा को अपने 
'पास सिमटाकर बाहुआश में मर लिया | फिर तो मानो रमा के नेत्रों का बाँघ ही ' 
टुठ गया । कुछ देर बिलकुल मौन दोनों व्यक्ति इसी प्रकार बैठे रहे और फिर 
रमेश बाबू ने अपनी जेब से रूमाल निकाल कर रमा का मुँह पोछ दिया। 
“विवाह को तुम क्या समझती हो रमा ? क्या प्रेम का अन्त विवाह है ? 
“क्या विवाह करने के लिए ही प्रेम किया जाता है १” गम्भीरता पूर्वक रमेश बाबू 
“ने प्रश्न किया | 
“में आपके इन प्रश्नों का उत्तर देने में असमर्थ हूँ रमेश बाबू !? 
उसी प्रकार गम्मीरता के साथ रमा ने उत्तर दिया | 
“तुम मेरे साथ दिल्‍ली चलना चाहती हो १” फिर उसी गम्मीरता के साथ 
रमेश बाबू ने पछा “यदि हां; तो सुनो मैं तुम्हें अपने जीवन के कुछ रहस्य संत्षेत 
में बतला दूँ जिससे कि तुम फिर जीवन में यह कहने और समझने का साहस ने 
' करो कि रमेरा ने रमा को धोखा दिया ।”रमेश बाबू बोल । 
रमा स्मेश बाबू के मुख पर इस प्रकार देख रही थी कि मानो वह सामने 
' फेले हुए आकाश पर देख रही हो । कितना विस्तृत, कितना महान्‌.जिसके अन्दर 
' रमा जेंसी अनेक तारिकायें समा सकती हैं । 
“मेरे पास न धन है न जायदाद | में जो कुछ भी हूँ तम्हारे सामने बैठा हूँ। 
' पत्र मेरा अवश्य हे परन्तु इसमें जो पेसा लगा हुआ है वह मेरा नहीं है। यदि 
- कभी जीवन में ऐसा अवसर आने लगा कि मुझे पत्र से सम्बन्ध विच्छेद करना 
' पड़ा तो मैं बिना एक पेसा लिये जिस प्रकार यहां बैठा हूँ इसी प्रकार बिच्छेद 
" कर दैना होगा ।” स्मेश बाबू कह रहे थे । 
“परन्तु आपने मुझे यह बात क्‍यों सुनाई ? मेरा तो आपकी इस व्|यक्तिगत 
ग्बात से कोई भी सम्बन्ध नहीं ।” रमा ने निस्संकोच भाव से कहा | 
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“यह में जानता हैँ कि तुम इतने संकुचित विचारों की लड़की नहीं हो, किंतु . 
फिर भी इस बात को स्पष्ट कर देना, एक दुनियादार के नाते मेरा कत्त व्य है। 
"मेरा जीवन ठुमने एक व्यवस्था के ढांचे में ढांलने का प्रयत्न अवश्य किया है' 
परन्तु फिर भी उसमे स्वयं व्यवस्थित रहने की शक्ति नहीं है। वहाँ मुझे भाग्य 
से ऐसी बहिन मिल गई है जिसने मुम्हे संनाला हुआ है, ओर यहां, पर झाया तो 
भगवान्‌ ने तुम्हें भेज दिया मेरा जीवन सुचारु रूप से चलाने के लिए | में आपका 
आभारी हूँ, आप को. जीवन: भर साथ, रखने के लिये में तैयार हूँ। मेरे 
जीवन में तुम्हारा स्थान बन चुका, क्‍योंकि मेरा जीवन अप्रूण है और उसे पर 
करने के लिए. किसी की आवश्यकता है.। यदि तुम मना कर दोगी तो में तुमसे 
ज़िद नहीं कर सकू गा क्योंकि यह मेरे स्वभाव के प्रतिकूल होगा परन्त हां यह तुम . 
अवश्य समझ रखना कि, मेरी आत्मा को दुःख होगा और में अपने मन से 
कहूँगा कि यदि यह सम्पक मेरे जीवन में न छुआ होता तो कहीं अच्छा था |” 
. रमा नहीं समझ पाई कि, आखिर रमेश बाबू का इन सब बातों के कहने का 
क्या अर्थ है,! वह. रम्ा को जीवन साथी बना भी नहीं सकते ओर बनाना भी 
चाहते हैं, विवाह नहीं करना चाहते परन्तु जीवन भर साथ रखने के लिए उद्यत 
हैं| वह उसे प्रेम करते हैं यह, रहस्य की बात नहीं, स्पष्ट हे क्योंकि रमेश बाबू 
राजनीति में कदम रखते हुए| भी बेहुत सरल.ओर स्पष्ट हैं । भ्ूठ, बोलना बढ़ 
बिलकुल पसन्द, नहीं करते | उनका अक्षर अक्षर सत्य होषा है| रमां यदि 'उनके 
साथ न गई तो उन्हें क्लैश होगा सश्नी रमा यदि उनके साथ जाये भी तो किरा 
रूप में ! एक मित्र के रूप में। । क्‍ क्‍ 
“समा ओर स्पष्ट सुनो” कहकर रमेशबाबू ने अपनी सम्पूर्ण कहानी रमा को' सुना 
डाली ओर स्पष्ट रूप से बतला दियां कि वह शाँता को प्रेम करते हैं और शांता. 
तथा उनके बीच में: शुभ विवाह के'वचन हुए. थे और वह उन वचणां को प्राणु : 
रहते निभायंगे, जीवन भर कु वारे रहंकर | 
. अब प्रश्न आऑ, गया एक कुवारे व्यक्ति के साथ जीवन भर कु वारा रह 
का | रमा. इस गम्भीर प्रश्न का उत्तर देने में असमथ थी ओर रमेश बाव की दिल्ली : 
जाने की तिथि आगई। वह दिल्‍ली के लिए. रवाना हो गये। रमा रमेश 
बाबू को स्टेंशन पर छोड़ने आई | दोनों की श्राँखें डबडबा रही थीं। रमा ने बच्चन 
दिया कि रमेश बाबू जीवन में जब कभी मी, जहां भी रमा. को याद करेंगे रमा 
उन्हें उसी समंय वहीं पर मिलेंगी पी हक 
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ह विश्वास लेकर रमेश बाब शांति के साथश्रयनी सीट पर बैठ गये | कुछ . 
देर समा भी साथ में बेठी रही । गाड़ी छूटने का समय, हो गया और गाड ने 
सीटी दी। र॒मा उठ खड़ी हुई और चलते समय उसने केवल इतना कहा कि 
“कोई त्रेटि रही हों व्यवहार में तो क्षमा करना रमेश बाब |?” 

रमेश बाब ने अपनी अ गुली से एक अर गूठी निकालकर रमा की अ्र गुली . 
में पहनाते हुए कहा, “यह मेरी अमानत है, मेरी नहीं ठ॒म्हारी बहन की, सुरक्षित 
रखने के लिए तम्हें दे रहा हूँ , क्योंकि तुम यह कर सकोगी |? अंगूठी पर. 
लिखा था: 'शांता' । 

रमा ने आंख मींचकर अर गूठी को सीने से लगा लिया और मानो उसके - 
हृदय में एक प्रकाश हुआ कि वास्तव में वह अंगूठी उसकी बहन की है; वह 
उसे अपने जीवन से मी,अधिक मू ल्यवान समझेगी। 

“आप जिस कार्य के लिए. जा रहे हैं उसमें सफल हों ।” अन्त में रमा ने 
कहा और गाड़ी चल दी । दो प्रेमियों का जोड़ा बिछुड़ गया | जहां तक दिखलाई . 
देते रहे एक दूसरे को देखने का प्रयत्त किया ओर फिर थक कर अपनी अपनी . 
राह पर हो लिये | 

| 6.) 

कमला ने शहर में तृफान मचाया हुआ है । शहर के हर व्यक्ति की ज़बान 
पर कमला और आज़ाद के नाम शैतानों की तरह चढ़े हुए हैं | प्रत्येक ब्यक्ति उन 
से भय मानता है। मूख लोग तो यहां तक भी समभने में नहीं हिचकते कि पता 
नहीं उन दोनों की जेबों में रूस का भेजा हुआ कोई छोय मोटा टेक ही न 
पड़ा हो जो समय पाकर जादू के ज्ञोर से दिल्‍ली को उलठ डाले। लाला लोग वो 
दुकानों पर बैठकर उन्हें खूब खरी खोटी सुनाते हैं परन्तु साथ साथ डरते भी हैं 
कि कहीं रात को उन्हीं की दूकानों को डाईनेमाइट लगाकर न उड़वा दिया जाये। , 

कालेज के छोकरों को तो कोई जोशीला काम चाहिये | एक बार को तो वह 
जोश में आकर अपने घर को भी आग लगा सकते हैं, . कत्त व्य-ज्ञन से उनका 
सम्बन्ध कम होता है क्योंकि उनकी बुद्धि अभी परिपक्व अवस्था को ग्राप्त की हुई 
नहीं होती. । मजदूरों में उछ खलता बढ़ाने के लिए. केबल, यह भर कह देना 
काफ़ी होता है कि “मोटे मोटे सरमायेदार किसके पेंसे पर पलते हैं? किसकी . 
खन पसीने की कमाई से ऐश करते हैं, जिसका खून चूसकर यह मोटे होते हैं !-- 
मजदूरों को। अब समय आ गया है सब मजदूरों के एकत्रित होकर 
इनसे शक्ति छीन लेने का । यह सब मिले किसकी हैं--मजदूरों की। यह कार- : 
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- खाने किसके हैं-- मजदूरों के |”. बस मजदूर फिर जी जान पर खेलने के लिए 
तैयार है। वह भूखा रहकर भी हड़ताल करेगा । वह देखता हैं कि इस कठिन 
समय में उसकी कौन वर्ग सहायता करता है| जो वर्ग उसकी इस समय सहा- 
यता नह करेगा, उस वर्ग को भो एक दिन मिट जाना होगा | शासन सत्ता 


मज़दूर की है ओर बह एक दिन मज़दूर के हाथ में आकर 
: रहेगी | *मला के यह शब्द हर मज़दूर के कानों में बस गए । 


पुलिस बड़ी सरगर्मी से कमला तथा आजाद का पता निकालने के लिए 
प्रयत्न कर रही है परन्तु अभी तक उसे सफलता नहीं मिली | ट्रा्मों की हड़ताल 
होगी, बसों की हड़ताल होगी, दिल्‍ली क्लाथ मिल और बिड़ला मिल की हड़ताल 
होगी, रेलवे की हड़ताल होगी, पोस्ट आफिस की हड़ताल होगी, प्रेसों की हड़ 
ताल होगी--यहां तक कि सब की हड़ताल होगी, यह अफ़वाहई शहर. में बुरी 
: तरह फैली हुई थीं। परन्त कुछ भो सही दिल्ली पुलिस का प्रबन्ध बहुत अच्छा 

>कहीं कोई उपद्रव सुनने में नहीं. आता था। कहीं १र यदि कुछ होने की 
संभावना होती तो वहां पर पहिले से ही अच्छा इन्तज़ाम कर दिया जाता था और 
- उपद्रव कार्यरूप में परिशित होने से पूव ही समाप्त हो जाता था । 

“इन्सान! कार्यालय में हड़ताल चल रही है दो दिन से सफलता पूर्वक । 
कॉम्यूनिस्ट पार्टी यह हड़ताल करा रही है। दिल्ली भर में यह सनसनी है कि 
इस कार्यालय को जलाकर खाक कर दिया जायेगा। अमरनाथ बाबू तो बेचारे 
परेशानी की दशा में आफ़िस से बाहर ही नहीं निकलते |] कभी कभी रशीदा 
'सामने आती है.तो “सरमायेदार--मुदाबाद!' के नारे सुनकर उसको वापस 
: चला जाना पड़ता है । प्रेस कम्पोजीटर, मैशीनमैन तथा आफिस के सभी क्लक 
आदि हड़ताल में शामिल हैं केवल करमसिंह को छोड़कर । 

करमसिंह एक दोग़ले व्यक्ति का काम कर रहा था जो इधर भी मिला हुआ 
: था और कमला को भी जाकर सब राज की बाते बतला देता था। रशीदा और 
अमरनाथ बैठे आपस में बातें कर रहे थे। 

“हम लोगों की सब राज़ की बातें हड़ताल कराने वालों क्रे कानों तक केसे 
पहुंच जाती हैं १” रशीदा ने बड़े ही आश्चर्य से कहा, “मेरा तो 
विश्वास है कि करमसिंह की यह सब कारस्तानी है |? गम्भीरता पूबक रशीदा 
- बोली और उसका विश्वास अय्ल था । 

“करमसिंह की १” कुछ सोचकर अमरनाथ जी ने पूछा, “यह तुमने केसे जाना 
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“जानने की इसमें क्‍या बात है ! इस समय कायौलय में केवल तीन ही 
व्यक्ति हैं। में, आप और करमसिंह । फिर यहां की बातें हम तीनों के अतिरिक्त 
बाहर ओर कौन ले जा सकता है १ मैंने पहिले भी एक बार इस व्यक्ति पर 
अविश्वास प्रकट किया था परन्त क्योंकि यह आपका साथी रहा है इसलिये मेंने 

इसे क्षमा करदिया था । में स्पष्ट रूप से कहदे देती हूँ कि कमला से इसकी सांट गाँठ 
है | यदि आप आज्ञा दें तो मैं खुफिया तौर पर कमला को पकड़वा सकती हूँ।” 
अमरनाथ जी मुस्कुरा दिये | “कमला को पकड़वाना कोई बहादुरी नहीं है । 
किसी को बन्धन में डालकर परास्त करना नहीं होता। वह सामने 
रहे ओर देखे कि मैं परास्त हो गया और कुछु न कर सके--यह है परास्त 
करना । यही सिद्धांत है जो मैंने तम्हारे सामने रखा है| मेरा नहीं यह रमेश बाबू 
"का सिद्धांत है। में इसके विपरीत कार्य नहीं कर सकता । साथ ही इस सिद्धांत को 
कार्य रूप में परिणत करने की शक्ति भी मुझमें नहीं है। इसीलिये कल रमेश 
'बाबू को तार करना पड़ा। इन सभी काम करने वालों का हिसाब चुकता करके 
में नये स्टाफ़ से काम चालू कर सकता था परन्तु यह मेरी कमज़ोरी होती, कार्यो 
जय की कमज़ोरी होती । अपने नाम पर में कमज़ोर होने का धब्बा लगा भी 
सकता था परन्तु उस महान व्यक्ति के नाम पर में यह सहन नहीं कर सकता ।” 
“गम्भीरता पूर्वक अमरनाथ जी ने कहा, “हां तुम्हारी करमसिंह वाली बात अवश्य 
'ठीक हो सकती है क्योंकि करमसिंह पहिले दर्ज का मूख है और यह कमला पर 
लट्ट, है। कमला इसका प्रयोग कर रही होगी अपने मतलब के लिये ओर यह मूर्ख 
"समझ रहा होगा कि वह इसे प्यार करतीर है, इश्क करती है, इत्यादि-इत्यादि )” 
अमरनाथ जी ने गम्भीरता पूर्वक कहा । 

रशीदा यह सुन कर मुस्कुरा दी परन्ठु साथ ही बोली, “तो फिर हमें इसके 
'विषय में क्या करना चाहिये १” 

“करना क्‍या चाहिये ? करमसिंह को जवाब दे देना चाहिये | तुम करमसिंह से 
"कहना कि कमला देवी यहां आईं थीं। आप जानते ही हैं कि वह अमरनाथ जी 
को प्रेम करती हैं | इसलिये वह उनसे कह गई कि उन्हें कमला के सिर की कसम 
जो करमसिंह को वह तुरन्त नोकरी से न हय दे, क्योंकि वही हड़ताल को ख़राब 
'कर रहा है | इस मुहब्बत के जाल में फंसकर आपको इस नोकरी से स्तीफ़ा 
'मिल रहा है। अमरनाथ जी को भय्या इंचाज बना गये हैं सो इनकी आज्ञा का 
उल्लंघन करना मेरी शक्ति से भी बाहर है।” अमरनाथ जी मुस्कुरा कर बोले । 

“फिर क्या होगा १” रशीदा ने कहा | 


श्ष्ष ० आओ ८ 

“फिर क्‍या होंगा ? करमसिंह जाकर कमला से टकरायेगा ओर जब कमला 
को यह पता चढेगा कि इसे वहां से स्तीफ़ा हो गया है तो वह मी इससे बातें 
करना बन्द कर देगी | इसके पश्चात्‌ यह फिर यहीं पर आग्रेगा और अपनी 
ग़लती की क्षमा मागेगा | उस समय यह तुमंकी अधिकार होगा कि तुम इसे 


चाहे दुबारा रखो या न रखो |” अमरनाथ जी ने कहा । 


इसी प्रकार बातें हो रही थीं कि इतने .में सरदार करमसिंह बाहर से “करम- 
सिंह मुर्दाबाद' के नारे सुनता हुआ अन्दर आय । वह यह सोचता हुआ था रहा 
था. कि आते ही चाय मिलेगी और फिर्‌*“'परन्तु वहां पहुंचते ही रशीदा उसे दूसर 
कमरे में हो गई और मासिक वेतन का रजिस्टर निक्काल् कर उसका चुकता हिसात्र 
देकर हस्ताक्षर ले लिये | यह सब कार्य बिना. एक. शब्द भी बोले हो गया,ओर 
फिर रशीदा ने ऊपर वाले वाक्य ज़ो अमरनाथ जी ने. कहे थे दुहरा दिये | ... 

“आप मुझे, बिना अपराध ज़वाब दे रही हैं रशीदा बहिन !” करमसिंह ने 
गिड़-गिड़ा कर कहा |, .... , ४». जा 

“मेरे तो अधिकार में ही कुछ छोड़: कर नहीं ग़ये स्मेश भय्या | सत्र अधिकार 

अमरनाथ जी को ही हैं। में नहीं समझती.कि कमला , ठुमसे, न जाले कब के यह 
काटे निकाल रही है ।” गम्भीरता पूव्रक रशीदा,ने कहा । 


सरदार .करमसिंह का साहस अब अमंरनाथ' जी से बातें करने का न हुआ 
क्योंकि मन में तो 'चोर छुपा हुआ 'था | सरदार जी के .कमज़ोर मस्तिप्क में यह 
बात न आ सकी कि कमला ऐसी परिस्थिति में भला श्रमश्नाथ जी के पास केसे. 
आर सकती थी ? कमला और अमरनाथ जी का' अक्रेले-अकेले बागों में घूमना, 
सेर के लिये जाना, सिनेमा देखना, होय्लीं में चाय पीना, काफ़ी हाउस में गप्पें 
लगाना, सरदार करमसिंह और उजागरमल का उहलू बनाना, यह सब ऐसी बातें 
थीं क्रि जिन्हें कमरसिह भुला नहीं सकता था | 'उसे विश्वास हो गया और कमव्ल 
के प्रति इतना क्रोध आया. कि जाकर उस गिरगिंट जैसी 'नन्‍्हीं सी छोकरी को 
नोंब-नोनच कर खसोट डाले | उसे क्रोध आ रक्ष था कि क्यों उसने करमसिंह कौ 
लगौ लगाई अच्छी खासी नौकरी छुड़वा दी ! सरदार जी अपने वेतन के रुपये 
लैकर सिर छुकाये हुए जब कार्यालय से बाहर निकले तो फिर उन पर “करमसिंह 
बुर्दाघाद' की फथ्कार पड़ों परन्तु 'हिंसाब ठैने के पश्चात्‌' 'उनसे यह बौदारें 
सहन्न नहीं हुई | आखिर कह ही उठे “भाई तुम लोग मेरे क्‍यों पीछे पड़े हो 
यह देखो में तो अपना हिसाब ही लै श्राया |? . ४ ६.४ 


सान कायोलय में हड़ताल १७६ 


“हिंसाब ले आया या निकाल दिया ।” एक़ मन अले कम्पोज्ञीटर ने कहा | 
“साथियों के साथ दग़ा करने दाले व्यक्ति की यही सज़ा होनी चाहिये |”. - 

सरदार करमसिह ने इसका कोई. उत्तर नहीं दिया. और - लम्बे-लम्बे क्रम 
बढ़ाता हुआ आगे निकल गया | सब मज़दूरों ने मिलकर उसके, पीछे हथेलियाँ 
पीट दीं, और एक बार फिर “करमसिंह मुर्दाबाद' का नारा ज्गाय्रा । . -.. , « 

रशीदा यह दृश्य खिड़की के अन्दर से देख रही थी. ओर देख कर प्रसन्‍न 
हो रही थी। पत्र छुपने का प्रबन्ध रशीदा ने नई दिल्ली के एक. बड़े प्रेस में कर 
लिया था इसलिये पत्र ठीक समय पर.ही निकला ।.उसकी व्यवस्था में कोई बाधा 
नहीं आई | कई-बई वलकों का कार्य रशीदा और अमरनाथ जी दोनों मिलकर 
कर रहे थे इसलिये दो शेज्ञ दोनों को बिना सोये हो गये थे.। मेज़ पर बेठें-बेढे. 
कई बार आंख म्चि जाती थीं। चाय के सहारे दिन कट रहा था | रमेंश बांबूँ 
का सम्पादकीय नहीं आया, इसी चिता में श्रमरनाथ जी बैठे थे । 

उधर कमला के पास मी हर समय हड़ताल की सूचना जाती थी | आज़ाद 
का विचार था कि कमला एक छोटे से प्रेस पर अपनी शक्ति का अपव्यय कर रही 
है परन्तु फिर भी कमला के प्रत्येक कार्य को बल देना उसका धम था। आज्ञाद 
करना जानता था, विचारने की आवश्यकता न सममते हुए । ्ि 

शांता ने कमला को कितना समझाया कि वह व्यथ के लिये आपसे के 
आदमियों से व्वकर न ले परनत कमला के सामने तो पार्टी के प्रोग्राम का प्रश्न 
था। वह अपने और पराए आदमियों को क्या जाने १ “इन्सान! कॉम्यूनिरंट 
पार्टी के: विस्द्ध आवाज़ उटाता है इसलिये इस पत्र को नहीं चलने दिया 
जायेगा, नहीं चलने दिया जायेगा; यह कमला ने दृढ़ता पूर्वक कह दिया 
कमला अपने विचार पर अग्ल थी, वह हिलना नहीं जारती | 

“आज में अंतिम बार तम्हें समझाने के लिए आई हैँ कमला !” शॉता नै 
प्लार से कम्ला के सिर परह्याथ फेरते हुए कह |... 

“मुझे: क्षमा कर दो जीजी ! मैं अपने निश्चय से पीछे नहीं हट सकती ।. 
यह पत्र जीवित नहीं. रह सकता | दिहली में कोई भी पत्र कॉम्यूनिस्ट पार्टी के 
विस्द्ध आवाज्ञ उटा कर जीवित नहीं रह सकता | हम इन्हें समाप्त कर दमे, यह 
हमारा अंतिम निश्चय है |” कमला ने बहुत गम्भीरता पू+क कहा | द 

“ऋरएर तम्हारा क्या निश्चय है आज्ञाद भय्या ?” शांता ने कहा | 

“मेरा कोई निश्चय नहीं बहन ! मैं एक पार्टी को अपना चुका । जो वह पार्दी 
मुझे भझाज्ञा देगी में ववी करूगा सही या शलत निश्चय करना मेरा काम. 


ञ्च 
तह 


-१८० इन्सान 


“नहीं | मेरा काम है काम कंरना और में उसे करू गा। तम मेरी आदत से अप- 


रिचित नहीं हो इसलिये अधिक कहना व्यर्थ ही है बहन [ मुझे दुःख हे कि में 
तम्हारा कहना मानने में असमर्थ हूँ ।” हृद्दता पूषक आंज्ञाद ने कहां 

शांता निराश होकर चली गई परन्तु वह अब चऋ्षण-क्षण की सूचना रखती 
थी | कैसा कुसमय आ गया कि अपने ही आपस में लड़ने लगे ! द 

४“ शांता बहन को आज बहुत दुःख हुआ हमारे व्यवहार से ।” श्राज़ाद ने 
शांता के चले जाने पर कमला से कहा । 

“हां | परन्‍त किया भी क्‍या जा सकता है ? हमारे सामने व्यक्तिगत कोइ 


प्रशन नहीं है | यह हमारा संघष व्यक्ति के लिये नहीं, किसी विशेष समाज के 
: लिये नहीं, यह तो देश के उन सभी व्यक्तियों के लिये है जिनके पास खाने के 
“लिये अन्न नहीं और पह्विनने के लिये कपड़ा नहीं॥ कांग्रेस सरकार ने सिवाय कूठे 
'मूठे बायदे करने के ओर आज तक क्‍या किया है! केवल अधिकारी वर्ग की 


चांदी है और बेचारे कांग्रेस के सत्याग्रही जिनके घर बर्बाद हो गये पिछले आंदो- 


लगें में, आज भी उसी दीन दशा में पड़े हैं, क्योंकि न तो वह कोई अधिकार ही 
पा सके और न पास पैसा ही । उन्हें अभी एक ओर सत्याग्रह करना होगा 


ओर वह सत्याग्रह कांग्रेस के मंडे के नीचे नहीं होगा, वह होगा हमार मंडे के 


नीचे । हमारा सत्याग्रह केवल दांत गिड़गिड़ा कर मांगने के लिये नहीं होगा, बल्कि 
बह होगा दांत पैना कर अपना खून चूसने वाले की छाती पर चढ़कर उसका रक्त 
"पी जाने के लिये। हम मानव का ओर अर्थिक शोषण बदाश्त नहीं कर सकते | 
.इसे रुकना होगा हमारी अथाह शक्ति के सामने ।” कमला ने गम्मीरता पूर्बक 
“स्योरी चढ़ाकर कहा । 


आज़ाद का कमला के मत से किसी भी रूप से मंत भेद नहीं था ओर बह 


'पार्टो के काय के लिये हर प्रकार का बलिदान दैने को उद्यत था। कमला 


उसका मस्तिष्क थी और वह था कार्य करने की मशीन | एक मैंशीन 


'से ग़लती हो सकती है परन्तु आजाद से नहीं | बन्दूक चाहे समय पर गोली न 


छोड़ सके परन्तु आज्ञाद समय पर चूकने वाला नहीं । एक महान शक्ति थी यह 


“जिसे सन्‌ ४२ के आन्दोलन में रमेश बाबू ने तय्यार कियां था परन्तु अब वह थी 
“कमला के हाथ में । 

.. , कमला का मार्ग अपना पृथक मांग था। उसमें कोई स्वाथ नहीं था, आपसी 
'वैर-माव नहीं था, वहां था सिद्धांत और उस सिद्धांत के लिये कमला कटिबद्ध थी 
<इर प्रकार का बलिदान दैने के लिये । आज़ाद ओर कमला फिर हड़ताल के 


इन्सान कार्यालय में हड़ताल ्टेई 


विषय में बात करने ढछूगे। हड़ताल सफल थी, आज तीन दिन हो मये। इसी 
बीच में कुछ बलबलाते हुए. सरदार करमसिह जी आर ट्पके | ह कमला पर 
बहुत मललाये. परन्तु कमला अभी तक उस महहलाने का राज़ कुछ 

पाई । अन्त में करमसिह ने वह सब बुछ कह सुनाया जो रशीदा ने उससे कहा 
था। वह सुनकर आज्ञाद ओर कम्ला दोनों ही खिलूख्ला कर हंस पड़े और 
करमसिह उल्लू की तरह उनका मुह देखता रह गया | 


“वाह सरदार करमसिह जी | तुम्हारी अ्रवल को भी कीड़े छुग गये; रहे आप 
भी कोरे के कोरे ही। मेने कई बार आपसे कहा है कि कभी-कभी ज्ञरा दिमाग 
पर भी ज़ोर दे लिया करो परंतु आप हैं कि अपने दिमाग़ से कोई सम्बन्ध ही नहीं 
रखना चाहते |” मुस्कुरा कर कमला बोली | 

“क्यों ? किस तरह १” उसी प्रकार क्रोध में लाल द्ोकर करमसिंह ने कहा | 
सच बात तो यह है कि करमसिह को इस समय कमला पर इतना क्रोध आ रहा 
था कि वह न जाने क्‍या कर देता परन्तु आज्ञाद के डोल डोल को: देखकर उनकां 
साहस नहीं हो रद्य था कुछु करने के लिये | 


“वह इस तरह कि एक तो आपके दिमाग़ में यह किस तरह आया कि मैं. 
वहां जा सकती हूँ श्रोर दूसरे यह कि जिनका सर्वस्व नाश करने पर में तुली हूँ वह 
मेरा कहना मान कर तुम्हें निकाल भी सकते हैं। वह लोग मृख नहीं हैं। उन्होंने 
ताड़ लिया होगा कि जब कार्यालय के सब' आदमी बाहर हैं और फिर भी हमारे 
राज़ खुल जाते हैं तो राज्ञ खोलने वाला सरदार करमसिह के अतिरिक्त ओर 
कोई नहीं हो सकता | रुमझे आप !” कमला एक ऐसी मुस्कुराहट के साथ यह 
सब कह रही थी क मानो कुछ हुआ ही नहीं | क्‍ 

“समझा क्‍या १ नोकरी से हाथ घो बेठा ओर जीवन भर अ्रमरनाथ जी को 
मुह दिखलाने योग्य न रहा ।” सन को मार कर करमसिंह ने कहा 

“तो यार क्या हुआ ! क्‍या जिंदगी भर नौकरी ही करते रहते ! हमारे साथ 
जेल चलो ना ! वहां पर बहुत ऐश की छुनती है।” आज़ाद ने हसकर कहा । 

“जेल |?” करमसिंह को सुनकर चक्कर आ गया और वह कितनी ही देर 
तक सिर पकड़े बैठा रहा ।. “ना बाबा | ना ! अपने बस का यह रोग नहीं | हम ठो 
कमला देवी. आपकी खातिर यहां आते जाते थे कि जो कुछु सेवा हमसे बन पढ़े 
कर दे परन्तु आप्रने तो हमारा बेड़ा ही गक.कर दिया ।” दुःखी भाव से करमसिंह 
ने कहा ओर फिर चुपचाप कुर्सी पर बैठ गया । 


श्यर द । इन्सान 


;... “करमसिंह तुम्त दुखी न हो। मेरे काम के लिये तुम्दारी नोकरी गई है 
इसलिये में, तुम्हें दूसरी नौकरी इससे भी अच्छी दिला दूँगी। जो काय तुम वहां 
क्र रहे थे वही काय तुम से लिया जायेगा ।” कमला ने बहुत ही गम्भीरता पूवक 
'क्रमसिंह को. आश्वासन देते हुए क्रह्मय । क्‍ 

“सच !” कह कर आशा भरे नेत्रों से करमसिंह ने कमला के मुख पर 
विश्वास के साथ देखा। 
._ “सच ! कल से काम पर आजाना । प्लाज़ा सिनेमा के ऊपर जो न्यूज़ 
'ऐजेसी है उसी में तुम्हें काम करना होगा ।? कमला ने कहा । 

“जो आज्ञा परन्तु वेतन क्या होगा १? करमसिंह ने पूछा 

“वही होगा जो तम्हें वहां मिलता था |” कहकर कमला ने आज़ाद को 
तरफ़ यह विचार कर मुंह कर लिया कि अब तो यह चला ही जायेगा। 

उसके हृदय में जो जलन थी, जो क्रोध था कमला के प्रति वह्द सब काफ़र 
हो गया; परन्तु वह जेल वाली जो बेतुकी बात आज़ाद ने कही थी वह काने 
में से न निकल सकी । वह बराबर अभी तक कानों में गूज रही थी | करमसिंह ने 
सोचा कि इनका क्या. है ? यह तो मस्ताने जीव ठहरे, यहाँ बेठकर रोटियां न 
खांई' जेलखाने में बेठकर ख़ालों परन्तु में यदि जेल चला गया तो बाल बच्चों को 
किसके हवाले करू गा ! सरदारनी जी का क्या होगा ! इसी उलमकन में फंसा 
हुआ न जाने क्या सोचता करमसिंह वहां से चल दिया । 

करमसिंह के वहां से चले जाने के पश्चात्‌ कमला ने आज़ाद से कहा “अब 
यह स्थान सुरक्षित नहीं रहा आजाद बाबू | क्योंकि यह मूख व्यक्ति पता नहीं अब 
जाकर कया करे १ इस लिये यह स्थान छोड़ कर अब हमें किसी अन्य स्थान 
पर डेरा लगाना चाहिये ओर दूसरी बात यह भी हो सकती है कि इसे इस प्रकार 
निकाल कर शायद इसका पीछा करनेके लिये पुलिस में सूचना भी देदी गई हो ।”? 

“तुम्हारा विचार ठोक है [” आज़ाद ने अनुमति दे दी ओर दोनों अपने 
अपने थेले लेकर चल पड़े | दोनों ने अपना वेश बदला हुआ था। कमला को 
कोई कमला ओर आज्ञाद कोई आज़ाद नहीं कह सकता था। कमला ने अपने 
बाल पीछे से कय्वा लिये थे ओर साढ़ी के स्थान पर पेंट पहननी प्रारम्भ कर दी 
थी |, देखने में अब वह बिलकुल एक एऐग्लोइरिडियन लड़की मालूम पड़ती थी 
'छक छोटा सा हेद वह लगाती थी। उसे देखकर बहुत से क्रिश्वियन तथा एँग्लो- 
:इशिड्रयत यह खोज करने का प्रयत्न करने लगे थे कि यह चूज़ा कहां से आता हे, 
'यरन्तु किसी को कुछ पता नहीं चलता था उसके विषय में। 
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आज़ाद ने भी खदर के कुर्ते-घोती को तिलांजली दे दी थी और अब वह 

-सूटेड-बूटेड रहते थे | बाजार में चलते समय सिगार मुह से लगा रहता था 

ओर आंखों पर उन्होंने चश्मा लगाना प्रारम्म कर दिया था, चश्मा लग जाने से 
शक्ल इतनी बदल जाती थी कि एक दिन तो कमला को भी. पहिचानने में घोखा 

'हो गया और उस दिन उसने फ़तवा दे दिया कि “दिल्ली का खुफिया पुलिस-विभाग 
"तुम्हें नहीं पकड़ सकता, नहीं पकड़ सकता ।' 

दोनों ने अपनी अपनी साईकिलें लीं ओर एक तरफ़ को चल दिवे। साई- 
'किलों पर तेजी से आगे पीछे चले जा रहे थे कि अचानक सामने से एक पुलिस का 
दस्ता आ गया । पुलिस को देखकर दोनों में एक मी सकपकाया नहीं और सीधे 
“चलते चले गये | इसके पश्चात्‌ पुलिस की चोकी के सामने से दोनों व्यक्ति बड़े 
-ठाठ से निकले । 

( २७ ) 

आज तीसरा दिन हड़ताल का था और प्रेस कमचारी किती प्रकार कोई बात 
सुनने के लिये तय्यार न थे | इन कर्मचारियों में दो आदमिया को कमला ने तोड़ 
'कर अपने हाथ में ले लिया था ओर यह बन चुके थ कॉम्यूनिस्ट पार्ों के मेम्बर 
-इस लिये इनपर किसी प्रकार का प्रभाव पड़ना असम्मव था। 

« रशीदा ने कई बार कमचारियों को समकाने का प्रयल किया परन्तु वही 
दोनों व्यक्ति नेता बनकर सामने आये ओर कोई समकाते की बातचीत न हो सकी । 
'रशीदा ने हस्चन्द चाहा कि कमचारियों से मिलकर उनकी कठिनाइयों को दूर 
करने का आश्वासन दे परन्तु इन दो व्यक्तियों ने रशीदा को उनके निकट तक न 
'पहुँचने दिया | अमस्नाथ जी यों आने काम के घनो थ परन्तु बह मज़दूनें को 
'हुल्लड़बाज़ी से बहुत घत्रराते थे | उनकी किसी भी बात का जवाब देता उनकी 

सामथ्य से बाहर की बात थी | राजनीति के लेख लिखना ओर बात है ओर युद्ध के 
“मैदान में जाकर गोली चज्ञाना और बात, पत्र आर कार्यालय-संचालन कएना ओर 
बात है ओर हड़ताल के सताये हुए व्यक्तियों को ना समक बाते का जबाब 
देना ओर बात फिर उनके पास वह प्रमाव शाला व्यक्तित्व मी नहा था जो 
इस विव्वन्सकारी शक्ति का सामना कर सके। अमरनाथ जो को अपने क्मे- 
-चारिया पर रह-रह कर क्रोध आ रहा था कि यह केत मूख हैं नो अपनी कठि- 
नाई को मुझसे आकर नहीं कहते और व्यथ के लिए सड़क पर खड़े-खड़े हुल्लड़ 
“मचा रहे हैं। 

अय्या आज अवश्य आज:येंगे, जहां तक मेत विच,र है ।” रशीदा ने कह | 
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“अआ्राशा तो यही है |” अमरनाथ जी सिर हिला कर बोले। 

“अ्रभी आपको नई दिल्‍ली भी तो जाना है ।” रशीदा ने कहा । 

“हां जाना तो अवश्य है परन्तु में सोच रहा था कि तुम्हें भी साथ लेता 
चलता | ऐसा न हो कि यहां पर यह लोग कोई नया उपद्रव खड़ा करदें ।” कुछ 
भयभीत सी ध्वनि में अमरनाथ जी ने कहा | 

“आप मेरी चिन्ता न क | आपत्ति में अपना बचाब किस प्रकार किया 
जाता है यह भय्या ने मुझे सिखला दिया है।” एक विश्वास के साथ रशीदा' 
मुस्कुराकर बोली | का 

अमरनाथ जी की आदत से सब परिचित थे | इस लिये जब वह कार्यालय से 
निकलतें या उसमें घुसते थे तो कोई चूँ नहीं करता था । कॉम्यनिस्ट नेता बराबर 
कमचारियों को उनके प्रति अपमान सूचक शब्द प्रयोग करने को उकसाते ये परंतु 
किसी में साहस नहीं होता था | अमरनाथ जी बहुत भले आदमी हैं यह सब जानते 
थे। इस लिये उनके साथ किसी मी प्रकार की शररात वह नहीं करना चाहते थे 
ओर न करने का साहस ही उनमें था। 

कुछ मसख़रे लोग रशौदा पर ताने कसकर आनन्द अवश्य लेना चाहते 
थे परन्तु बह भी जानते थे कि रशीदा कुछ कच्ची गोलियों की खेली हुई नहीं है । 
“रशीदा उनकी मूखंता के उपरान्त भी उन्हें अपना समझती थी और कभी 
कभी उसे ऊँ मलाहट भी आती थी उनकी मूर्खता पर कि वह क्‍यों अपनी ही हानि 
कर रहे हैं ! इस प्रेस तथा पत्र को आज तक कभी रशीदा ने अपना नहीं सममभा- 

-वहां जो कुछ भी है उसके कार्यालय के कमचारियों का है | पू जी+ति बनने कीं 
इच्छा से उसकी स्थापना नहीं की गई। फिर क्‍यों यह लोग उसे पूं जीपति कहकर 
चिड़ाते हैं ! यदि वह भी उन लोगों को प्रजी के लोभी कहकर चिढ़ाने लगे तो 
भल्ाक्या हो £ इस प्रकार की न जाने कितनी बातें उसके मस्तिप्क में आती और 
था झा कर चली जाती थीं । 

अमरनाथ जी नई दिल्ली चढ। गये क्‍यों कि नई दिल्‍ली के किसी प्रेस में पत्र 
छुप रहा था । यह कार्य गुप्त रूप से हो रहा था । आज पत्र वितरण का दिन था: 
ओर सब कम्चारी देख रहे थे कि आज पत्र का क्या बनता है ? पत्र टीक समय. 
थर बंटने के लिये कार्यालय के सामने आगया। कर्मचारियों ने कुछ हुल्लड़ 
बाजी करने का प्रयत्न किया तो अखबार के हाकरों ने उन्हें लगते हाथों लिया, , 
“तुम लोग रण बे रोज़गार हुए बैठे हो और हम लोगों को भी बेरेज़गार बनाना. 

चाहते हो | इस समय यदि कोई भी व्यक्ति देश के किसी भी उद्मांदन के कार्य 


इन्सान कायोलय में हड़ताल श्ध्छ _ 


रुकावट पैदा करता है तो हम उसे पं० जवाहरलाल के शब्दों में देश का शत्रु 
मानते हैं| आप लोग अपना काय करें हमारे बीच में न आयें |” हृढ़ता पूर्वक: 
हॉकरों ने कहा । 
कमचारी तो कई दिन के बिगड़े हुए बेठे थे, फिर भला यह बात किस 
प्रकार बर्दाश्त कर सकते थे ! क्रोध से उनके तन बदन में आग लग गई ओर 
वह पागल की तरह अखबार वाली गाड़ी पर टूट पढ़े । गाड़ी को ताला लगा था. 
इसलिए वह कोई विशेष हानि न पहुँचा सके । परन्तु पत्र बँठना कठिन हो गया 
ऐसी परिस्थिति में | रशीदा बेधड़क बाहर निकल आई ओर उसने मदोना आवाज्ञ 
मैं कहा, “आप लोग क्या चाहते हैं १” ्िः 
“हम लोग चाहते हैं कि इस अखबार में यहीं पर रखकर आग लगा दीं 
जाये |” कमचारियों के उन दो कॉम्यूनिस्ट नेताओं ने कहा। 
“क्यों !? उसी प्रकार कड़क कर रशीदा ने पूछा । 
“क्यों कि मजदूरों की मांग पूरी किये बिना यह पत्र वितरित नहीं हो सकता ।” 
उसी प्रकार उबल कर कॉम्यू-्स्ट भाषा में उन दो व्यक्तियों ने उत्तर दिया ! 
“आप लोग प्रेस के कर्मचारी हैं। प्रेस हमने उस समय तक के लिये बन्द . 
कर दिया है कि जब तक आप लोगों की मार्गों का निर्णय न हो जाये । पत्र का. 
आप लोगों से कोई सम्बन्ध नहीं है | इस लिये मैं प्रार्थना करती हूँ कि आप लोग 
अलग हट जाये ओर पत्र को सुचारू रूप से बैँट जाने दें” रशीदा ने 
हढ़ता पूर्वक कहा | | 
4तहीं, नहीं; यह कभी नहीं होगा, यह एक से लाख तक नहीं होगा | यह पत्र: 
हमारी लाशों के ऊपर बँट सकता है उसके अतिरिक्त नहीं। हम अपने अधिकारोंकी . 
प्राप्ति के लिये अपने प्राण गंवा दंगे ।” उन्हों दो नेताओं ने कड़ककर कहा। 
“आप लोग भ्रम में हैं| में कहती हूँ कि आप लोग धोखा खा रहे हैं और . 
स्वार्थ के लिये अपनी और अपने कार्यालय की हानि कर रहे हैं | आपको चांहिये- 
कि समझ बूर से काम लें | पत्र को वितरित हो जाने दे ओर जो कुछ भी. 
विचारणीय' प्रश्न हैं उन्हें गम्भोरता पूवंक बेठकर सोचे । मेरे विचार में आप 
लोग पाच॑ आदमी आपस में से चुन लें, जो. मिल बेठकर किसी निश्चय पर 
पहुँच रुके ।? 'रशीदा गम्भीरता पूवक कह रहो थी। 
“हम इनके नेता हैं, चुने हुए हैं, आप हमसे कहिये क्या कहना है आपको £ - 
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बिना अंतिम निर्णय हुए पत्र ज्वहीं बैंट सकता ।”' कॉम्यूनिस्ट नेताओं ने कहा !, 
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; “नहीं बंद सकता, नहीं बंट सकता?” कमचारियों में से भी आवाज़ आई | 
परिस्थिति गम्मीर हो चली | कर्मचारियों ने मोटर को बेर लिया और थत्र का 
अंटना असम्मव कर दिया | कुछु दॉकर भी जिद के कारण ज़बरदस्ती अखबार 
लेने पर तुल गये और एक अजीव संग्राम का रूप उपस्थित हो गया | रशीदा 
परेशान थी कि क्‍या करे? अमरनाथ जी अभी तक नहीं आये | उनकी अनु- 
' पर्थिति में उसको क्या कदम. उठाना चाहिये १ शांति भंग होने की उसे पूर्ण 
आश।! हो गई, इस लिये वह सीधी दौड़ कर अन्दर गई ओर पास के थाने को 
उसने फोन कर दिया “इन्सान-कार्यालय” पर जहाँ कई दिन से हड़ताल चल रही 
' है, उपद्रव होने का भय है, क्योंकि कमचारी हॉकरों को पत्र तकसीम करने 
मेँ बाधा उपस्थित कर रहे हैं। आप शीघ्र आकर परिस्थिति को सँभालें नहीं तो 
: हो सकता है कि कम्मचारियों तथा हॉकरों के बीच एक बड़ा उपद्रव हो जाये |” 
रशीदा ने फ़ोन हाथ से रखकर ज्यों ही बाहर देखा तो वहां पर सन्‍्नादा 
'था | बिलकुल शांत वातावरण ! किसी प्रकार की चे-चे में-में नहीं हो रही थी। 
कारण समझ में नहीं आया । बाहर की तरफ़ लपकी तो घोती कुर्ता और चप्पल 
में रमेश बाबू हॉकरों तथा कर्मचारियों के बीच खड़ें दिखलाई दिये । रशीदा की 
जान में जान आ गई और उसने हृदय से यह समझ लिया कि अब कार्य 
अवश्य ठीक हो जायेगा, कोई उपद्रव नहीं होगा | भगवान सब भला करेगे | 
“गआ्राप लोगों ने आज तक “इन्सान-कार्यालय' में काम किया है | कुछ लोग 
आप में से ऐसे हैं कि जिन्हें मेंने उस दिन जुगया था जिस दिन इस कार्यालय 
“का केवल नाम और अभिलाषा ही वरंमान थी । यह आप लोगों का घर है, 
होटल नहीं | होग्ल को छोड़ा जा सकता है घर नहीं छोड़ा जा सकता | याद 
रखो कि घर के रहने वालों के चले जाने पर घर तो वीरान हो ही जाता है परल्तु 
'बैंघर लोगों की भी दुनियाँ में कहीं कद्र नहीं होती, उन्हें भी आवारों के नाम से 
.पुकारा जाता है । वे किसी के सम्मान के पात्र नहीं बन सकते | 
में पूछता हूँ कि आपमें से वह लोग सामने आयें जो अपना घर उजाड़ने के 
'लिये तैय्यार बैठे हैं। मैं इस पत्र को उन्हीं के सामने डालता हूँ। वह इसमें आग 
लगा 4, इस प्रेस में आग लगा दे, इस बिल्डिंग में आग लगा दे |” यह कहते 
हुए रमेश बाबू ने लारी वाले को कहा कि मोटर का फाटक खोलकर अखबार 
की गड्डियां ज्षमीन पर उन्हीं कम्चारियों के सामने पटक दें | एक एक करके 
ब गड्डियां कमचारियों के सामने पटक दी गई । इसके पश्चातू स्मेश बाब उन 
“नेताओं की तरफ़ मुड़े ओर बोले, “क्यों खड़े हैं अब आप १ अन्दर से जाकर 


“इन्सान कायोलय में हृढताल श्ध्य् 


मिट्टी के तेल की बोतल ले आओ और लगाओ आग मेरे सामने इन अखबारों 
में।” सब शांत थे किसी के मुह पर एक शब्द मी न आया। फिर भी वह 
कॉम्यूनिस्ट नेता किसी प्रकार साहस बयोर कर लड़खड़ाती जबानसे बोले, “पहिले 

हमारी मांग पूरी होनी चाहिये | तब अखबार बंटेगा | 

“ओर यदि हुई |”? कड़क कर रमेरा बाबू ने कह, “तो तुम इस 
 कार्योलय में आग लगा दोगे, यही बात है ना |” रमेश बाबू मुस्कुरा दिये 
और फिर गम्भीर स्वर में एक एक का नाम लेकर बोले, “क्यों माई उस्ताद 
करीमखां तुम्हारी क्‍या मांग है १” मेशीन मेन से पूछा । 

“बाबू जी हमें तो मालूम नहीं। जैसा सब ने कहा वैसा हम कर बैठे । 
सचाई के साथ सीघेपन से उस्ताद ने कहा । 

“और भाई रामधन, मनोहरा, शान्तिस्वरूप, अमीचन्द, मीरचन्द, तुम 
' लोगों की क्या मांग हैं १? रमेश बाबू ने फिर उसी गम्भीरता पूवक क 
“बाबू जी हमसे तो रामू और माँगे ने कहा था कि अगर ठ॒म लोग भी 
. हड़ताल करोगे तो तरक्की हो जायेगी |” सब एक स्वर में बोले । 

भेद पता चल गया कि सब बीमारी की जड़ रामू ओर मांगे हैं। अब रमेश 
बाब ने रामू और माँगे को ही लिया। “क्यों भाई रामू ओर माँगे आप लोगों 
की क्या मांगे हैं !?” 

“हमें तरक्की चाहिये।” दोनों बोले। 

“अ्राप ने कभी पहिले तरक्की के लिये प्रार्थना की !” रमेश बाबू ने पूछा । 

“नहीं ।” दोनों ने उत्तर दिया। 

रमेशबाब ने सब कर्मचारियों को तरफ मुह करके का “देखिये, आप लोग 
. सब देखिये कि इन दोनों व्यक्तियों ने पहिले कभी तरक्की के लिए प्रार्थना पत्र 
. नहीं दिया और एकदम हड़ताल करने के लिये तुल गये। खैर मैं आज से 
अपने सब कमचारियों के मासिक वेतन में दस दस रुपये की तरक्की करता हू 
आर इन दोनों व्यक्तियों को यह आज्ञा दी जाती है कि यह इसी समय कायोलय 
-से अपना चुकता हिसाब लेकर बाहर चले जायें। मैं कार्याज्षय में ऐसे व्यक्ति नहीं 
. चाहता जो कार्यालय को अपना न समझें आर फिर उस्ताद को अगे बुलाकर 
कहा “उस्ताद हॉकरों को अखबार तकप्तीम करो | 

कुछ देर तक कुछ लोगों में कानाफू सी हुई ओर किए सब॒ एकदम प्रसन्‍न 
"से दिखलाई देने लगे। उस्ताद ने आगे बइकए अखायर बॉयना प्रासम्म कर 
दिया | अन्य समी कमंचारी अपने अपने कामप्र जा लगे | 


श्च्ट इन्सान ! 


कुछ ही ऋण में हॉकर “इन्सान आगया' की आवाज्ञ लगाते हुए बाज़ारों 
में दिखलाई देने लगे और कार्यालय की मशीन खथ खट चल पड़ीं | रामू और 
मांगे को हिसाब मिल गया और उन्हें यह देख कर बड़ा ही खेद हुआ कि उनके 
साथियों ने जिनको उनके बलिदान स्वरूप दस-दस रुपये तरवकी मिली, 
उनका कुछ भी साथ नहीं दिया | वह सब जाकर अपने काम पर जुट गये | 

थोड़ी देर पश्चात्‌ जब 'पुलिस आई तो हाँकर लोग जा चुके थे और. 
कार्यालय का काथ सुचारु रूप से चलना ग्रारम्म हो गया था । पुलिस को कार्या- 
लय की सीढ़ियों पर से रामू और मांगे उतरते हुए मिले। उन्हीं से सबइन्स- 
पैक्टर साहेब ने पूछा, “क्या यहां पर कोई उपद्रव का डर है १” 

“जी हाँ था परन्तु अब तो वह समाप्त हो गया ।” दोनों ने लम्बी आह भर 
कर कहा और फिर सिर भुकाये हुए यह सोच कर कि कमला ने उन्हें मरवा दिया, . 
अपनी राह पर चल दिये | पुलिस इन्सपेक्टर अन्दर जाकर रमेश बाबू से मिला. 
ओर यह जान कर बहुत प्रस्न्‍न हुआ कि उन्होंने रवय॑ ही व्यवस्था सँमाल ली। 

शान्‍्ता के घर दावत 
( र८ ) 

शांता एकांत में बेटी सोच रही थी कि केसी कम-गति है ? आज़ाद भय्या: 
यहां आये भी ओर आकर एक ऐसे चबकर में फंस गये कि मानो वह शांता को 
जानते ही नहीं थ। एक दिन के बाद फिर यहां आना भी उन्होंने उचित नहीं 
समझा | यह स्मय स्म्य का फेर है अन्त में यही विचार कर किसी प्रवार शान्ता: 
ने मन को समझाया।. 

फिर ध्यान कमला की तरफ़. गया और उसके विचारों की दशा तथा कर्म- 
टता पर सोचा तो वंखा कि वह एक पत्थर की भांति अडिंग चद्धान है, जो कोई 
भी आकर उससे अट्क गया, बस उसका हो गया. । आज़ाद पर उसका वह जादू 
हुआ है कि वह मदारी के बन्दर की तरह उसके संकेत पर नाचता है। मन में 
भय हुआ कि कहीं कमला कभी अपने किसी काय की सिद्धि के लिये आज़ाद 
को ख़तरे में न डाल दे | कमला के सामने प्रेम कोई वरठु नहीं, मोह का कोई 
अरितित्व नहीं | वह जो बुछ सोचती. है उसे करने में श्रौर तो क्या यदि अपने 
ग्राणों तक की बाज्जी. लगाने का भी अवसर आये तो-पीछे हटने वाली नहीं ।. 


्ट 


कमला इधर उधर की बाद नहीं जानती। एक मनुष्य के जीवन का . उसके सामने: 


"शान्ता के घर दावत श्य्द्््‌ 


ऊ 


- को कमला के इस छोटे से कल्ेवर में छुपी हुई समस्त संसार में कॉम्यूनिस्ट सत्ता 
स्थापित करने की भावना को स्मरण करके हंसी भी आ जाती थी, परन्तु जब वह 
कमला के दृढ़ संकल्प पर दृष्टि डालती थी तो उसका वह छोय सा स्वरूप न जाने 

/ कितने रूपों में आकर उसके सामने उपस्थित हो जाता था | कमला को समभना 
शांता के लिये कठिन नहीं था क्योंकि उसके जीवन में कई प्रकार की प्रगतियों 

: का सम्मिश्रण नहीं था | वह बिलकुल स्पष्ट, सीधी और तीखी थी । कमला चाहर्ती 
थी अपने विपक्ष को चीर कर सामने बढ़ना ओर इसीलिये उसने अपना 
गोग्राम बनाया था कि वह पहिले अपने विरुद्ध आवाज़ उठाने वाले पत्रों ओर 

' पन्नकारों का मु ह बन्द करेगी | जा 

“इन्सान! कार्यालय की हड़ताल के टूट जाने से शांता को हार्दिक प्रसन्नता 
अवश्य हुई परन्तु इसका जो प्रभाव कमला तथा आज्ञाद पर पड़ा उसे देख कर 
उसके भय का अन्त न रहा। उसने देखा कि अब उन दोनों में मानवी प्रवृत्तियों 

- के स्थान पर दानवी प्रवृत्तियों ने जन्म लेना प्रारम्भ कर दिया है । 

रमेश बाबू की योग्यता, यश और गाम्मीय॑ के विषय में शांता ने रशीदा से 
जो कुछ सुना था उसको पुष्टि इससे हो गई कि उन्होंने आते ही एक क्षण में हड़- 
ताल को समाप्त कर दिया और कार्यालय का काय फिर सुचारू रूप से प्रारम्भ 
हो गया। रमेश बाबू को देखने की एक प्रबल इच्छा शांता के हृदय में पेदा हो 
रही थी परन्तु वह वहां पर जाये किप्त बहाने से, यह वह नहीं सोच पा रही थी | 

" कितना समय हो चुका था उसे रमेश बाबू से प्रथक हुए ! कोन जाने आज्ञाद की 

. ही भांति रमेश बाबू मो शांता को बह पिछुले दिनों का सम्मान अर्पित न कर 

सकें--फिर ऐसी दशा में वहां उसका जाना, क्‍या होगा १ जीवन का जो शेष 

- अंश बाकी रह गया है नक हो जायेग। । 

यह विचार कर फिर शांता को अपने मन की | भावुकता पर लज्जा आई कि 

- यह कितनी मूर्ख है जो उसने केवल रमेरा बाबू उनका नाम होने से ही यह धारणा 

- निश्चित कर ली कि यह वही उसके अपने रमेश बाबू हैं, कोई अन्य नहीं। खैर 
कुछ भी सही परन्तु कुछ रहस्य इन रमेश बाबू में शांता को अवश्य प्रतीत 
हुआ आोर वह उस दिन की प्रतीक्षा करने लगी जब उनका साक्षात्‌- 

' कार शांता को हो सके । । 

संध्या समय शांता बैठी छोटी शांता की राह देख रही थी कि इतने में सामने 
से उसे रशीदा और अमरनाथ जी आते हुए दिखलाई दिये। दोनों का हाथ 


कोई मूल्य नहीं, क्योंकि वह सोचती है समस्त संसार की बातें। कभी-कभी शांता 


१६० '''.' इ'इ्साने 


एक दूसरे के हाथों'में था ओर धीरे-धीरे मुरंकुश करें आ्रापस में बातें करते हुए 
इधर को चले आ रहे थे। उनकी गति में आज एक प्रकार का साहस और प्रस 
न्‍नता दिखलाई दे रही थी | शांता का हृदय भी उनके स्वागत के लिये उत्सुक 
हो उठा था और हो उठा था उत्सुक विशेष रूप से रमेश बाबू के विषय: मैं. 
बाते करने के लिये रशीदा से | रशीदा का भोलापन भी शांता के हृदय में घर कर 
गया था और वह उसे भी एक होनहार लड़की के रूप ' में प्यार करने लगी थी 
रशीदा का सोदय भी किसी प्रकार किसी से कम नहीं था परन्त शांता,शांता की 
तो बात ही निराली थी | एक गुलाब के फूल के चारों ओर जिस प्रकार चमेली के 
फूल दिखलाई देते हैं वही दशा शांता के निकट रशीदा तथा कमला की होत॑ 
थी, परन्तु चमेली के फूल भी तो कम सुन्दर नहीं होते । उनमें भी अपनापन होता 
है और कुछ ऐसे भी गुण होते हैं जो गुलाब में नहीं दिखलाई देते। शांता 
उन्हें प्यार करती थी परन्तु दुर्भाग्य वश वह अपना एक लम्बा-चोड़ा परिवार बना 
कर पारिवारिक सुख का आनंद-लाभ करना चाहती थी। यह उससे नहीं हो पा रहा 
था ओर उसके लिये विशेष खेद की जो बात थी वह यह थी कि उसके परिवार में 
इन राजनेतिक वादों ने एक ऐसी उथल-पुथल मच्य दी थी कि उसके मस्तिष्क 
की समस्त शांति खतरे में पड़ इई थी | कभी-कभी : शांता.का हृदय कांप जाता 
था इन वादों के वाद-विवाद में पड़कर और वह. कह उठती थी कि यह सत्र 
व्यथ की बकवासें हैं-परन्तु बकवास कसी £ यही तो संसार की प्रगति के मूल में 
हैं। यदि वाद-विवाद न हो तो जीवन जीवन न रहे | यदि संघर्ष न हो तो विश्व 
शांति के महत्व को भूल जाये; यदि निदयता कहीं पर दिखलाई न दे तो दया को 
कोई जीवन में याद भी न रखे | मन फिर कह उठता, “चलने दो; सब्र ठीक है 
जो हो रद्द है| यदि कोई मूखंता से अधिक आगे बढ़ जायेगा तो टक्कर स्वाकर 
अवश्य उसे पीछे लोथ्ना होगा | समय की गति को में नहीं रोक सकती | मेरी 
शक्ति ससीम है असीम नहीं | में तो अपने को पाने में भी समथ न हो सकी 

जब अमरनाय जी ओर रशीदा ने दरवाज़े के सामने वाले व्रांडे की छोटी 
स्त्री तीन पग वाली सीढ़ी पर क्रदम रखा तो शांता भी खड़ी हो गई और बहत 
हीं सस्मित स्वर में कहा, “आज केसे इस जोड़ी . ने भूल कर इस गरीब-कटिया 
का मार्ग अपनालिया १? हा 


, “आप जीजी ! इस प्रकार की बातें न करा करो बस | मुझे शम आने लगती 
है ओर आपके भय्या तो बंस बेज़बान,हो जाते हैं । .वय् “मैं सच कहती हूँ. कि. 
तुम्हारे इतना कहने का. इन पर यह प्रभाव पड़ा : होगा. कि.यह जी कुछ भी वहां: 
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से सोच कर आये होंगे कि शांता बहिन से यह बातें होनी हैं और शांता बहन से. 
उस विषय पर परामश होगा, उसमें से कम से कम आधा तो मूल ही गये होंगे 
अब कुछ बातें मुझे याद दिलानी होंगी ओर जो कुछ मेरे दिमाग़ से भी निकल 
गई होंगी वह तो सच-मुच रह ही जायेंगी।” रशीदा मुस्कुरा कर बोली | 
. तब तो वास्तव में बहुत बड़ा अपराध किया है मैंने ।” शांता ने गम्मीरत 
पूवक कहा का कम 
“अपराध किया नहीं जीजी | करने जा रही हो। में कहती हूँ कि यह जो तप् 
इस प्रकार कीं बाते कह रही हो बस यही अपराध है।” कहकर दोनों मीठी 
हँसी-हँस दिये और शांता के गरह-आंगन में एक उल्हास का वातावरण उपस्थित 
'हो गया ।'दो कमरे पार करके आंगन में शांता बहिन की' एक छोटी सी मेज़ पड़ी 
थी और उस पर पड़ा हुआ था एक सुन्दर सो मेज़पोंश | चारों' ओर बँत की. 
चार कुरसियाँ पड़ी थीं। तीन कुर्सियों पर तीनों व्यक्ति बेंठे गये | दिन गर्मी का 
"था | इसलिये शांता बहिन ने पहाड़ी नौकर को तीन गिलास शर्बत लानें के लिये. 
'कह दिया और तीन गिलास शबत के आ गये। . | - .. ४ 
मेज़ पर “चित्रप्रकाश” की एक कापी पड़ी थी अमंरनाथ जी नें ' उसे उठा 
कर पढ़ना प्रार्म्म कर दियां ओर यह दोनें! आपस में इधर उधर की गणष्पें 
छांटले लगीं। आगे पीछे के जीवन की कथायें प्रारम्भ होने लगीं। शांता बड़ी. 
बतुर थी इस मामले में । वह 'रशीदा से सब कुछ पूछ लेना चाहती थी बिना 
अंपना 'कुछ बतलाये और वह अपने इस कार्य में सफल भी हो गई । रशीदा ने 
'उसे वह संबः कहानी कह सुनाई कि जिस प्रकार उसे उसके भय्या रमेश बांबू 
ने अपने प्राणों की बाज्ञी लगाकर बचोया था। : उसने यह भी बंतला दिया कि 
रमेश भय्या जिस दिन लाहोर से खाना हुए थे तो उन्होंने केसे वेश- बदला था 
आर फिर किंस प्रकार उन्होंने भारतीय स्रीमा में आकर रशीदा के अब्बा की.. 
जान बचाई थी। 
' “अ्व्बा की जान बचाई!” शांता ने आश्चयं से कहा | हूँ 
 #हाँ तमीं तो मुझसे उनका परिबिय हुआ और मैंने उन्हें कतंव्य पथ 
पर देवताओं से अधिक हृढ पाया ।” कहकर रशीदा का सीना गवं खरे 
कई अंगुल ऊपर को उठ गया और वह अनुभव कर रही थी कि बह एक. 
इतने बढ़े व्यक्ति की बहन कहल्ला सकी है | 
' आ्राज शांता के मन में ओर भी दृढ़ हो गया कि यह रशीदा के रमेश भस्य 
हों न हों वंही रमेश बाबू हैं, ज्जे उसके जीवन का सर्वस्व॒ हैं। लाहौर से आने 
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बाला व्यक्ति जो उस समय में भी इतना दृढ़ कि मुसलमानों को बचाकर लाये और 
कोई अन्य रमेश बाबू नहीं हो सकता । अब शांता ने रमेश बाबू के विषय में अन्य 
बातें ' करनी आरम्म की और रशीदा भी अपने मय्या की कहानी अपनी इतनी 
: घनिष्टतम जीजी से दिल खोल कर कहने लगी । 
“रशीदा बहिन ! यदि तुम बुरा न मानो तो तुम्हारे भय्या के विषय में एक 
' गुप्त बात पूछू ।” शांता ने बड़े प्यार से मुस्कुराने का एक्टिंग करते हुए पूछा । 
“यह भला बुरा मानने की बात है जीजी ! इस प्रकार तो कोई अपना ही 
' धूछु सकता है |” कुछ दीनता से बहुत अपनत्व दिखलाते हुए रशीदा बोली | 
“ग्रच्छा तो बतलाओ क्या तुम्हारे मय्या ने कभी किसी को प्यार नहीं 
' किया !” अचानक एक ऐसा प्रश्न शान्ता बहन ने कर दिया कि रशीदा को एक 
दम गम्भीर हो जाना पड़ा और उसने एक आह मरते हुए कहना प्रारम्भ कर 
दिया, “इस विषय में कुछ न पूछो बस शान्ता बहन ! मेर भय्या के जीवन का 
यह पहलू बहुत ही अमाव पूर्ण है और उनका यही ग्रमाव ऐसा अभाव है कि 
वह जीवन में अपनी उच्चतम सीढ़ी पर नहीं पहुंच सकेंगे | उन्हें एक सहारे की 
आवश्यकता है ओर वह उन्हें उपलब्ध नहीं है| वह कहा करते हैं कि लाहौर में 
उन्होंने अपना एक जीवन साथी चुना था परन्तु समय ने उनसे उसे छीन लिया । 
' लाहौर में एक दिन रात्रि को अचानक कुहराम मचना प्रारम्भ हो गया। वह 
अपने घर से उतरे और किसी प्रकार उस मार काट मैं से होते हुए अपने उस 
साथी के घर पहुंचे | वहां पर उसका पिता, उसकी माता, और उसका नोकर 
तीनों मरे पड़े थे ओर उस साथी का कहीं पता नहीं था। सोचा कि शायद 
उनके साथी को वहां के गुन्डे उठाकर ले गये होंगे और मार डाला होगा 
परन्तु उनका मन कहता है कि वह उनका साथी कहीं पर जीवित है| अपने उस 
: साथी के विषय में कुछ जानने के लिये एक बार अपने एक पाकिस्तानी मित्र के 
' नाम उन्होंने पत्र भी लिखा था परन्तु कोई उत्तर नहीं आया | 
“अपने उसी साथी के मिलने की आशा में स्मेश भय्या अभी तक 

जीवित हैं। आप यह जान लीजिये शांता बहिन कि उनका आधा समय अपने 
उस साथी के विषय में विचारने में जाता है और आधा समय उनके अन्य कामों 
मैं? रशीदा अपनी कोंक में हृदय पर हाथ रखकर यह सब कह गई । उसकी 
' आंखों में आँसू थे | 
“क्या तुम बतला सकोगी रशीदा कि उनका वह साथी कोई स्त्री है या 
' पुरुष १? शांता ने गम्भीरता पूर्वक पूछा । 
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“यह मे निश्चय पूवक नहीं कह सकती क्योंकि यह पूछने का साहस आज 
तक मेरा भी नहीं हो सका परन्तु हां अनुमान इतना अवश्य कर सकती हूँ कि वह 
काई बहुत सुन्दर आप जसी सुकन्या रही होगी बहन |? इतना कहकर रशीदा 
मुस्कुरा दी मानो वह शांता को अपने भय्या रमेश वाबू के लिये पसंद कर रही थी। 

“तो तुम मुर्के सुन्दर समझती हो रशीदा !” मुस्कुरा कर शांता ने आज 
अपने जीवन में दस वर्ष बाद यौवन का अनुमव करते हुए कहा और शांता की 
आंखों के डोरों में एक सरल मस्ती का साम्राज्य छा गया । 

“इसमें भी क्‍या कोई संदेह की बात है बहिन !” गयब॑ के साथ रशीदा ने 
उत्तर दिया ओर वह अपने शब्दों पर हृढ थी | 

बातों का रुख़ फिर बदल गया । अमरनाथ जी जो सिनेमा-पत्र पढ़ रहे थे 
उन्होंने रशीदा से कई प्रश्न कर डाले ओर फिर शांता को उन्होंने एक दिन 
सिनेमा चलने के लिये निर्मत्रण दे डाला। यह शांता को अधिक पसंद नहीं आया 
परन्तु यह भी नहीं विचार सकी कि उन्हें मना भी किस प्रकार करे। अन्त में 
बोली, “रशीदा मेरी तबियत आजकल ख़राब रहती है इसलिये मुझे; डाक्टर ने 
बाहर जाने को मना किया हुआ है | तुम लोग दोनों ही हो आना ।” और 
इस प्रकार अपना पीछा छुड़ाया । 

इतने में शवत आ गया ओर पहाड़ी नोकर ने करीने से सजा कर मेज़ पर 
लगा दिया । सम्यता में तीनों में से एक भी किसी प्रकार दूसरे से कम नहीं था। 
तीनों-ने धीरे धीरे चुसकियाँ लगानी प्रारम्भ कर दी | 

शांता को इस समय पूर्ण निश्चय हो छुका था कि यह रमेश बाबू हां न हों 
बही शांता के अपने रमेश बाबू हैं जिनका ध्यान वह स्वप्न में भी नहीं भूलतो । 
शर्बंत पीती-पीती शांता यकायक फिर रशीदा से पूछ बेठी, “तो रशीदा बहिन 
नुम्ह एक बात आर बतलानी होगी अपने रमेश भणयया के विपय में । 

“क्या? आश्चय से मुस्कुरा कर रशीदा ने पूछा ओर फिर मद भरी दृष्टि 
शांता के मुख पर देग्वने लगी । 

“तुम्हारे रमेश भच्या के गाल पर एक काला तिल है, काफ़ी मोटा बांइ 
तरफ़, बोला है न यही बात ।” शांता ने कह् ओर अमरनाथ जी तथा रशीदा 
दोनों आश्चय्य के साथ शांता का मुह देखते रह गये | एक शब्द भी उनके 
से न निकला । दोगों ही आश्वय चकित थे | 

“क्यों ग्राप लोग इतने विस्मय-ग्रस्त से केस हो गये १ में आजकल ज्योतिष 
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का अध्ययन कर रही हूँ। मेरा कथन टीक निकला ना !” फिर निश्चय करने 
के लिये शांता ने गम्मीर मुद्रा करके पूछा । 

“हां |”? रशीदा ने कह तो दिया परन्तु उसे ज्योतिष वाली बात पर विश्वास 
न हुआ ओर कुछ ऐसा शक हुआ कि वह मुख से एक शब्द भी न बोल सकी ) 
अमरनाथ जी उसी प्रकार अपना सिर झ्रुकाये हुए बेठे रहे परन्तु कुछ-कुछ विचित्र 
सा उन्हें भी लगा । 

शांता ने बातों का रुख यहां से एकदम ऐसा बदला कि सब मामला ही. 
बदल गया | एकदम नई चहल-पहल दिखलाई देने लगी। कमला का विपय छिड़ 
गया ओर रशीदा भी शांता बहिन के साथ मिलकर अ्रमरनाथ जी.से चुटखियाँ 
लेने लगी । 

“कमला पर यह आज भी प्राण देते हैं शांता बहिन ! शायद आप नहीं 
जानती ।” एक तिरछी नज़र अमरनाथ जी के मुख पर फेक कर रशीदा बोली | 

“जिसे एक बार जीवन में प्यार की दृष्टि से देखा हो रशीदा बहिन ! उसे 
बिलकुल मुलाना असम्भव हो जाता है । कमला को एक दिन अ्रमरनाथ भय्या 
के हृदय का सम्पूर्ण प्यार प्राप्त था ।” गम्मीरता पूवंक नयनों में उपहास की रखा 
लेकर शांता ने कहा । 

“तो शांता बहन तुम भी अब मेरे साथ... ... 

“इसमें साथ की क्‍या बात है १” बीच ही में अमरनाथ जी की बात काट 
'कर रशीदा ने कहा | सच्ची बात तो कहनी ही पढ़ती है | फिर आप भी तो मना 
नहीं कर सकते इस बात को ।” रशीदा बोली | 

“मेरी बात कुछ न पूछी रशीदा ! मेरे दिल में आज भी कमला के लिये' 
स्थान है। जो स्थान वह बना चुकी है वह ज्यों का त्यों रहेंगा, उसे हिलाया भी 
नहीं जा सकता । मेरे ओर कमला के विचारों में ग्राकाश-पाताल का अंतर हो 
गया, यही कारण है कि हम दोनों का इस जीवन में मेल होना कठिन है, परन्तु 
इसका यह अ्रथ नहीं कि में उसका सम्मानन करू या वह मेरा सम्मान न करती 
हो । जहां तक व्यक्तिगत सम्मान का सम्बन्ध है वह सबंदा ज्वों का तत्वों बना 
रहेंगा परन्तु व्यक्तिगत सम्बन्ध के लिये सिद्धांतों का खुन नहीं किया जा सकता | 
जीवन से सिद्धांत का मूल्य कहीं अधिक है। सिद्धांत एक बार बनता है ओर एक 
बार मिट कर फिर बन नहीं सकता परन्तु जीवन उस सिद्धांत की दीवार को खड़ी 
करने के लिये एक ई८ के समान है। एक दीवार में अनेकी ई० चुनी जाती हैं |”? 
अमरनाथ जी बोले । 
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बाते ही बातों में इतनी गम्मीरता आजायेगी इसका ध्यान शांता को नहीं था | 
वह गम्भीर वातावरण को इस समय उपस्थित नहीं होने देना चाहती थी इसलिये 
एक दम बात बदल कर फिर कह उठी, “अच्छा रशीदा बहिन इन बातों को अब 
जाने दो | में तुमसे एक बात पूछती हूँ कि यदि मैं तुम्हारे रमेश भय्या को एक 
दावत दू तो क्‍या वह उसमें आना पसंद करेगे १” 


“क्यों नहीं ! आपकी दावत में वह अवश्य आयेगे |?” ररशीदा ने कहा और 
अमरनाथ जी ने भी अपनी अनुमति दी | दावत की तारीख के विषय में अनि- 
श्चय रहा क्‍यों कि वह रमेश भय्या से पूछु कर ही निश्चत्‌ की जा सकती थी | 
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इसके पश्चात्‌ रशीदा और अमरनाथ जी ने बिदा ली ओ्रौर दोनों उसी प्रकार 
मुस्कुराते हुए जिस प्रकार आये थे, चले गये | शांता काफ़ी देर तक इन्हें अपने 
द्वार पर खड़ी देखती रही । अन्त में जब एक कोने वाले मकान की आड़ में 
यह लोग आ गये तो शांता भी कुछ गुन-गुनाती हुई अपने मकान के अन्दर 
चली गई । 


६. देह...) 

कमला ओर आज़ाद दोनों परेशानी की दशा में बैठे थे क्योंकि उनके सब 
करे घरे पर पानी फिर चुका था। हड़ताल टट गई, रामू मांगे और करमसिंह को 
निकाल दिया गया और अब कार्यालय में कोई उनका अपनी आदमी न रहा | 
इस छोटी सी हड़ताल के टट जाने से कॉम्यूनिस्ट कायकत्ताओं पर बड़ा बुरा 
प्रभाव पड़ा ओर जो नये-नये पार्टी के मुल्ला मूड़े गये थे उनके तो सब होसले ही 
पसत हो गये | 

“सेन इसीलिये तुमसे पहिले कहा था कमला | कि यदि हड़ताल में ही हाथ 
डालना है तो पहिले किसी बड़ी चीज़ पर हाथ डालो। दिल्ली कलॉथ मिल्ज़ में हमारे 
काफ़ी कॉमरेड हैं | वहाँ सुगमता से सफलता मिल सकती है ।” आज्ञाद बोला | 

“हीं, नहीं, नहीं,” झल्‍ला कर कमला ने कहा, “इन्सान-कार्यालय को में 
स्‍वाह्य करके छोड़ गी । में इसे समाप्त कर दू गी। जला कर ख़ाक कर दूगी।” 
ओर उठ कर कमला कमरे में मारे रोष के इधर-उधर घूमने लगी | 

ग्राज़ाद ने शान के साथ अपना सिगार सुलगा लिया । दो लम्बे-लम्बे कश 
खींच कर चकक्‍करदार घुँआ कमरे की छुत की तरफ़ छोड़ा | वातावरण बिलकुल 
शांत था ओर दोनों में से एक शब्द नी कोई नहीं दोल रहा था। जब दोनों को 
इसी प्रकार मौन दशा में काफ़ी समय होगया तो आख़िर कमला ही बोली,“ “आप 
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ने दो दिन से खाना नहीं खाया और मुझे मी भूख लगी है। चलो खाना सवा 
ये। इस समस्या पर किर बेठकर विचार करंगे | 

“परन्तु खाना खाने चलेंगे कहाँ | पास तो एक पाई मी नहीं है ।” आज़ाद 
ने मुस्कुराते हुए कहा । 

“यह में जानती हैं। आप उठिये तो सही, फिर विचार करेगे कि कहाँ जाना 
है !” कमला बोली और फिर उसने शीशा लेकर पहिले अपने पटठे सवार और 
फिर ज़रा पाउडर का डिब्बा लैकर मुँह को चमकाया; होठों पर सुस्बों भी लगाई 
आर बस पट पहन कर हट लगा लिया | 

कमला का यह वेश आज़ाद को बहुत थ्रिय हो गया था ओर बढ उसके 
हुदय की साकार प्रतिमा बन गई। फिर दोनों ते अउनो साइकिले संमाल 
लीं। दिल्‍ली दरवाज़े से निकल कर इरविन हॉस्पिय्ल के सामने जब्र पहुँचे तो 
आज्ञाद ने धीरे से पूछा, “क्या शांता बहिन के वहाँ चलना है £” 

कमला ने धीरे से “हाँ” कह दी । 

आज़ाद ज़रा टिठका परन्तु फिर साइकिल के पंडिल उसी रफ़्तार से मारने 
शुरू कर जये ओर दोनों थोड़ी ही देर पश्चात्‌ माता सुन्दरी रोड को पार करके 
शांता बहिन के मकान पर पहुँच गये | दरवाज़ा बन्द था। कमला ने कुन्डी खट- 
खठई तो पहाड़ी नोकर निकल कर आया । यह इन लोगों को देख कर एक. दम 
सकपका गया क्योंकि विछुल ही दिन यहाँ पर इनकी तालाशी के लिये पुलिस आई 
थी ओर शांता बहिन इस समय इसी काम के लिये पुलिस स्टेशन पर गई 
हुई थीं । 

“क्या बात हे रे पहाड़ी !” कमला ने पूछा “तू इतना डर क्यों रहा है ! 
काँपता क्‍यों है १” क्‍ 

“सरकार कल पुलिस आपकी तालाश में यहाँ आई थी। कोई सरदार करम- 
सिंह हैं उन्होंने यह सूचना पुलिस को दी थी कि आप आम तोर पर शांता बहिन 
जी से मिलने आती हें | पुलिस के साथ सरदार करमर्सिह भी था क्योंकि करमसिंह 
को पुलिस ने दिरासत में लिया हुआ था |” पहाड़ी ने उत्तर दिया। 

“फिर !! आज़ाद ने ज़रा आंखें चढ्ा कर पूछा। 

“(फिर क्या सरकार | तमाम घरकी तालाशी ली और फिर पुलिस चली गई । 
हमने साफ़ मना कर दिया कि वह यहाँ पर एक असे से नहीं आती । शांवा जीजी 
ने भी कह दिया कि वह पहिले अमरनाथ जी के साथ आया करती थीं परव्तु अब 
णे कितने शी दिन से उनके दशन नहीं हुए. |” पहाड़ी बोला। 
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“अ्रच्छा अब यद बतलाआ।।क क्या तुम्धर पास कुछ ख 
है !” कमला ने शीघ्रता से पूछा | 

“जी हां, आप लोग अन्दर आ जाइये, मैं द्वार बन्द किये देता हूँ । कहीं 
कोई आस-पास का व्यक्ति जाकर सूचना न दे दे ।” पहाड़ी ने कहा | 

दोनों अन्दर तो अवश्य आगये परन्तु कुछु भय उन्हें भी लगने लगा 
था इस स्थान पर । कमला ने पहाड़ी से कहय,''देखो जो कुछ भी बना है वह एक 
थाल में रख लाञओो ओर हां देर न करना हमें बहुत शीघ्र जाना है ।” 

“जल्दी तो सरकार आपस अधिक मुझे है।” कह कर वह दोड़ा हुआ 
रसोई घर में चला गया ओर आनन-फानन में एक थाल के अन्दर दो सब्ज्ञी 
आर बहुत सारी चपातियाँ ले आया। दोनों ने खूब पेट भर कर खाना खाया 
[२ चलते समय पहाड़ी नोकर से कह गये कि शांता बिन से हमारा नमस्कार 
कहना ओर कहना कि दो दिन के भूखे थे दोनों केवल इसलिये यहां उन्हें कए देने 
के लिये आना पड़ा | 

शांता कमला ओर आज़ाद के चले जाने के पश्चात्‌ बर लोटी | शांता का 
मन इस समय विचित्र प्रकार की परिस्थितियों में कूल रद्या था। कभी-कभी उसके 
“ मन गे आता |के उड़कर रमश बाबू के पास पहच जाये परन्तु इस प्रकार उसका : 
जागा उ'चत नहीं होगा इसीलिये वह अपने मन को मार कर शांत रह गई और 
प्रतीक्षा करने लगी उस शुभ घड़ी की कि जब रशीदा उसके पास आकर दादत की 
स्वीकृति की सूचना दैगी | 

एक दिन निकल गया रशीदा नहीं आई | 

दो दिन निकल गये रशीदा नहीं आई | 

तीसरा दिन भी व्यतीत होने ही वाला था कि संध्या समय शांता ने रशीदा 
को अवबेले ही साइकिल पर अपने मकान की ओर आते देखा। शांता अपने को 
सँभाल न रुकी और उस शुभ सूचना को लेने के लिये मकान से बाहर अपने 
छोटे से पाक में आकर खड़ी हो गई । 

“जीजी आज तो बस जान बच ही गई” साइकिल से उतर कर हाँपते हुए 
रशीदा ने कहा 

“क्यों १? साईकिल संमालते हुए शांता ने पूछा ओर साइकिल एक तरफ़ 
रख कर रशीदा को प्यार से अपनी गोद में भर लिया ओर स्नेह पूबक पूछा 
“क्रहीं चोट शो नहीं आई रशीदा ?” 


के जिपे तय्यार 


पा ! 


श्ध्८ इन्सान 


““बस यही गनीमत हुई । ड्राइवर बहुत ही होशियार था नहीं तो जीजी आज 
आपकी रशीदा बस गई थी, हमेशा के लिये।” रशीदा स्नेह पूवक शांता से लिपट 
कर बोली और इस प्रकार शांता स लिपट कर उसने इतना अपनापन अनुभव 
किया कि मानों वह अपनी मां के कलेजे से लिपय रही हो। वह इतनी मयभीत 
सी हो चुकी थी कि कितनी ही देर ठक यों दी लिपटी रही थार इसी प्रकार शांता 
उस संमाले हुए लाकर पंख के नीचे पलंग पर बैठ गई ओर फिर धीरे से रशीदा 
के माथे को सहलाते हुए पलंग पर लिया दिया । 

कुछ देर में जब *शीदा का मन स्वस्थ हुआ तो वह बोली, “आज पत्र 
निकलता है इसलिये उन्हें तो अवकाश मिला नहीं, मुझे अकेले हो थाना पड़ा । 
मैंने सोचा कि साइकिल पर दी चली चलू ।” रशीदा बोली । 

“तुम्हें उस दिन भी मैंने साइकिल पर लड़-खड़ाते देख कर कह्य था कि तुम 
साइकिल पर मत चला करो परन्तु तुम इतनी ज़िद्दी हों कि मानती ही नहीं ।” 
दुखी होते हुए प्यार से रशीदा के सिर पर हाथ फेर कर शांता ने कहा ओर फिर 
धीरे-धीरे उँगलियाँ डाल कर रशीदा के बाल सहलाने लगी । रशीदा ने भी प्यार 
में आकर कुछ क्षण के लिये आँखें मींच लीं और फिर वह स्वस्थ होकर अपने 
चंचलपन से एक दम उछुलकर बैठी हो गई। 

इस समय तक पहाड़ी नौकर चाय लेकर आर गया था और रशीदा ने एक- 
दम अपनी चाय बना कर प्याली होठों से लगा ली और फिर अपनी कथीली 
आंखें इधर-उधर मटका कर बोली, “अब जान में जान आई जीजी | अ्रब जान 
में जान आईं । पुराने ज़माने के लोगों के बीच में यदि बेठ जाओ जीजी ! तो 
जितना जी चाहे चाय की बुराश्याँ सुन लो ' परन्तु आज के युग की तो यह प्राण 

न गईं है | तुम जानती हो मला जीजी कि इसका क्‍या कारण है १” रशीदा ने 
चपलता पूवक आंखें घुमाकर कहा । 

“मैं तो यह सब कुछ नहीं जानती रशीदा !” गम्भीर सा मुँह बना कर एक 
कनखी से मुस्कुराते हुए शांता ने कहा । 

“तहीं |! आप जानती सब कुछ हैं शांता बहिन ! परन्तु आप मेरी परीक्षा लेना 
चाहती हैं कि इसका कारण मैं ही बतलाऊं | तो आप सुनिये मैं ही बतलाती हूँ । 
यदि आप मेर विचार से सहमत न हों तो मेरी ग़लती को ठीक कर सकती हैं। 
प्रत्येक मध्यम वर्ग के व्यक्ति को खाने और पानी पीने के अतिरिक्त किसी 
ऐसे पेय पदार्थ की आवश्यकता होती है जो जीवन में कुछ उत्तेजना ला सके 
प्राचीन काल का मध्यम वर्ग अपने बच्चों को, अपने मेहमानों को, ओर स्व 
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अपने परिवार को बहुत सुगमता पूर्वक दूध पिला सकता था, एक बार, दो बार 
ओर विशेष अवसरों पर तीन बार भी । मेरे अपने परिवार में यही सब कुछ होता 
हुआ मैंने देखा था जीजी ! परन्तु आज के युग में इस प्रकार प्रचुरता के साथ दूध 
'नहीं मिल सकता | आज के युग की आय प्राचीन युग की आय से बहुत घट 
चुकी है, यदि जीवन में प्रयोग करने वाली सामग्रियों की मंहगाई की ओर 
ध्यान दें दब | 

“बच्चे पैदा होना और मेहमानों का घरों पर आना इन दो बातों में कोई 
कमी नहीं हुई बल्कि निश्चित रूप से उन्नति ही हुई है इस आज के युग में । 
इसलिए ऐसी वस्तु की आवश्यकता इस मध्यमवर्ग को हुई जो रोटी ओर पानी 
के अतिरिक्त जीवन में प्रयोग की जा सके ओर इस वस्तु का स्थान मिल गया 
चाय को | चाय आज उसी स्थान पर प्रयोग की जाती है जिस स्थान पर आज 
से पंद्रह वर्ष पूर्ब दूध का प्रयोग किया जाता था | उदाहरण के लिये आप बारातों 
को ले लीजिये, दावतों को ले लीजिये, अपने जीवन के प्रातःकाल और सायंकाल 
को ले लोजिये, बच्चों के लिये ले लीजिये, यहां तक कि सबको चाय दो जाती 
है केवल उन दूध पीते बच्चों को छाड़ कर ।” इन अवसरों पर पहिले दूध का ही 
प्रयोग होता था | कदती-कद्टतती रशीदा एकदम चुप हो गई मानो उसे जो कुछ 
कहना था वह कह चुकी | 

शांता जब कुछ देर तक कुछ नहीं बोली तो रशीदा ने उन्हें कंफोड़ कर 
कहा “क्यों जीजी ! क्या आपको मेरा चाय-प्रचार का विश्लेषण पसंद नहीं 
ग्राया १? और कह कर धीरे से मुस्कुरा दी । 

:एशीदा !” कह कर शांता ने अपना एक हाथ रशीदा के सिर पर ओर 
दूसरा रशीदा की ठोड़ी पर रखा ओर हँस कर बहुत प्यार से बोली, “तेरी 
छोटी सी खोपड़ी में क्या कुछ भरा पड़ा है, मानो संसार की हर वस्तु तैरे लिये 
विश्लेषण की दी वस्तु है । किसी वस्तु को केवल देखकर भी आनंद लाम कर 
लिया करो । हर वस्तु का विश्लेषण करना अच्छा नहीं होता | जीवन का लक्षंय है 
आनंद, और मैं कहती हूँ आनंद ही ईश्वर है। आनंद और इंश्वर की ग्रातति के 
लिये जानती हो प्रथम वस्तु है संतोष ! जब तक संतोष आदमी के पास नहीं है 
वह जीवन में सुखो नहीं रह सकता ओर यदि वह सुद्ची नहीं हो सकता तो उसके 
लिये सब सम्पदायें व्यथ हैं।” 

“लैकिन मैं ते| कॉम्यूनिस्ट नहीं हूँ जीनी | फिए आप मुझे क्ये। इस प्रकार 
की शिक्षा दे रही हैं ?” बहुत ही चतुरता से रशीदा ने शांत को माता को 
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पहिचाना और जिस भाव को शांता व्यक्त करना चाहती थी जन उसने देखा कि 
रशीदा उसे पहिचान गई तो शांता को रशीदा के चातुय से अत्यत आनंद मिला 


2] 


ओर वह एक दम गद-गद होकर रशीदा से लिपट गई,“तुम रुचमुच' बहुत चतुः 
हो रशीदा ! मैंने यह शब्द केवल इसलिये कद्दे थ कि में आज अपनी रशीदा 
चादुय की परीक्षा लेगा चाहती थी। मेरी रशीदा इस परीक्षा में पूर्ण अली से पास 
हुईं इसके लिये उसे बधाई देती हैँ |” बहुत स्नेह पूर्वक शांता ने कहा । 

शांता के इन मघुर शब्दों ने रशीदा के कानों, मन तथा हृदय में अमृत 
हाल दिया | शांता के मुख से अपनी योग्यता का प्रमाण-पत्र पाकर रशीदा आज 

ली नहीं समा रही थी। उसका हृदय बार-बार अपनी विजय पर उल्युलने दागन 
था आर उसे ऐसा लगता कि मानो उसने अपना लंज्ित बन प्राप्त कर दिया । 
रशीदा का एक दम स्वप्न सा टटा तो अपने को शांता को राद से पडा हुश् 
पाया आर शांवा उसे प्यार से सहला रही थी | 

“यह क्‍या हथ्ा जीजी १? एक दम खड़े होते हुए रशीदा ने कट्दा । 

“प्रवशाओं नहीं,” शांता ने प्यार से बोली | “तर यों ही चक्कर सा शआा 
गया था ओर तम कुछ स्वप्न सा देख रही थीं।” शान्ता बोली । 

“यही बात हे जीजी [” श्ाँखें मलती हुई रशीदा बोली, “मुझ कुछ नींद 
की सी घुभेर आ गई थी ओर मेंने बहुत प्यारा सपना देखा |” रशीदा आंग्य 
मलती हुई कहने लगी | 

“तुस चाय पीती-पीती अचानक एक ओर को गिर गई परूतु मेने तुम 
प्यार से संभाल कर अपनी गोद में लिया लिया ओर घीरे-घीरे तुम्दार कोमल 
बदन की सहलाती रही ।शांता ने कहा। 

रशीदा का रोम-रोस स्नेह में कंपायमान हो उठा | उसके हृदय में एक ऐसे 

स वी भावना भर गई कि मन-मयूर नाचठठा और जीवन संगीतमय हो गया 

5हां मे चाय पर बाते कर रही थी बहन शांता | आपकी पसन्द आया न 
मेरा विश०.८शणु !” एक दम स्वस्थ होकर रशीदा बोली 

“हां पसंद आया |” शांता ने उत्तर दिया । 

. रशीदा ने चाय की एक प्याली ओर बनाई ओर फिर बोली “अच्छा बहन ! 
आज का बहुत सा समय तो यों ही व्यथ की बातों में निकल गया परन्तु आज 
मैंने आपके घर पर बहुत आनन्द लाम किया, में सच कहती हैँ | ऐसा आनन्द 
लाभ में केवल अपने भय्या के घर पर ही कर सकती हूँ अन्य किसी स्थान पर 
नहीं ।” रशीदा स्वाभाविक सरलता स॑ बोली | 
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शांता ने मन ही मन कहा--रशीदा तेरी इच्छा पृण् हो | 

“आर अपनी बहन के घर नहीं ?” मुह बनाकर शांता बोली | 

“क्यों नहीं / यह तो प्रत्यक्ष ही किया है। हां मुझे आपकी अब वह सूचन 
देनी है जिसके लिये मे आई हूँ। मय्या ने आपकी दावत का निमन्‍्जरण स्वीकार 
कर लिया हैं ओर,वह कल संध्या को यहां आयेंगे ।” रशीदा ने मुस्कुरा कर 
कृद्दा ! 

“कल संध्या को १? एक बार दुहरा कर शांता ने पूछा । 

“हां जीज। | कल संध्या को छे बजे वह ओर रमेश मय्या आ जायेंगे! 
यदि आप कहूँ सो मे कुछ पहित्दे आ जाऊँ |” रशीदा हंसकर बोली | 
उम्हू तो पढदि। आना ही होगा | बाद तुम पहिले नहीं आश्ोगी 
तो मेंस पास यदा अयन्च करने के लिये और कोन है ! छोटी बच्ची को मेंने 
हॉस्टल ३ ६ 7 (या क्योकि यहों रहकर उसकी पढ़ाई नहीं हो पा रही थी ।” 
शांता ने सब्धा।। पृथक कहा | 
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तो श्ा। दंग आप आजा दीजिये ओर में कल टीक दो बजे आजाऊँगी 
अन्यरा पड बता ७5 आर यह साइकिल मेरी जान को है |? साईकिल की ओर 
संकेत कक रवि बाग । 

धजर्, «सा साइकिल पर मे तुम्हें नहीं जाने दू गी | में इसे अपने चयरासी 
के हाथ मिजया दू गी आर चलो तुम्हें बस पर बिठला दू' |” कहकर शांता 
स्वयं स्शीदा के साथ बस तक जाने को उद्यत हो गई । रशीदा भी मना 
कर सकी और जी२-बीर वह शांता के साथ हो ली | वद्द तो इस समय साइकिल 
से बेस ही पिंड छुड्टाना चाहती थी । 

रलब ला: न पार करके माता सुन्दरी रोड के किनार पर जाकर दोनों खड़ी 
हो गई | बहा भी जब तक बस नहों आई इधर-उघर की बाते चलती रहीं। 
रशीदा का संचलपन बार-बार एक मसुम्कुराहग ला देता था शांता के होठों पर | 
शांता का स्वमाव था कम बोलना ओर रशीदा का स्वभाव था खूब बोलना | 
रशीदा के सामने कुछु भी क्यों न थ्रा जाये वह उस पर अपना रिमाक पास किये 
बिना नहीं रहेगी ओर साथ ही यह भी असम्भव था कि कोई बरतु सामने आकर 
उसकी दृष्टि से छुपी रह सके | यदि वह बाज़ार में चलती थी तो प्रत्येक दूकान 
की प्रत्यक विशेषता की ओर उसका ध्यान जाता था - किसी को कोठ पहिनने . 
का सल्लीक्ता नहीं तो किसी को साड़ी नहीं वाधनी श्राती-यह रशीदा के साधारण 
रिमार्क दोते थे परन्तु होते थ बहुत नपे-तुल। यदि कोई स्त्री सामने आई तो 


२०२ इन्सान 


उसके सिर की माँग से लेकर पैर के अँगूठे के नाखून तक की सुर्खी पर रशीदा 
की पनी दृष्टि जा पड़ती थी ओर कुछ न कुछ अपने उपहास के लिये सामग्री 
वह खोज ही निकालती थी । 

इतने में बस आ गई और रशीदा लपक कर उसमें चढ़ गई। चलते समय 
रशीदा ने शाँता को नमस्कार कहा ओर शांता ने प्यार से नभ्वस्कार का उत्तर 
नमस्कार से दिया | बस छूट जाने पर शांता अपने मकान पर लोट आई 
ओर आकर एकान्त में बैठ गई। न जाने कितनी रमेश बाबू की प्राचीन स्प- 
तियां उसके विचारों में आकर भूमने लगीं। शाता धीरे से अपने पलंग पर लेट 
गई और कुछ क्षण के लिये विचारों ही विचारों में उसकी श्रॉ्खे मिच गई । 

शांता ने एक स्वप्न देखा कि वह और रमेश बाबू अनारकली वाले रमेश 
वाबू के कमरे में बेठे बातें कर रहें हैं। रमेश बाबू कह रहे हैं, “शांता! 
तुम्हारे पिता व्यथ का लोम कर रहे हैं। अब लाहोर में अधिक रहना सम्भव 
नहीं हो सकता | तुम लोगों को शीघ्र लाहौर छोड़ कर दिल्ली चला जाना चादिये | 
कमीशन की रिपोट सुनाने से पूर्व ही लाहौर छोड़ दैना उचित है।” स्मेरा बाबू 
ने गम्भीरता पूर्वक कहा । 

“परन्तु में क्या कर सकती हूँ रमेश बाबू ? वह तो लाहीर छोड़ने पर 
राज़ी नहीं | कहते हैं--क्या है यदि पाकिस्तान भी बन गया तो पाकिस्तान में ई 
रह लेंगे ! यहाँ पर कोई हब्शी तो नहीं रहेंगे, रहेंगे तो इन्सान ही। इन्मानों में 
इंसानियत कब तक न आयेगी ?” शाँता ने मेज्ञ पर कोदनिया टेक कर अपनी 
ठोड़ी को अपने हाथों पर सँमालते हुए कहा । 

“बह तो उनका विचार ठीक है शाँता ! परन्तु अपने मिट जाने के पश्चात्‌ 
यदि उनमें इंसानियत आई भी तो क्‍या लाभ ! हम लोग साधारण शक्ति के 
व्यक्ति हैं। इस तूफ़ान का बेग सहन करना हमारी शक्ति की सीमा से दूर की बात 
है; इसे हम नहीं संभाल सकते | शक्ति वहाँ पर देखी जाती है जहां बराबर की 
जोट हो । यहाँ शक्ति आज़माना में नहीं समझता कि किसी प्रकार भी उचित 
हे | रमेश बाबू ने गग्भीरता पूवक कह्य । वह चिन्तानिमग्न होकर बैठ गये 
आर उसी रात्रि को वह कॉड हुआ कि जिसने शांता को उसके माता-पिता, रमेश 
बाबू और सभी से दूर हथ कर दुनियाँ के एक कोने में अकेला लाकर पटक 
दिया और कहा कि शांता अब तुरूँ किसी का सहारा नहीं, अपने पैरों 
'पर खड़ा होना सीखों, किसी के आश्रय की राइ मत देखो, वरना जीवन में 
असफल रहोगी। | 
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असफल शांता नहीं रह सकती। उसने अपना स्वतन्त्र मांग खोज निकाला 
ओर यहाँ भी एक ऐसा परिवार स्थापित कर लिया कि जिसमें वह अपनेपन का 
अनुभव कर सके । अपने जीवन के सभी अभावों की पूर्ति वह कर सकी परन्तु 
रमेश बाबू "वह जोवन का वह अभाव था कि जिसकी पूर्ति करना शांता के 
लिए असग्भव था| न रमेश बाबू जेसा व्यक्ति ही कोई उसकी दृष्टि में आया 
ओर न छृदय का सौदा ही दो बार हो सकता था । शांता के जीवन में लाहौर 
से आने के पश्चात्‌ यह नहीं कि कोई आदमी आया ही न हो परन्तु वह 
सभी शाॉंता को ऐसे मालूम पड़ते थे कि रमेश बाबू के सम्पूर्ण जीवन के एक 
कंणा मात्र भी नहीं थ। 

जिस समय मेज़ के दोनों तरफ़ बैठे रमेश बाबू ओर शाँता यह बातें कर 
रहे थ्र तो उसी समय रमेश बाबू ने कह्य “शाँता आज मेरा दिल न जाने कुछ 
अशुभ सोच रद्दा हैं। शायद जीवन में हम तुम फिर कभी न मिल सके | इस 
लिये लो में यह अपना रुमाल तुम्हें मेंट स्वरूप देता हूँ |” और इतना कहकर 
रमेश बाबू ने शांता के नेत्रों से य्पकने वाले दो मोटे मोटे अश्रु बिन्दुओं को उस 
रुमाल में समेट कर रुूमाल शाँता के हाथ में दे दिया। रुमाल पर लिखा था 
रमेश शांता, शांता-रमेश |” साधारण काली स्याही में यह रमेश बाबू ने स्वये 
लिग्च दिया था | 

शांता ने भी अपने हाथ की अरगूटी, जिस पर शांता लिखा था, अपनी 
उंगली से निकाल कर रमेश बाबू की कनकी उंगली में पहना दी ओर एक शब्द 
भी मुख से नहीं बोले | इसके पश्चात्‌ काफ़ी दूर तक रमेश बाबू शांता को 
छोड़ने गये ओर फिर तंगे में बिठला कर बोले, “अच्छा शाँता! लो 
नमस्कार ! यदि मगवान ने चाह्य तो फिर मिलेंगे ।”! 

तांगा चल पड़ा और दो बार आंखों से टपकते हुए अश्रुओं को उसी 
रुमाल मैं बयेरते हुए स्मेश बाबू ने देखा | रमेश बाबू भी उस दिन अपने 
अश्रु प्रवाह को न रोक सके | रमेश बाबू एक पत्थर की चद्दान के समान सख्त 
आदमी थे परन्तु आज के इस विछोह पर वह भी व्याकुल होकर द्रवित हो 
उठे | हृदय में एक पीड़ा का अनुभव किया ओर अनुमव किया कि वह जीवन 
अब एकाकी हो गया, आश्रय विहीन, ममता विहीन, करुणा विद्दीन ओर अन्त 
में साथी वबिहीन | 
शांता की आँखें खुलीं तो वह पलंग पर अकेली लेटी हुई थी। द्वार खुले 
"पड़े थे और चारों ओर अन्धकार छा चुका था। पहाड़ी नौकर ने अन्दर आकर 


२०४ इन्सान 


बत्ती जलाते हुए कहा “ओहो बीबी जी ! ग्राप यहां सो रही थीं; म॑ तो समझ 
रहा था कि आप उन्हीं के साथ कहीं घूमने चली गई जो संध्या की आइ था। 
खाना तय्यार है, यदि आज्ञा हो तो ले आऊं ।” 

“अभी नहीं।” आँखें मलते हुए शाँता ने कहा । 

“ओर हां एक बात तो में आप से कहनी भूल ही गया था। आप के आने 
से पूत वह दोनों भी आये थ ।” संकेत से पहाड़ी ने कहा । 

“वह दोनों कोन रे ?! कमला ओर 

“हां बीवी जी ।? बीच में ही पहाड़ी बोल उठा। “वेचार दो दित के सूरत 
थे | म॑ने उन्हें विठडलाकर खाना खिला दिया ।” 

पहाड़ी की बातें सुनकर शाँता दंग रद गई ओर अन्त में मुस्कुराकर बीली, 
“तुमने बहुत अ्रच्छा किया |? फिर करवट लेकर एक अर गड्ाई ली ओर तुरन्त 
ही पलंग पर स खड़ी भी हो ग 

प्र से बादर सन्नाटा था | सड़क पर स्यूनि्तिकल बडे छी बचियाँ जल गे 
थीं और उनका प्रकाश चारा और पल रहा था। शांता घर रा गिकल कर 
बाहर सड़क पर आा गई और अपने मन्तिप्क की दशा को टीक करने छर्गी। 
बाहर हवा अच्छी चल रही थी ओर शांता के अपने मकान में खड़ी €ए गत 
की रानी बहुत ज्ञीर के साथ महक रही थी। उसकी सुधध्रि हवा री मित्र कर 
चारों दिशाओं का मंहका रही थी | इन मकानों के सामने वालो छोटा र। सड़क 
यह बिरूकुद। एक/त में है, मानो घृसने के ही लिये बनी है; वर्योकि इस पर कभी 
भड़ि वी हो हो नहीं सकती और ना ही इधर उधर के आदमी ही था सकते है । 
आगे जाकर यह सड़क बन्द हो जाती है ओर इसका सम्बन्ध केवल इस पंक्ति 
के पांच मकानों तक सीमित है | 

शांत। ने इधर से उधर तक चारपाँच चच्कर ढगाये आग फिर बह धपने घर 
के अन्दर चली गई। 

( ह० ) 

रमा को रमेश बाबू का श्रमाव बहुत खला। उसे ऐसा प्रतीन हथआ कि मानों 
मंसूरी में अब सका कोई परिचित ही नहीं रहा | कहां गया बह टेनस खेलने 
जाना, कहाँ गया वह बिलियड रूम में जाना, समाप्त दो गया बढ स्केटिंग का प्रोग्राम 
भी, सिनेमा घर को तो रमा के दर्शन भी दुल्लभ हो गये और संध्या समय शान- 


दार रेस्टोरन्टो: गे आने वाले मन चले नो जवानों की वो मानों आंखें ही प्यासी 
तरसने लगीं । 


' शांता के ब्रर दावत र्ण्प््‌ 

ग्रमी पिछुल ही दिन कुछ युवक एक रेस्टरेन्ट में बैठे बातें कर रहें थ 
विचित्र आकपरत था उससे | एक अनुयम सौंदर्य ओर योवन की मादकता थी 
होटल में बंठ हुए एक व्यक्ति ने कहा । 

“अर सचमुच उसकी गति भें किसी का भी अ्रपनी ओर खींच लेने की 
क्षमता थी ।” दूसरे ने कद्दा | 

“लकिन दुलछु दिन से कहीं पर नज़र ही नहीं पड़ती | शायद वह 
लोग मंसूरी छोड़ क! देश चले गये हैं |” तीसरा तनिक और आगे वढ़कर 
बोला | 

“हो सकता है।” चौथ ने कहा | 

आर फिर इधर-उधर की बातें छिड़ गई क्योंकि आजकल के होटलों में इस 
प्रकार की लड़कियों की कोई विशेष कमी नहीं रहँतो । 

रमा को अब घर से बादर जाना अच्छा नहीं लगता | पिताजी के साथ भी 
बहुत जिद करन पर कमी-कभी घूमने चली जाती है, वह मी मौन, रास्ते मर एक 
शब्द भी बिना बोल। कभी जब पिता जी पूछ ही बैठते हैं कि “बेटा ! 
रमेश याबू ने कोई पत्र नहीं लिस्वा वहां जाकर? तो साधारणतया उत्तर दे देती 
“किसी काम में फंस गये होगे | काम पर जाकर आदमी को वेसा अ्रवकाश के 
मिलता # जैसा यदा ५९ रहता है।! इसके उत्तर में डाक्टर साहेब फिर कहते 
“४ 2ीक हा तो है बिटिया | तुम देखती नहीं थीं कि मेरा हर दम मरीजों के मारे 
नाक में दम रदता था ।”? ओर फिर दोनों मौन दशा में घूमते हुए दूर दूर आगे 
निकल जाते। 

इसी प्रका: समा की जीवन चथा चले रहो थी। किसी प्रकार धीमे धीमे 
मन को मार मार कर। जीवन भे ने उत्साह ही था और न वह पुराना 
ताज़ा।न । योवन की मस्ती इस विचार शेथिल्य में पड़ कर ऐसी हो गई थी कि 
मानों ताज उगे ० लह-लदते गत को पाला मार गया हो | उमार ज्यों का तय 
क्रायम था परन्तु उस उमार में जवानी की मस्ती और मद होरी का जीवन नहीं 
था| किए था क्‍या ! कुछ नहीं | रमा एक मिट्टी का पुतला थी जिस कलाकार ने 
खूब बनाया था, दंशक केवल उसे देख कर यही कह सकता था | 

आज समा बड़ी ही बेचैनी से डाकिये का इन्तज़ार कर रही थी ओर डाकिया 
आया भी, पत्र भी लाया, बह पत्र भी रमेश बाबू का था ओर था भी उसके ही 
नाम पृर्त्स उप एड वेग खोल कर समा को बहुत निराशा हुई और अंत में किसी 


शक इन्सान 
प्रकार मुस्कुरा कर रमा ने उसे मेज़ के किनारे पर रख दिया ओर स्वर शांति के 
साथ पलंग पर लेट गई | रमा को इस समय केवल यही तसल्ली थीं “कि चलिग्रे 
उन्हें हमारी याद तो है |” 
पत्र में लिखा था-- 
र्मा 
हड़ताल समाप्त हो गई । 
पिताजी को नमस्ते | 
रमेश--- 
पत्र क्या तार था और तार से भी कुछु अधिक ही कहा जाये तो अच्छा रह। 
यह भी नहीं कि उसमें “प्रिय रमाः ही लिख दिया होता या अन्त में केवल इतना 
ही लिखा होता कि तुम्हारा रमेश” | किस की रमा ओर किसके रमेश बाबू १ 
रमा ने समझ लिया कि उसने यह एक खष्न देखा था। कोई स्वप्न एक रात्रि 
की नींद में समाप्त हो जाता है, यह तीन महीने में समाप्त हो गया | कोई कोई स्वप्न 
जीवन मर साथ दे देता है परन्तु होता सब कुछ स्वप्न ही है, इसके अतिरिक्त 
और कुछ नहीं । 
रमा ने एक बार पत्र को फिर उठाया, उलटठ-पलग कर देखा, किनारा रगड़ 
कर देखा कि कहीं इसकी पीठ पर तो कुछ ओर नहीं लिखा है । कीं यद्द पत्र 
दुह्रा होकर चिपक तो नहीं गया है परन्तु नहीं, कुछ नहीं, वही सब कुछ था,केंवल 
उतना ही पत्र रमेशबाबू ने लिखा था। पहिल तो रमा कुछ नहीं समझ सकी परन्तु 
वह इतनी चतुर थी कि संसार की प्रत्येक वस्तु को वह अपने लिये समझती थी और 
इसलिये उसने उस पत्र का अथ अपने ही रूप में लगाने का प्रयत्न किया | बहुत 
सुगमता के साथ उसे उस पत्र को इस प्रकार का होने का कारण मिल गया | 
रमा काफी देर तक रमेश बाबू के पत्र को हाथ में लेकर बार बार पढ़ती रही ; 
रमेश बाबू ने न प्रिय-रमा” लिखा ओर न तुम्हारा-रमेश” ही | यह सब 
क्यों ! क्योंकि वह अपनी रमा को पूर्ण रूप से स्वतंत्रता देना चाहता है कि वह 
अपने रमेशबाबू को जो कुछु भी अपना समझना चाहे बिना संकोच के समझ सके 
वह जो कुछ भी रमा को समझ लुके हैं वह हृदय की वस्तु है पत्र में लिखने 
की वस्तु नहीं। रमा को इस पत्र में से रमेश बाबू के महान होने की सूचना प्राप्त 
हुई और उसने एक क्षण के लिये आँखें मीच कर रमेश बाबू का ध्यान किया । 
रात्रि में नित्य की भांति जब पिताजी ने पूछा कि कया रमेश बाबू का कोई पत्र 


शांता के घर दावत २०७ 
आया तो रमा ने प्रसन्नता पूवक कहा, “आया है पिता जी |! और उसमें आपके. 
लिये उन्होंने प्रणाम लिखा है।”' 

“ओऔरोह ! मेरे लिये | अच्छा भाई प्रणाम रमेश वाबू | तुम यशस्वी हो । 
लड़का बड़ा ही होनहार है, और बहुत समझदार है। जब बातें करता है तो 
मानो धुह से फूल ररते हैं |ःहर समय हंस मुख, मैंने कभी उसे गम्भीर अथवा 
उतरे हुए मुख से देखा ही नहीं। क्यों बेटी ! तुम्हारा क्‍या विचार है १” रमा के 
पिता जी ने अपनी छोटी गोल मेज़ के पास पड़ी आराम कुर्सा की पीठ से कमर 
लगाते हुए कहा । ह॒ 

“टीक ही है पिता जी | परन्तु आप उनके नाटकीय ढंग की देख कर शायद 
यह अनुमान कर गये कि वह हर समय प्रसन्न रहते हैं |” रमा ने पिता जी से 
प्रश्न करते हुए मुस्कुरा कर कहा । 


“मेरा तो यही विचार है बेटी |” साधारणतया डाक्टर साहेब ने कहा ।. 
डाक्टर साहेब वास्तव में बहुत ही सीधे सादे घामिक बृत्तियों के पुराने चलन के 
जो कहना वही करना ओर जो करना वही समभने वाले व्यक्ति थे | जो बात 
जेसी कही जा रही है उसमें व्यंग्य खोज कर दूसरा अथ निकालने का उन्होंने जीवन. 
में कभी प्रयत्न नहीं किया । उनका जीवन एक सरल जीवन रहा और उसी 
के शीशे में वह संसार को देखने का प्रयत्न करते थे । परन्तु रमा एक वतमान: 
काल के कालेज में पढ़ी हुई योग्य, चतुर लड़की थी। जिसे समाज तथा देश, 
राजनीति तथा धर्म समी का थोड़ा बहुत ज्ञान था | वह वर्तमान प्रगतिवाद पर भी. 
पत्रों में लेख पढ़ती थी और क्रिकेट के मेच देखने का भी उसे शौक था । 
सिनेमा से भी प्रेम था तो ड्रामाघरों को भी कृतार्थ करती रहती थी । चतुर होने 
के नाते हर दिशा में अपना कुछ न कुछ दखल रमा रखती थी । कभी स्टेज पर 
जाकर यदि कुछ बोलना भी पढ़े तब भी वह इस काय के लिये चतुर थी क्योंकि: 
उसने अपने कालेज-काल में कई बार वाक्‌ संघ्र्पों में पारितोष्कि प्राप्त किये थे। 

“आ्रापका विचार ग़लत है पिता जी ! स्मेश बाबू के विषय में एक सबसे 
बड़ी बात यह है कि उनका मुख देख कर कोई यह नहीं बतला सकता कि उनके 
दिल में क्या राज़ है। जिस समय आप उनके मुख पर शांति का साम्राज्य देख 
रहे हों उस समय हो सकता है कि उनके हुदय में वड़वानल सुलग रही हो | जिस 
समय आप उनके नेत्रों में मुस्कान पढ़ रहें हों उस समय हो सकता है कि उनके 
नेत्रों में किसी को भस्म करने की शक्ति दृत्य कर रही हो और पल रही हो | जिस. 
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समय तम उनके नेत्रों में अश्वधारा देखो तो हो सकता है कि उनके हृदय में आनंद 
का खोत उबल रहा हो | बम यह समझ लो पिता जी ! कि उनको समझना बहुत 
कठिन है, में समझने का प्रयत्त करने पर भी उन्हें इतने दिनों में नहीं समझ 
पाई ।” गम्मीरता पूवक रसा ने कहा । 
.. हां हां यही तो में भी कह रहा हूँ बिटिया ! वह बहुत चतर है, बड़ा योग्य 
है । मैंने कोई कुछ बुरा तो नहीं कह्य उसके लिये |” पिता जी बोले | 

पिता जी का यह वाक्य सुन कर रमा लूज़ा गई ओर उसे यह अनभवब भी 
हुआ कि वह मावुकता में आकर पिताजी के सम्मुख रसेश बाब की कितनी प्रशंसा 

र गई | रमा का लज्जा के कारण मुख लाल होकर नीचे को हों गया ओर बह 

वहां से उठ कर सीधी अपने कमरे में चल ' गई | 

आज रात्रि भर रमा को चेन नहीं आई ओर वह तुरन्त ही अगले दिन पिता 
जी से आज्ञा ले देहली के लिये रवाना हो गई। पिता के लाड़-प्यार की पत्नी 
- यह बेटी थी जिसकी स्वतंत्रता में कोई किसी प्रकार का पतिबन्ध पिता जी ने नहीं 
लगाया । रमा की माता की मृत्यु उसी समय हो गई थी. जब इसकी आयु केवल 
तीन बंष की थी | तीन वष के पश्चात्‌ उसे जिस आया ने पाला था बही इस 
समय भी उनके घर में रहती थी । 

सायंकाल तीन बजे गाड़ी दैहली के स्टेशन पर पहुंची तो रमा ने अपना बिस्तर 

कुली से उठवाया ओर सीधी प्लेफ़ाम से बाहर निकली । रमेश बाब का पता उसके 
पास था | इसलिये बाहर आते ही रमसा ने एक टेक्सी ली, ओर “इन्सान-कार्यालय 
काश्मीरी गेट चलने के लिये आज्ञा दी। “इन्सान-कार्यालय' काश्मीरी गेट का एक 
प्रसिद्ध स्थान था, इसलिये टेक्सी ड्राइवर ने चन्द मिनटों में इन्हें लाकर “इन्सान 
कार्यालय! के सामने खड़ा कर दिया | 

गाड़ी ने जिस समय पोटिगों के अन्दर आकर हाने दिया तो नौकर निकल 
कर बाहर आ गया | रमा ने कार से उतर कर उस नौकर से पूछा, “रमेश बाब 
अन्दर है 9१2 

नोकर ने फिर इसके उत्तर में पूछा, “कोन से बाब को कहती है सरकार ! 
क्या बड़े बाबू को !” ओर इसके उत्तर में साधारणतया रमा ने कहा “हाँ 
बड़े बाबू को ।” 

तो नीकर ने कहा “जी अन्दर हैं।” यह जान कर रमा ने अपना 
काड नोकर को दिया तो रमेश बाबू बड़ी ही उत्सुकता से अपनी लांग सँबारते हुए 
एकदम विना चश्मा संभाले ही बाहर दौड़े चले आये । नंगे बदन इस प्रकार 
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बाहर चला आना रमेश ब्राबू की एक असाधारण घटना थी जिसे रमा ने भी अनु- 
भव किया और विशेष रूप से अनुभव किया रशीदा बहिन और अमरनाथ जा 
ने। सब के सब भावुकता से बाहर निकल आये और रमा को सम्मान पृथक, 
अन्दर लिवा कर लेगये | 5 
अन्दर आकर सब ड्राई रूम में बेठ गये | रमेश बाबू के ड्राइंग रूम 
में केवल एक चि लगा हुआ था बहुत ऊंचे स्थान पर जो हर समय ढका रहता 
था। किसी का वहां पर इतना साहस नहीं था जो उस चित्र को खोल 
कर देख सके | खद्दर के कबर वाली छी सोफ़े की कुर्सियां थीं और बीच 
में साधारण सी मेज़ पड़ी हुई थी गोल जिस पर एक एशट्रे ( सिग्रेट की राख 
डालने का पात्र ) खली हुई थी। एक तरफ़ एक चौकी बिछी थी जिस पर 
एक खद्दर की चादर ओर ऊपर चटाई बिछी हुई थी। रमेश बाबू इसी पर 
बेठते थे, और इनके सोने का स्थान भी यही सख्त तख्त था | रमा को रमेश 
खाब ने प्यार और मान के साथ अन्दर लें जाकर अपने .उसी तख्त पर बिठलाया । 
वह तख्त रमेश बाबू का अपना स्थान है यह कमरे के एरेजमेंट (कायदे) 
को देख कर रमा को पहचानने में देर नहीं हुई । रमा को लेजाकर 
अपने स्थान पर बिंठलाना यह रशीदा और अमरनाथ जी ने प्रथम बार ही 
देखा था अपने जीवन में | रमा ने बेठते ही कहना प्रारम्भ कर दिया, “देखो 
भाई मैं आप लोगों के बीच में एक नई स्त्री आई हूँ। आपके मन में यह उत्कंठा 
होगी कि आप मेरे विषय में कुछ जानें और मेरे मन में यह उत्कण्ठा है कि मैं 
आपके विपय में कुछ जानू ।”? सब ने सुनना प्रारम्भ कर दिया, “मैंने आप 
दोनों को पहिचान लिया परंतु आप मेरे विषय में ७ुछु नहीं जानतीं इस लिय्रे आप 
मुझे नहीं पहिचान सकेंगी। में पिछले तीन महीने मन्यूरी में अमरनाथ जी और 
रशीदा बहन आपके भाई रमेश बाब के साथ रही, साथीबनकर-बस यह मेरा 
परिचय है।” कह कर मुस्कुराते हुए समा चुप हो ग६। रमा के इतने स्पष्ट शव्द 
सुन कर अमरनाथ जी और रशीदा आश्चय चकित से रह गये | 
रशीदा और अमरनाथ जी कुछ कुछ रहस्य को समझ भी गये ओर कुछ 
समझ; भी न पाये। परन्तु कुछ पूछुने का साहस उनका न हुआ ओर उन्हें 
आज ही अवसर मिला था रमेश भय्या को किसी बराबर वाले के साथ स्नेह 
पूर्वक बातें करते सुनने का । इस शुभ अवसर को झला वह दोनों केसे गंवा सकते 
अे ? इसलिए दोनों शान्त होकर बैठ गये | 
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थोड़ी देर,गें रमेश बाबू ने मुस्कुराकर कहा, “बहुत शीघता की आने में 
रमा !”और रमा का हाथ उठाकर अपने हाथ में ले लिया । 

“जी हां?, रमा बोली, “परन्तु वहां दिल जो नहीं लगा ।” रमा ने तनिक 
आंखें तिरछी करके “कहा । 

रशीदा और अमरनाथ जी मन ही मन यह शब्द सुनकर प्रसन्न हो रहे ये 
कि चलो अच्छा ही हुआ स्मेरा भय्या को भी दिल की बीमारी लगी। 

“वहां पिता जी अकेले ही रह गये । उनकी सेवा भला इस वृद्ध काल 
में तम्हारे अतिरिक और कौन करेगा रमा ! तुम्हारा कर्तव्य तुम्हे वहां रहने के 
लिये कहता हे केवल इसी लिए में तुम्हें अपने साथ न ला सका था | संसार में 
कतंव्य सबसे प्रधान वस्तु है रमा ! यह याद रखो ओर कर्तव्य से गिरा हुआ 
मनुष्य मनुष्य नो होता ।” रमेश बाबू बोले । 

रमा को जेसे लगा कि वह रमेश बाबू के जीवन में माया जाल बिछा 
कर नहीं आ सकती त्याग करके आ सकती है। रमेश बाबु के हृदय में कर्तव्य 
का स्थान प्रथम है। रमा को लगा कि उसका इस प्रकार भावुऊतावरा बहां चला 
झाना उसकी भूव हुई | तब क्‍या उसे उसी समय वायस लौट जाना चाहिये १ 
रमा एक बार मन ही मन तिलमिला उटी परन्तु उसने तुरन्त अपने मन को 
सम्माला ओर बोली, “डोर आप कुछ भी कहिये मैं अब चली आई, यदि कहें 
तो इसी समय उलटी लौट सकती हूँ !” गम्मीरता पूर्वक रमा ने मुह बनाकर 
कहा | 

“तुम भी बड़ी ही विचत्र लड़की हो रमा | जीवन में आमने वाली अपने 
प्रकार की प्रथम ही लड़की हो तुम । तुम्हें ग्रपवा मतलब निकालना है 
में चाहे कुछ मी कहूँ तुम उसमें से अपना अर्थ निकाल ही लेती हो ।” मुस्कुरा- 
कर रमेश बाब ने कहा और रमा भी मुस्कुरा दी | 

“अच्छा धन्यवादल्ञ्ापकी हड़ताल वाली सफलता पर ।” रमा ने फिर 
मुस्कुराते हुए कहा | क्‍ 

“उस में धन्यवाद की मैं कोई बात नहीं समझता रमा ! क्योंकि कुछ मेरे 
अपने ही आदमी भाग्यवश भ्रम में पड़ गये थे | उनका भ्रम दूर हो गया ओर 
हड़ताल समात्त हो गई ।” गम्मीरता पूर्वक रमेश बाबू ने कहा । 

“तब क्या वही कारीगर काम कर रहे हैं !” रमा ने पूछा । 

“हां सत्र वे, केवल दो दो निक्रा “ना पड़ा | बह लोग कॉम्यूनिस्ट पार्टों 
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'मैंबर बैन गये थे और उपद्वव की जड़ थे | एक उपद्रव की जड़ को मेरे आने 
'स पूर्व हो हमारी रशीदा बहन निंकाल चुकी थी ।” रमेश बाब, ने कह | 

“चलिये बहुत सुन्दर रहा, कार्य सुगमता से समाप्त हो गया ।” रमा बोली ६ 

“सुगमता से तो नहीं होता दिखलाई देता परन्तु हम भरसक प्रयत्न . 
अवश्य करेंगे कि कार्य सुगमता से होता चला -जाए, लोक हित के लिए।” 
'रमेरा बाबू ने कहा । 

“लोक दित का नारा तो कॉम्यूनिस्ट भी लगाते हैं ।” रमा ने प्रश्न किया | 

“तुमने फिर पार्ण का ऋमेला छेड़ दिया रमा | आज इस डैसोक्रेटिक सर- 
कार के विधान में यदी तो है ओर क्या है ? जो बाद अथने को अधिक संख्या 
में राय देकर साबित कर देगा वढी बाद देश की शासन सत्ता को संमालेगा, 
और फिर मैं बतलाता हूँ कि शासन सत्ता को वही संभाल सकेंगे जो कर्तव्यों पर 
आरूद रहेंगे | इसी लिये रमा ! मैं जीवन में कर्तव्य-प्रधान रहना चाहता हूँ। 

“यह सब कहने का मेरा तातय यह बिलकुल न समझना कि मेरे जीवन में. 
भावना के लिए कोई स्थान नहीं है | उसका स्थान है और बहुत ऊँचा है।” 
'रमेशा बाबू बोले | रमेश बाबू का यह रूप आज प्र५-. बार रशीदा, अमस्नाथ 
जी ओर रमा ने देखा था | 

फिर एक सनक सी में आकर रमेश बाबू कह उठे “चलो अच्छा ही हुआ 
आज तुम था गई रमा | क्‍योंकि जब में क्रिसी के यहाँ पर खना खाने जाता 
हूँ तो मुझे संभालने के लिए. एक अन्य व्यक्ति की आवश्यकता रहती है । 
पढिल रशीदा मेरे देखभाल कर लेती थी परन्तु आज में सोच रहा था कि 
कोन करेगी; सो तुम आगई ।” 

“क्यों में कया कहीं चली गई थी भय्या ! जो इस प्रकार कह रहे हो १? 
'रशीदा ने मुह बनाकर कहा । रशीदा का मुह देखकर रमा मुस्कुत दी ओर 
रशीदा -के पास जाकर सोफ़े पर बैठते हुए उसके गले में स्नेह पूवक अपना 
हाथ डाल दिया। 

रमेशबाबू कहने लगे “नहीं कुछ नहीं, रशीदा कुछ मी तो नहीं । तू तो नाइक 
बिगड़ जाती हैं ।” लजाकर रशीदा चुप हो गई ओर रमेश प्रेम से मुस्कुरा दिये । 

रमेश बाबू फिर कहने लगे, “अभी हम लोग एक दावत में चलेंगे 
अच्छा हुआ तुम संभाले रहोगी क्योंकि ठुमने व्यवस्था कस्नी मुझ्के सिख- 
'लाई है। कहीं वहाँ जाकर मेरा उपहास न हो | अमरनाथ जी की बहन ने 
दावत दी है ।” 


कर ॒ | 
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“ओह तब तो घर ही में दावत है ।” रमा ने तनिक मुस्कुरा कर कहा ओर 
फिर रमेश बाबू के मुर्ख पर देख करे प्रंसन्‍नता से खिल उंठी | 
.. एक आनंद का वातावरण छा गंगा । दावत की प्रसन्‍्नता रमेश बाबु , रमा,. 
रशीदा और अमरनाथ जी के हृदय में समान रूप से थी । सत्य के साथ 
कुछ-कुछ श्रम मिला हुआ था जिसंके कारण दावत देने और पाने' वाला' अपनी: 
शक्ति की पराकष्टा तक नहीं पहुँच सकता था, फिर भी उत्साह दोनों ओर समान 
रूप से चलरहां था । रंशीदा दावत से तीन' धण्टे पृष ही शींता के घर जा 
चुकी थी जसा कि रमेश बाबू जांनते थे | रमेश बाबू को यह पता नहीं था कि 
वह शांता नाम की कीई स्त्री है जिसे ग्रमरनाथ जी जीजी कहते' है | 
समय से पांच मिनट पूर्व कार में बेठकर तीनों व्यक्ति शांता के मकान पर 
पहुँच गये गये । द्वार पर रशीदा ने ही आकर उनका स्वागत किया और बह 
उन्हें बठक में हो आई। तीनों को लें जाकर तीन आराम ' कुर्सियों पर बिटला: 
दिया । कमरा साधारण था परन्तु साफ़ और सुथरा | इसमें तीन क्ुसियां पड़ी थी 
और एक कोने में हैडमिस्ट्रेस के काम करने की सुन्दर सी छोटी मेज थी ।. 
छू, रोगन, सफ़ाई के विचार से जब स्मेश बाबू ने इस कमर को देग्वा तो उन्हें 
अपना वह ड्राइज्वरूम जिसमें सोक्ा सैट पढ़े थे इस बेटंक के सामने वुच्छु . 
प्रतीत हुआ । रमा और अमरनाथ जी ब#ठ गये परन्तु स्मेश बाबू अ्रशा खड़े 
हुए कमरे को चारों तरफ़ से देख रहे थ | 
_ रमेश धीरे घधीर कमरे के एक किनारे से दूसर किनारे तक न जाने क्या सोचते 
हुए गए, और किर वापस लौट आये ओर फिर सिर को पकड़ कर बैठ गये ! 
शान्ता ने अन्दर से *देंख लिया था कि यह रमेश बाबू कोई अन्य नहीं उसके 
अपने वही रमेश बाव हैं जिनके'* "बस वह थआ।गे कुछ विचार न कर सकी | 
शान्ता ने एक विशेष प्रकार के रसगुल्ले बनाये थ जेस कि दिल्ल 
नहीं बन सकते थ ओर जिन्हें वह स्वयं बनाया करती थी । रमेश बाबू उन्हें बहुत 
पसन्द करते थे। शांता को विश्वास था कि वेंसा रसगुल्ला उससे बिछुड़ने 
के पश्चात्‌ रमेश बाबू ने फिर नहीं खाया होगा | 
खाना लाकर मेज़ पर सजा दिया गया और रशीदा ने सब के हाथ घुलवा 
दिये | रमेश बाब, के हाथ पेछने को शान्‍्ता ने प्रथक रूमाल दिया और बह 
सीबे स्वभाव में हाथ घुलबाने के पश्चात्‌ रशीदा ने रमेश बाब के हाथ में दे 
या | रमेश बाबू ने साधारण रूप से रूमाल हाथों में ले लिया और हाथ 
पाछु कर रूमाल को लिए आगे बढ़ गए । इस प्रकार कुछ भूल जाने की स्मेश- 
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बाबू को बान थी इसीलिए उनके साथ रहने वाला व्यक्ति इन्हें इसप्रकार की बातों 
से बचाता रहता था | द 

रमेश ब्ाब्‌ ने . रूमाल से मुह पू छ कर कुर्सो पर बैठते हुए जब रूमाल पर 
-देखा तो उसपर लिखा था 'रमेश-शान्ता, शान्ता-समेश” रमेश बाबू ने मुद्धटी 
“ही मुट ठी में पढ़ लिया और एम्दम वह उचाट हो उठे | मन व्यग्न हो उठा 
'किसी को देखने के लिए और हृदय व्याकुल परन्तु फिर भी रमेश बाब्‌ ने 
अपनी शक्तियों का सन्तुलन किया और भावना पर विजय प्राप्त किए शान्ति 
'के साथ बैठे रहे द 


जन 


खाने की प्लेट का प्रत्येक रसगुल्ला कह रहा था कि यह शांता ने अपने हाथ 
से कढ़ाई में उतारा है। सब्र खाने के लिये तय्यार हो गये तो रमेश वाबू ने 
हा, ४ अमरनाथ जी | हम लोग उस समय तक भोजन नहीं करेंगे जब 
“तक कि दाबत देने वाली आपकी बहन स्व4ं आकर हमसे खाना खाने के लिये 
नहीं कहेंगी |”? 
जो शब्द इस समय अमरनाथ जी -को सम्बोधित करके कहे गये बिलकुल 
वही शब्द उस समय लाहोर में आज़ाद भय्या को सम्बोधित करके कहें: जाते 
'थे | एक शब्द मी कम नहीं था, उन शब्दों में शांता ने निखरे रूय से स्मरण 
'कर लिया | ु 
. शान्‍्ता को अन्दर आना पड़ा 4 वही सीधा सच्चा साधरण वेश। सादी खद्दर 
की सुफ्लैद घोती परन्तु बहुत बारीक खद्दर को । सुफ़रेद सीदा-सादा जम्पर ओर. पैरों 
' में साधारण चप्पल परन्तु सौन्दर्य-वह तो उमड़ा पड़ रहा था इस तीस वष की 
अवस्था में भी। योवन फूणा पड़ रहा था और रक्त शरीर में ऐसा दिखलाई देता 
'था कि मानो आंधिक्य के कारण अब बहा | यह नंगा सोन्दय था दिना बनावट 
का अपने देश का, परन्तु पाश्चात्य सम्यता से भी पूर्ण परिचित,अ्रपरित्ित.नहीं | 
जीवन के सभी पहलुओं को समझकर एक विश्चित साग॑ निधारित कर चुकने 
पश्चात्‌ जो मनुष्य बनता है वह यह शान्‍्ता थी ॥ ं 


रमेश बाबू शांता को देखकर अपने ही स्थान पर खड़े हो गये और रूोत 
उसी प्रकार चित्र लिखित सी शान्ता खड़ी हो भी गई परन्तु वह अपने को अधिक 
"संभाल न सकी और गिरने ही वालीं थी कि रमेश बाबू ने आंगे बढ़कर शांत 'को 
अंक में, मंर कर संभाल लिया शांता कुछ क्षण के लिये रमेश बाबू की गोद में 
पड़ी रही और रमेश बाब्‌ ने सब को कमरे से बाहर जाने को कहां | 
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जिस समय शान्ता के नेत्र खुले तो वह रमेशवाबू की गोद में लेटी हुई थी। 
शान्ता ने शीत्रता से पलक मलकर इधर उधर देखा और फिर सिर नीचा करके 
कुछ क्षण ओर शान्‍्ता लेटी रही । शान्ता के नेत्रों से बहकर निकलने 
बाले गर्म जल ने रमेश बाबू की सारी गोद को भिगो दिया । 

“काश पिताजी उस दिन आपका कहना मान जाते ।” शान्ता ने भारी मन. 
से कष्ट के साथ कहा | रमेरा बाबू बराबर प्यार के साथ शान्ता के सिर पर हाथ 
फेरते हुए गम्भीरता पूर्वक बोले, “समय की गति को €म नहीं बदल सकते 
थे शान्ता ! हम दोनों के जीवन में एक तूफ़ान आ गया | उस तूफ़ान ने हम 
दो्नां को एक दूसरे से उठा कर दूर-दूर पैक दिया | कीन जानता था कि जीवन. 
में इस प्रकार फिर भेंट हो जायेगी ! मैं तो आशा ही खो चुका था परूत मैंने 
जीवन में अपने कतंव्य को निभाया है | तुम्हारा जीवन देख कर मैं यह पूछुने 
की आवश्यकता नहीं समझता | अब और बातें फिर हें.गी।” रमेश बाबू ने कह 
“तुम्हं चक्कर आ गया था| अब संभल कर खड़ी हो जाओ । तुम्दारी दाबत 
के सब मेहमान बाहर खड़े हैं।” 

रशीदा कमी कभी मकक्‍्कारी से शीशे के अन्दर से रांक कर देख छेती थी। 
परन्तु रशीदा, रमा और अमरनाथ जी बहुत दूर से इस नाटकीय दृश्य को देख. . 
रहे थे | 

शान्ता ने खड़े होकर द्वार लोल दिया और फिर सबको बड़े प्यार से अन्दर 
बुलाया । खाना मेज पर सजा हुआ था। सब चारों ओर पड़ी कुर्सियों पर बैठ 
गये ओर सबके बैठने पर रमेश बाबू ने आज अपनी पुरानी जीवन कथा पर 
प्रकाश डाला | शांता के कमरे में जो चित्र रूगा हुआ था वह रमा ने पर्दा 
हटकर खोल दिया ओर वह रमेश बाबू का अपना चित्र था और उसी प्रकार 
शान्ता का चित्र रमेश बाबू के कमरे में भी लगा हुआ था। 

शान्ता के हाथ के बनाये हुए. रसगुहले खाकर आज रमेश बाब के आनन्द 
का पारावार नहीं था | स्मेश बाबू ने प्यार से रमा के कान में पूछा ““दैसे लगे! 
रस गुल्ले १”? 

“रसगुल्लों से रसगुल्लों वाली अधिक अच्छी लगी |” मुस्कुरा कर आंख 
मटकाते हुए रमा ने कहा | यह सुनकर शांती भी मुस्कुरादी । 

रशीदा और अमरनाथ जी ने आज दावत में वह आरन्द लिया कि रैसा: 
उन्होंने जीवन में कभी नहीं लिया था । यह दावत ऐसी प्रतीत हो रही थी कि. 
मानो रमेश बाब्‌ के विवाह की दावत है | केवल शहनाई बजने दी” कसर थी |. 
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दावत खाकर सब लोग पत्थर की मूर्ति बने बेठे रहे | किसी को समझ में 
नआया कि क्‍या कहें ! अन्त में रमा को ही खड़ा होकर कहना पड़ा “आज की 
यह दावत जिस आनन्द पृ८क रुमाप्त हुई उसका श्रेय में अमरनाथ जी को देती 
हूँ कि जिन्होंने सात वर्षों की इस बिछुड़ी हुई अनमोल जोड़ी को फिर से, न ज्यने 
समाज का क्या बड़ा भारी उपकार करने के लिये, मिला दिया ! मैं उनकी हृुदव 
से कृतज्ञ हूँ।” और #तना कहकर रमा ने शान्ता से भेंट करके अयना परिचय 
दिया और बोली, “अच्छा अब मुझे आशा दीजिये मुझे: संध्या की गाड़ी से 
देहरादून जाना है, फिर मन्सूरी अपने +ता के पास |” 

८थयह नहीं हो सकेगा रमा बहन | आज आप नहीं जा सकेगी । अब तक. 
आप र्मेशबाब की मेहमान रहीं और कल आपको मेरे यहां मेहमान बनना होगा- 
देखिये आप ना नहीं कर सकेगी” और वास्तव में रमा ना नहीं कर सकी | दावत 
के पश्चात्‌ सब तो विदा हो गये परन्तु रमा यहीं पर शांता के पास ठहर गई। 

. आज शान्‍्ता ने अपना इच्छित सुख प्राप्त किया और रमेरा बाबू ने भी । 
दोनों उतने प्रसन्न थे जितने वह हो सकते थे। रमा एक विचित्र प्रकार की स्व॒तन्त्र , 
विचार वाली स्त्री निकली जिसके हृदय में नारी-डझाह नाम मात्र के लिये भी 
नहीं थ. । शान्ता से मिलकर उसे वास्तव में सुख तथा आनन्द मिला । उसे ऐसा 
अनुभव हुआ कि मानो वह अ'नी बड़ी बहन से मिलरही हो । 


अन्तिम आज्ञा 
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“आ्रपको कोई चिंता नहीं आज़ाद बाबू ! हमारी सब स्वीमे “इन्सान: 
कार्यालय को बन्द करने की असफल होती जा रही हैं। हमने जो-जो भी प्रयास 
किया वह असफल सिद्ध हुआ | हड़ताल असफल हो गई । उस दिन कांग़ज्ञ के 
गोदाम में आग लगाने वाली स्कीम पकड़ ली गई उस दिन मैशीनें तोड़ देने 
वाली स्कीम का राज़ खुल गया, उस रोज्ञ यइप चोरी कराने का सब प्रबन्ध 
ठीक समय पर खत्म हो गया । कोई भी तो प्लाय पूरा नहीं उतरा | अवश्य कोई 
ऐसा भेदिया है जो हमारे सब्र राज़ ले जाकर उनको देता है ।” 


“करे चिता करने से क्या बनता हे कमला ! चिंता करने के लिये तुम क्या 
कम हो ! मैंने तुम्हें एक बार कह दिया कि में सैनिक हूँ ओर श्राशा पालन करना 
जानता हूँ। हां यह प्रयोग करना मुझे शक्ति का अपव्यय सा अवश्य लगरहा ह्दे 

“कमला इतना सुन कर आग बबूला हो गई और उसके क्रोध का पारावार 
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ज' रहा । शरीर का रक्त वैसे ही गम हो रहा था अपनी हर प्रकार की पराजय पर 
मनें में एक बार आया कि वह आज्ञाद को 'कुछ अच्छी बुरी सुना जाये 'परन्तु 
फिर अपने को पहिचान कर रह गई और एक बार आंखें मीच कर शांतं हो गई । 

कमला के हृदय में एक लगंन थी वह लगन बिलकुल स्वार्थ रहित थी । इसी. 
लिंये बंद सब्र निर्भीकता पूथंक करती थी जो कुछ भी करना चादती थी | कमला 
शंपना स्वस्थ अपनी ज़िंद पर लगाने के लिये उद्यत थी। वह यह नहीं देख 
सकती थी कि यह « “इन्सान-कार्यालय” जो काम्यनिस्टों का श्ञु हे ओर' उनके 
खिलाफ़ प्रति सप्ताह आवाज़ उठाता है किसी भी प्रकार दिल्‍ली में अपना अस्तित्व 
क्रायम रख सके । 

“इन्सान! का नाम सुन कर ही कमला के हृदय में जलन होने लगती थी 
ओर रमेश बाबू के तो नाम से भी उसे चिद्र थी | कमला ने रमेश बाबू का नाम 
कमी आज़ाद के सामने नहीं लिया थां। आज़ाद एक सच्चा सेनिक था अपने 
'नायक का, चाहे जिस दिशा में भी उसका नायक उसे ले जाये | वह अ्रच्छा बुरा 
कुछ नहीं जानंता, वह जानता है बुछु करना । कमला के नेतृत्व में इस समय 
उसने अपना जीवन अर्पण कर दिया था। प्राणों के रहते वह अपने उस पथ पर 
से हटने वाला नहीं था। 

रात्रि में जब एकांत' में केवलं कमला और आज़ाद बेठे थे तो कमला ने 
आज़ाद से कहा, “बस एक ही उपाय है ।” 

“वह क्या !” उत्सुकता से आज़ाद ने पूछा । 

“खून ।” हृढ़ता पूवक कमला ने कहा | 

“परन्तु किसका !” आज़ाद ने पूछा | 

““इन्तान कायालय' के संचालक का | पत्र' बन्द हो जायेगा, कार्यालय बन्द 
हो जायेगा |” इंढ़ता पूबंक कमला ने कहा | 

“फिर किसके सपुद्‌ है यह काम १” गम्मीरता पूबंक आज़ाद ने पूछा । 

“आपको करना होगा यह काम |? हृढ़ता पूर्वक कमला ने कहा और रिवा- 
लवर निकाल कर आज्ञादं के हाथों में दे दिया। 

“आज्ञाद ने रिवालवर आने हाथों में ले लिया ओर एक बार इसे चूमा। 
एक बार खिलवर को चूम कर फिर श्राज्ञाद ने कमला को प्रेम पूर्वक देखा 
ओर 'नेत्रों में अभिट विश्वोस' लेकर बोला, “अच्छा लो कमला' अब हम 
चले | शायद फिर कमी जीवन में मेंट नहीं ' सके | यह अंतिम मेंट है 
जो 'कहना हो सो कह'सुन लो, फिर समय नहीं मिलेगा ।” 
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“आप बंठो ! मैं चाय ब्रना लाती हूँ। कल से कुछ नहीं खाया | वह डबल 
रोटी मिगाकर आधी-आध्थी खा लेंगे तो कुछ पेट का सहारा हो जायेगा ।” कह 
- कर कमला चाय बनाने चली गई और आज़ाद खरोटे की नींद सो गया मानो 
उसे चिता ही नहीं कि कहां ओर किस“काम से जाना है । 

कमला ने जगा कर चाय पिलाई ओर फिर कहा, “समय हो गया अब 
आपको जाना चाहिये ।” 


इस प्रकार आज्ञाद को वहाँ पर जाते हुए एक सप्ताह हो गया परन्तु अवसर 
ही नहीं मिल सका । आज़ाद नित्य जाता था और जाकर पहरेदार से बच कर 
कोटी में प्रवेश करने का प्रयत्न करता था परन्तु अन्त में उनका प्रयत्न .निष्फल 
होजाता था | 


कमला की कॉम्यूनिस्ट पार्टी का ताना बाना कुछ दीला पड़ चुका था। एक 
तो चीन के काम्यूनिस्ट होने की बात पुरानी पड़ चली थी और दूसरे वर्मा तथां 
न्डोनेशिया में जो कॉम्यूनिम्ट उपद्रव हुए उन्हें वहां को सरकारोंने दबा दिया था। 
इसका प्रभाव भारत की कॉम्यूनिस्ट पार्टियों पर बहुत बुरा पड़ा । मारत के सभी 
प्रांतों मे यो तो कॉम्यूनिस्ट उपद्रव होने की सम्भावना न रही थी परन्तु विशेष 
रूप से देहली इत्यादि के आस-पास के प्रदेश में तो काफ़ी छान-बीन के पश्चात्‌ 
कॉम्युनिस्ट काय कर्ताओं को पकड़ लिया गया था आर जो कुछु मी बच पाये वह 
भाग कर और वेश बदल कर ही बचे थे। द क्‍ 
कमला ओर आज़ाद के नामी पर वारंट थे, परन्तु यह लोग गुप्त रूप से काय 
कर रह थ। जब से कमला का बिल्लीमारान बाला होम समाप्त हुआ उस था समय 
से उसकी व्यवस्था संभलने नहीं पाई । या बाद में कमला ने न्यूज्ञ ऐजेन्सी की 
व्यवस्था की परन्तु उसका राज़ भी पुलिस के गुप्त विभाग से छिपा न रह सका 
आर उस पर भी प्रतिबन्ध इत्यादि लगा कर सरकार ने उसे समाप्त कर दिया । 

. इस प्रकार कमला का सब आर्थिक सहारा सरकारी नीति ने समाप्त कर दिया; 
परन्तु कमला, वह अटल थी अपने निश्चय पर प्राण रहते चलने के लिये । 
कमला अडिग थी; अजेय थी, साहस की उसमें कभी 'कमी नहीं आती थी ओर 
अआ्राज तो उसने अ्रपनी प्यारी से प्यारी वस्तु मी अपने सिद्धांत पर भेंट चढ़ा दी । 

कमला की दृष्टि में जीवन का मूल्य कुछ नहीं, मूल्य जो कुछ भी वह 
कर्तव्य का दे । कर्तव्य-पालन की दृढ़ता में कमला रमेश बाबू.से किसी भी प्रकार 
कम न थी परन्तु दोनों के कर्तव्यों ओर उनकी पूर्ति के साधनों में आकराश-ाताल 
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का अंतर था | एक की नीति विश्यवात्नक थो ते दूगर की निर्माणात्मक; एक. 
विस्फोट था तो दूसरा शांति का अथाह समुद्र; एक आग था तो दूसरा पानी । 

कमला शांति पर विजय आस न कर सकने पर बार-बार खिसियाई बिल्ली की. 
तरह भल्‍लाती थी परन्तु कुछु कर सकने पर असमर्थ रह जाती थी। भारत की. 
जनता को कमला ने बिलकुल धूर्त पाया। कमला ने परीक्षा करके भली प्रकार 
देख लिया कि भारदीय जनता का कोई चरित्र नहीं, वह ढुल-मुल यकीन व्यक्ति 
हैं, जिधर का पलड़ा मारी देखते हैं उधर को ही लुड़क. जाते हैं । यह लोग 
अंगरेज़ी कालमें अंगरेज़ों के पिट्ठू बने रहे, कांग्रेसी काल में आवर कह्वर का ग्रेसी 
बन गये, यदि कल सोशलिस्ट राज्य भारत में हो गया तो इन्हें अपने को सोश- 
लिस्ट बनाने में कोई संकोच नहीं होगा और यदि कुछ दिन पश्चात्‌ कॉम्यूनिस्टो 
का भी यहां पर दौर-दौरा हो.गया तो इन लोगों को कॉम्यूनिस्ट बनने में भो दैर 
नहीं लगेगी | तभी दो यह लोग आपस में मिलकर कहा करते हैं, “भाई समय के 
साथ चलना च,ढियि | श्र,ने राम तो समय के साथ चलते हैं, बस इसीलिये जीवन 
में मार नहीं खाते ।”? 

कमला इस सिद्धांत के मानने वालों को घृणा की ही दृष्टि से ही नई देखती 
वरन उन्हें पहले -« का घोखेबाज़, दग़ाबाज़, बदमाश ओर लुच्चरा समझती है 
दह कहती है कि इस प्रकार के व्यक्ति समाज और देश के लिये कलक हैं, इन्हें 
२२ जाना चाहिय, जीवित रहने का कोई अधिकार नहीं |” परन्तु खेद की बात हूँ 
कि उन होगे से जीवर-हक छीनन्‍ने का अधिकार कमला को नहीं है । 

सरकार की कड़ी नज़र दह्वोने से कॉम्यूनिस्ट प्रचार दिल्‍ली में एक्स बन्द 
स हो गया ओर ! गति रुक गई | कोई रास्ता कमला दी. समर में नहीं आ रहा 
५ | सरकार की नीति + अरब हो थी | -कॉम्यूनिस्ट पार्थ को खिलाफ़ क़ानून 
करार नही दिया ५रूतु काम्यू नेस्ट पार्ट के दफ़्तर में झाड़ू लगाने व/ला चरासी 
»+ शक थी दृष्टि स देखा जाने लगा और ५रित्थिति यहां तक गम्भीर बनी कि 
दपतर्‌ मे, ८५५२१ ९.६ १6.८। कटिन हो गया, दपतर को ताला लगा देना पड़ा 
दपतर पर €,गा हुआ %७। गढ कर गिर पड़ा तो कमला के पास नया झंडा. 
हूगाने को क५्ड़ा नहीं जुट पाया | 

कमला आर आज्द केवल दो ही प्राणी अब दिहली में बचे थे जो कि. 
कॉम्यू,नस्ट पाटा के < थे, प.न्तु यह भी कितने दिन तक बकरे की माँ कब तक. 
खेर मनाये ओर १.८ अब कमला ने आज़ाद की ड्यूटी लगा दी एस काम पर 
कि उनमें रे ०क 4॥ २+स हो जाना ते निश्चित ही हो चुका था। 
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कभी-कभी कमला रात भर पड़ी सोचा करती थी कि यह उसने सब कुछ क्या 
कर लिया ? अपने जीवन के साथ ही साथ एक नवयुवक के जीवन को भी उसने 
किस मार्ग पर लगा दिया-परन्तु फिर उसका आदर्श, उसका कत्त व्य आकर 
उसके सामने खड़े हो जाते ओर उससे कहता कि नहीं तुम्हें अथने कत्तंव्य से नहीं 
गिरना है चहें समस्त संसार गिर जाये । ठुमने समस्त संसार के मज़वबूरों को 
संगठित करके पू जीवाद का अन्त कर देने का निश्चय किया है। तुम सरमाये- 
दारों के शत्र हो | इस प्रकार रुपये के बल पर मज़दूरों को प्रलोमन देकर तोड़ी 
गई हड़ताल कमी नहीं चशेगी कभी नदीं चजेगी | यह प्रेस नहा चश्षेगा, यह पत्र 
नहीं चलेगा ।' दृढ़ता पूर्वक कमला ने विचार किया । 

संगठन के लिये कमला के पास अब कायकर्ता तथा पैसा दोनों का ही श्रभाव 
हो चुका था ओर यदी कारण था कि अब उसे अ+ना मार्ग घु घला प्रतीत होने 
लगा था । यह सब की सब चिताय केवल कमला के द्वी मस्तिष्क के लिये थीं; 
आज़ाद इन सबसे मुक्त था | वह तो केवल अना काम भर करना जानता था, 
ओर बस पिर पर फैलाकर सोता था चिंता आज़ाद को मानो होती ही नहीं थी। 


कमला का क़दम पीछे नहीं हटठेगा --यह कमला का दृढ़ संकल्त था। वह 
हृढ़ थी अपने विचारों पर । पैसे के अ्रमाव में कमला समझती थो कि यह सब 
कुछु हो रह्य था । एक दिन कमला ने एक मोटे सेठ पर डोरे डाल कर उससे दस 
हज़ार रुपया ऐंठ लिया | सरमायेदार का झरु।या किसी भी प्रकार एंठ लिया जाये 
उसमें कोई हानि कमला नहीं समझी | क्योंकि घन किसी की बपौदी नहीं है। 
धन है प्रयोग करने वाले का । जो व्यक्ति उसे प्रयोग नहीं करना जानता और 
दाब कर रखता है उसका धन पर कोई अधिकार नहीं | धन मज़दूर के काम, 
आना च.ढिये क्योंकि यह उसके गाढ़े पैसे की कमाई है:। मज़दूर को दक़ है कि. 
बह छुल से फ़रेब से, धोखे से, प्रलोमन स जिस प्रकार भी कर सके ५से वाले का. 
रुपया उससे ठोकर अपने काम में लगाये। 

८धसत्र को उसी प्रकार जीने का अभिकार है जिस प्रकार यह कारें में घूमने: 
वाले मोटी तो< के लाले घूमते हैं। एक व्याक्ते सुबह से शाम :क कुछ नहीं करता 
और अच्छे से अच्छा खाना खाता है ओर दूसरा सुबह स शाम तक कठिन परि- 
श्रम करके भी पेट मर अन्न नहीं जुटा पाता-यह सब क्या राज्य है, कसी शासन 
व्यवस्था है ? इस व्यवस्था को मिट जाना होगा। राज्य को चाहिये कि वह समाज: 
के ऐसे लुटेरों को जो बिना परिश्रम इलवा, पूरी उड़ाते हैं उनकी सत्र सम्पत्ति छीन 
कर कलव्य करना सिखलाये। भारत का प्रत्यक व्यक्ति समर्कि कि अब बिना किये: 


२२७०. हे इन्सान 


खाने को नहीं मिलेगा. |-फिर - देखना है कि मारत में उ्ादन की क्रिस प्रकार 
'कमी होती है ?” कमला ने कहा । 

“यह तुम्हारा विचार बिलकुल ठीक है कमला ! में भी कभी-कभी यह सोचा 
करता हूँ कि यह क्या राज्य व्यवस्था है ! लोग कहते है राज्य बदल गया, क्रांति 
हो गई, यरिवरतंन हो गया, परन्तु मुझे तो कहीं पर भी कुछ दिखलाई नहीं द्वे 
रहा | न कोई क्रांति है और न कोई परिवर्तन | वही पुराना ढरां है जो किसी 
प्रकार चल रहा है। सरकार आय-कर लगाना जानती है हार्नि-कर देना नहीं 
जानती । जिस सरकार को आप पर कर लेने का अधिकार है उसका यह भी 
कत्तव्य हो जाता है कि वह अपने देश की बेकारी का सुप्रबन्ध करे । मोट-मोटे 
वेतनों की समाप्त करके छोटे-छोटे वेतन वाले अधिक से अधिक व्यक्तियों को काम 
पर लगाये।” आज़ाद बोला । 

“'मोटे-मोटे वेतनों की बातें कर रहे हैं आप १” मुस्कुराते हुए कमला ने कहा 
“भारत का रुपया अय्याशी में लुगया जा रहा है, बदमाशी में | यह सरकार 
खुदगर्ज़ है, बदमाश है | इसके सिरपर सरमायेदारों का उल्लू चड़ा हुआ है| यह 
'लोग कठपुतलियाँ हैं उनके हाथों की | नाचते हैं जैसा वह नचाना चादते £ शआरार 
 'नाञ॑ भी क्‍यों नहीं | वह जो चाँदी का जूता है सोने की मेखों से जड़ा हुआ वः 
सब कुछ करा देता है.!'क्या अटेल-पटेल, जवाहर-ववाहर सब... ... . कमला 
ने ब्यंग्य से कहा । हि 

“यहां तक तो नौबत नहीं आई. है कमला देवी ! जिस दिन यहां तक नोबत 
आरा जायेगी उस दिन यह .व्यत्रस्था समाप्त हो जायेगी। फिर एक दिन नहीं टिक्रेगा 
यह गोरख धंधा ।” आज्ञाद ने इृढ़ता पूवक कहा | 

“यह गोरख धंधा तो अप्विक दिन चलने वाला नहीं, यह में कहे दंती हूँ 
'इसके भिटने. के लक्षुण स्वयं पंदा हो चुके हैं | जनता में बेरोज़गारी और असंतोष 
पैदा हो रहा है। देश स्वयेँ कॉम्यूनिज्म की ओर खि्च रहा है। प्रद्ृत्तियाँ हमारे 
अनुकूल होदी जा रही. हैं.। मज़दूरों का संगठन किसी न किसी रूप में हो ही चुका 
हे | बारूद तय्यार है, कभी भी कियी भी समय विस्फोट हो सकता है | यह बर्त- 
मान राज्कलिया है खद्दर की किश्ती नुमा ठेढी येेपी लगाने वाले घोखे बाज़ों ने 
ओर अब यह सत्ता पहुँचेगी है देश के म़ज़दूरों के हाथों में, देश के किसानों के 
हाथों में | घूस ख़ोरी नहीं चलेगी, काला बाज़ार नहीं,,चलेगा, रिश्वत नहीं चलेगी, 
बाप-दादे की कमाई पर ऐश नहीं होगी, व्यक्तिगत सम्पत्तियों समाप्त हो जायेगी 
आर बस.इस प्रकार बेश्मानों और बदमाशी की ज़ड़'ही मिट जायेगी । दृषक्तिगत 
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सम्पत्ति न रहने पर कोई यदि वेईमानी या कली बाज़ार करने का विचार भी 
करेगा तो किसके लिये १ घन, माल, रुपया । सा, ज़मीन, घर, दफ्तर, फेक्ट्री 
मिल, बैल, मैंस, सोना, चांदी सब सरकार के हैंगे, सरकार जनता की होगी 
राज्य के प्रत्येक व्यक्ति की ज़िम्मेदार सरकार होगी, हर पंदा होने वाले बच्चे की 
“व्यवस्था सरकार करेंगी, मां-बाय मुक्त होंगे देश का उल्ादन बढ़ाने के लिये | 

“अ्रच्छा खाने श्रौर अच्छा पीने का सबकी अधिकार होगा। व्यथ के लिये 
शरीर पर चांदी, सोना लपेटने का किसी को श्रौषिकार नहीं रहेगा। सब सोना 
चांदी सरकार के पास जमा रहेगा । गले पर मीटी-मोटी हंसलियां ओर नितम्भों पर 
सौ-सी तोले की तगड़ियां लग्काने का किसीकी अधिकार नहीं होगा | किसी ब्यक्ति 
को ऐसा जीवन ब्यतीत करने का अधिकार नहीं होगा कि दसरा उसे देख कर 
रीक और अपने को हीन अनुभव करें | 

“तरस कांम सबको करना होगा, बिना काम किये खाने का टिकट नहीं दिया 
जायेगा ।? कमला ने हृढ़ता पूर्वक कहां, य होगा श्रोर अयश्य होकर रहेगा । 
आज नहीं कल, समय आ चुका है | मैं मर कर भी अर ने इस आदश की पूर्ति 
करू गी | संसार की कोई शक्ति मुझे मेरे मांग से नहीं हठा राकती | भूख नहीं, 
प्यास नहीं, कपड़े की कमी नहीं, कुछ नहीं; $छ नहीं मैं अयने आदश पर अटल 

हूँगी ।” और इतना कह कर कमला ने कमरे में घूमना प्रारम्भ कर दिया | 

इसी समय किसी ने कमर का द्वार खथ्खगया । आज़ाद ने खड़ होकर द्वार 
खोला तो बहत आश्चर्य हुआ उसे शांता को देख कर | कमला भी इस प्रकार 
शांता को यहां देख कर सक्यका गई क्योंकि उस विज्वास था कि उनके इस स्थान 
को केवल उन दोनों के अतिरिक्त श्रीर कोई नहीं जानता । 

शांता के अन्दर आने पर द्वार बन्द कर दिया गया । एक तरफ हीटर रखा - 
हुआ था, उस पर चाय बन रही थी। शांत श्राकर चटाई पर बठ गई और कमला 
भी सामने आ बैटी | कमला मुस्कुरा कर बोली, “हमारी यह ख़राब दशा देख 
कर कोई कमजोरी का उपदेश न देना जीजी | हम आत्म विश्वास क साथ सुखी 
' है अपनी इस कठिन परिश्थिति में भी । 

८ कठिन परिस्थिति देख कर कमी विचलित नहीं होती कमला ' क्योकि में 
स्व“ इससे भी कठिन परिस्थितियों में रहीं है । सोच ४९ के आन्दोलन में मेने जो 
कष्ट सह उनका आज अनामन भी नहीं किया जा सकता | आजाद सब्या इस 
बात के साज्षी हैं |” शात्ा कह रही थी | 

“थी बात है कमला [” मिर हिलाते हुए आजाद ने कहा | 
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“पं कभी-कभी विचलिंत हो उठती हूँ त॒म्हारे ध्राग्रामों पर जो में इृढ़ता पूर्वक 
कह सकदी हूँ कि कभी-कमी बिलकुल बे सिर पैर के होते हैं |” शान्ता वोली 

“क्या १” जरा त्यौरी चढ़ा कर कमला ने कहा । “मेरे प्रोग्राम बिना सिर पर 
के जीजी | - नोनसेन्स, ईंडियोटिक--यह नहीं हो सकता, दो नहीं सकता । मेर 
प्रोग्राम सब व्यवस्थित और समयानुकूल होते हैं| में जान गई कि आप आज मेरी 

परिस्थिति और अ्रसफलताओं का उपहास उड़ाने आई | में कहे देती हूँ. शांता 

जीजी ! कि में अ«ने मार्ग से नहीं हट सकती, नद्दीं हट सकती ओर में अब इस 
विषय १२ एक बात भी सुनना नहीं चाहदी !” कमला क्रोध से आग बबूला हो 
रही थी और उसकी आंखों के छोरें लाल हो चुके थ। 

“अच्छा आजाद मय्या नमस्कार | मगवान आय दोनों की रक्षा करें| में 
चली १” इतना कह कर ब्रिना कुछ कहे शांता-खड़ी दो गई, कुछु भारी पन अपने 
मन में लिये । आजाद ने बैठने के लिये भी कहा परन्तु कमला कुछ नहीं बोली । 
शायद यदि कमला शांता को रुकने के लिये कहती तो बह एक दो मिनद ओर 
बेठ जादी परन्तु नहीं; वह चल ही दी उठ कर । 

आजाद द्वार तक उठकर आया ओर बोला, “जीजी, क्षमा कर देना कमला 

को, तुम जानती ही दो इसका स्वभाव जैसा है ।” 

शांता मुस्कुरा दो और मुस्कुरा कर दो शब्दों में कह, “मेश भाई मुझस 
छिन गया, मु यही खेद है | अ्रच्छा नमस्कार”? ओर इतना कह कर शाता की 
आंखों से श्रॉसू बह निकले। आज़ाद का दिल भो मारी हो आया परन्तु आज़ाद 
के सिर पर जो कत्त व्य का पहाड़ रखा हुआ था उसे सिर से उतारना इस समय 
उसकी शक्ति में नहीं था | वह मीन पत्थर की मूर्ति के समान खड़ा रह्ष और 
उसके देखते-दैेखते शांता उसकी नज़रों से श्री फल हो गई | 

“गई शांता बहिन |” आज़ाद के अन्दर आने पर कमला ने पूछा | 

“गईह।” आज़ाद ने सकत्तिप्त उत्तर दिया | 

“क्यों, दिल भारी हो आया भाई बहिन का ? कत्त व्य-पथ पर चलने से 
पूर्व यही दशा होतो है। यह आंख कमज़ोर की निशांनी है, धोखा है |” कमला 

' बोली | 

“परन्तु शांता बहिन तो धोखा नहीं दे सकतीं।” आज़ाद ने कहा 

“वह मोह हो सकती हैं ओर मोह भी धोखे का ही दूसरा नाम है।” गम्मी- 
रता पूवंक कमला ने कहा और वह इतना कहकर शांत हो गई । 
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आज़ाद कुछ नहीं बोला | कमला का ऊंचा व्यक्तित्व उसके हृदय में घर 
कर चुका था उसके सामने किसी मी प्रकार का प्रलोभमन उस पर असर नहीं कर 
'सकता था। आज़ाद उद्यत था अपने कत्त ब्य-पथ पर निर्मोक चलने के लिये । 
कमला की किसी से शन्रुता नहीं थी | वह रमेरा बाबू को नहीं जानती थी 
'और न उसने कभी उन्हें देखा ही था | कमला थी 'इन्सान! पत्र की शत्रु क्योंकि 
वह कॉम्यूनिस्ट पार्टो के खिलाफ़ जहर उगलता था । “इन्पान! को बन्द करने के 
जब सब साधन असफल सिद्ध हो चुके तो अंतिम साधन रमेश बाबू को समाप्त 
करने का कमला ने विचारा था । यह सब सिद्धांत की बात थी कमला के व्यक्ति- 
गत लाभ अथवा हानि की नहीं | कमला का व्यक्तित्व समाप्त हो चुका था ओर वह 
अब थी पार्टो को एक कॉमरेड़ जिसका तन, मन, धन सब कुछ पार्टों के ही 
लिये था | 
६६ 2) 
रमेश बाबू के कमरे में जो चित्र लगा था रमा ने उस उतार कर वहुत साव- 
शानी से साफ़ किया ओर फिर उसी स्थान पर ठग रिया | इसके पश्चात्‌ रमा ने 
तम;म कमरे बगे सफाई की | जिस दिन से. समा आई है रमेश बाबू का बहुत कुछ 
काय उसने अपने हाथों में ले लिया । स्मेश बाबू की प्रत्येक आवश्यकता से वह 
परिचित थी ओर यहा आकर तो उसने पत्र ब्यवह्यर का काय भी अथने ही हाथों 
में ले लिया । आधी से जियादा डाक रमेश बाबू को देखन की आवश्यकता नहीं 
रही थी, रमा उनका उत्तर स्वयं दे देदी थी | एक सप्ताह में ही स्मेशबाबू को ऐसा 
लगा कि मानों उसके सिर का न जाने कितना मार हल्का हो गया । 
रशीदा का भी बोझ बहुत हलका हो गया ओर उसे नई जिम्मेदारी निभाने 
में सुगमता हुई और घूमने के लिये भी समय मिलने लगा । रशीदा को घूमने 
का पहिंल से हो बड़ा शौक था। पहिल वह अपने बूढ़े पिता के साथ घूमने जाया 
'करतो थी। उनकी मृत्यु के पश्चात्‌ कभी-कभी रमेश बाबू भो रशीदा को घुमाने 
अवश्य ले जाते थे परन्तु रमेश बाबू को घूमने का बिलकुल शौक नहीं था और 
'जब कभी वह जाते भी थे तो केवल रशीदा के लिये | जब से रशीदा को अमरनाथ 
जी का साथ मिला उस समय से रशीदा की यह इच्छा पूर्ण होने लगी और वह 
'अब बहुत प्रसन्न थो। 
प्रेस-स चलन के काय में सशीदा इतनी चतुर थी कि उसका मुक़बिला प्रत्येक 
व्यक्ति नहीं कर सकता था | हर प्रकार की व्यवस्था करना वह जानती थी ओर 
छुपाई का तो उसे बहुत हो अच्छा ज्ञान था । क्या मजाल कि किसी फर्म में दाब, 
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ब्रट जाये या बढ़ जाये | बाज-बाज मतंबा तो वह उस्ताद लतीफखां के भी कान 
काटने लगती थी और आखिर लतीफखां उस्ताद को यही कहना होता था, “हां 

डीक है। इतनी देर तो हो गई इम्प्रेशन बनाते हुए। अब मशीन को चलने भी. 
दोगी या नहीं । यह याइप पुराना हो गया है इसलिये नया बदलवाने की चिता 
करो |” यह सुन कर रशीदा मुस्कुरा देती ओर कहती “जी ! नाचना आये ना 
आंगन टेढ़ा वाली बात है आपकी तो उस्ताद |” और बस इस पर उत्ताद 
बिगड़ बेठते ओर कहते “में नाचना नहीं जानता | तुम तो कल की लक्ली हो । 
मेरे हथ के सिखलाय हुए. छोकरों ने आज दिल्ली भर के प्रेस संभाल हुए हैं । 
बड़े-बड़े प्रेस ।! ओर बस रशीदा मुस्कुरा कर चली आती । 

शांता का स्कूल उन्नति करके कालेज बनगया. ओर शांता थी उसको प्रिंसिपल | 
शांवा को कालेज के काम में इतना व्यस्त रहना पड़ता था कि बह हर समय रमेश 
बाबू से मिलने की इच्छा रखते हुए भी कायभार के कारण वहां नहीं जा पाती थी 
ग्रोर.अंत में संध्या को जाने के लिय तैय्यार होती तो देखती कि रमा का हाथ में 
हाथ लिये स्वयं रमेश बाबू ही उसकी ओर लपके चल आ रहे हैं । 

“यह कालेज मेरी जानको वबाल हो गया है स्मेशबाबू” रमेशबाबु तथा रमा 
को बिठलाते हुए शांता बोली | “कितनी मी प्रयत्न चाहे क्‍्योंन करू शीघ्र 
निबयने की परन्तु अन्त समय कुछ न कुछ काम ऐसा आकर अटकता है कि बस 
दो घंटे यों ही चले जाते हैं और रोज आपको ही कष्ट करना पड़ता है इश्र 
आने के लिये । 

“कष्ट करना पड़ता है ।” मुस्कुरा कर मेश बाब ने कहा “ मुझ ता कोई 
कष्ट नहीं होता, हां तुम्हारी बहिन .मा को होता हो तो इनसे पूछ लो भाई |! 

और फिर तीनों में आनंद पूवक गप्प छिड़ जातीं । शांता और स्मेश बाबू 
ने ग्रपना गया हुआ जीवन फिर से वापस पा लिया | 

शांता की बातें ओर दिन की शअ्रपेज्ञा आज कुछ अधिक उस्बड़ी-उखड़ी है 
रही थीं यह रमाः ने अनुभव किया ओर वह यह समझ गई कि शांता बदन अकेले 
में रमेश बाबू से कुछु कहना चाहती हैं। यह ताड़ते ही रमा एकदम खड़ी होतीः 
हुई बोली, “हां रमेश बाबू में तो भूल ही चली थी । मुझे तो अ्रभी बाज़ार से 
भी बहुत सा सामान खरीदना है| यदि आप आज्ञा दे तो में कैनॉट प्लेस से 
जाकर कुल चीज़ें ले आती हूँ--केवल आधे घंटे का अवकाश चाहिये | 

“यहां अवकांश शांता से मांगना होगा रमा |? मुम्कुग कर ग्गेश बाबू ने. 
कहा | 


अन्तिम आज्ञा श्श्थः 


“शांता बहन से धोआज्ञा मग रहो हूँ!” मुस्कुराते हुए सरल रवमाव से 
समा बोली 

“परन्तु चाय पीकर तो जाती रमा |” शांता ने कहा । 

“जाय बन्ते-बनते तो में लोग्कर आ जाऊंगी जीजी ! मेरे आने से पहिले. 
ही कहाँ अपनी मीठी चाय समाप्त न कर देना ।” तोनों प्यार से मुस्कुरा दिये 
ओर रमा अपना बेग उठा कर धीरे से एक ओर का द्वार खोल कर बैठक से 
बाहर निकल गईं । 

रमा के चजे जाने पर शांता ने ऐसा अनुभव किया कि अब बह राज़ की 
बात स्मेश बाबू को बतला सकती है। शांता ने कदना प्रारम्भ किया, “रमेश 
बाबू आप समझ रहें होंगे कि में आज बहुत सुखी हूँ परन्तु ऐसा नहीं है | शायद 
यह बात सुन कर आपको भी कष्ट होगा इसलिये मैं आपको बतलाने में आज सात 
दिन से संकोच कर रही थी | आप शायद नहीं जानते कि यह काम्यूनिस्ट नेता 
_ आज़ाद! जिसे पकड़ने के लिये दिल्‍ली की पुलिस पागल हुई फिर रही है 
कोन है 977 

“क्या मेरा आज़ाद है यह शांता १” एकदम बात को समभते हुए शौघ्रता 
से रमेश बाबू बोले । । 

“हां | यह आपका आज्ञाद है, परन्तु आज पागल हो रहा है सिद्धांतवाद 
के चक्कर में पड़कर एक नादान बालिका के संकेत पर ।” गर्भोरता पूबंक शांता 
ने कहा ओर एक हरूम्बी गहरी दुःख भरी श्वांस ली । 

रमेश बाबू शांता के रुख ५२ इस प्रकार देख रहे थ कि मानो वह उसमें 
से कोई अपनी पुरानी खोई 'हुए वस्तु खोजना चाहते थे | शांता की आंखों की 
पुतलियों में रमेश बाबू ने अर।ज़ाद दी प्रतिमा देखो ओर वह आज़ाद से मिलने 
के लिये व्याकुल दो उठे । 

“में आज़ाद को बचाने के लिये अपना सब कुछ बलिदान करने को उद्यत 
हूँ रमेश बाबू ! क्योंकि उन्होंने मेरी इज्जत आबरू एक दिन शुडो के हाथी से 
बचाई थी, परंतु क्या करू ! मेरा जादू नहीं चलता उस सन्कि की बुद्धि पर।” 
दुखी होकर शांता ने कहा । 

“वह सचमुच एक सच्चा और वीर सैनिक है शांता ! मैंने उसके व्यक्तित्व 
को बनाने में तपस्या की है, वह हीरा है। मैं उसे पाने का पूर्ण प्रयत्न 
करू गा।” रमेश बाबू गम्भीरतां पूबक बोले । 


२२६ इन्मान 


रमेश वाबू के यह शब्द सुनकर शांता के चित्त को शांति कुछ हुई क्योंकि 
इस प्रकार के शब्द रमेश बाबू के मुख से निकलना कोई साधारण बात नहीं थी । 
जिस वस्तु को रमेरा बाब्‌ पाना चाहें ओर वह उसमें सफल न हों यह शांता ने 
अपने पिछुले जीवन में कभी नहीं दैखा था । 

“परन्तु समस्या इतनी सरल नहीं है रमेरा बाब | गांठ इतनी मज़बत बन 
चुकी है कि उसेध्खोलने में मेरा प्रयास निष्फल सिद्ध हो चुका है ।” शांता ने 
फिर कहना प्रारम्भ किया | “आज़ाद भय्या को यह नहीं मालूम कि “इन्सान 
कार्यालय का संचालक उसका अपना ही रमेरा बाबू है। कमला के सत्र प्रवास 
इस कार्यालय को समाप्त कर देने के लिये निष्फल सिद्ध हुए और अ्रन्त में अब 
उसने ठानी है खन का देने की।” कुडु भयभीत होकर शांता ने कहा । 

“खन करा देने की ।? आश्चय के साथ रमेश बाब ने कटद्दा, “परन्तु 
क्रितकरा ? मेरा खून करने की !”? कहकर रमेश बाब मुस्कुरा दिये। इस समय 
रमेश बाब की मुस्क्रराहट ऐसी प्रतीत हुई कि मानो कोई गहन गम्नीर बादल में 

जली चमकी हो | फिर उसी गम्भीरता के साथ रमेश बाब ने कहना प्रारम्भ 
किया, “आज यह वादों का युग कह्य जाता है। वाद का सूद्म अथ मत है 
मत का मम्बन्ध शक्ति से उतना अधिक नहीं है शांता जितना आत्मा से है । मे 
कहता हूँ कि वह दिन अवश्य आयेगा जब यह सब शस्त्र आत्मिक शक्ति के 
सामने रखे रह जायेंगे । किसी को मार डालने से उसके विचारों का नाश नहीं 
शोता बल्कि फैलाब और अधिक बढ़ता है। महात्मा ईसा को मार कर ईसाई धरम 
समाप्त नहीं हुआ | गांधी जो को मारने से कांग्रेत का जड़ पाताल का चतता 
गई, कांग्रेस की डांवांडोल परिस्थिति को बल मिला | 

बस यही दशा मेरे मरने के पश्चात मेरे कार्यालय की भी होगी। यह पत्र 
मैंने इन्सानियत के नाम पर निकाला है और कोई भी व्यक्ति जिसमें दवे रूप में 
भी इन्सानियत वर्तमान है वह मुक्के नहीं मार सकता; ओर फिर आज़ाद ! बढ़ 
तो अपना बच्चा है, एक नादान बच्चा, जिसके दूध के दांत मी ग्यभी नहीं टूटने 
पाये शांता !” 


शांता ने यह शब्द घन-गजन के समान सुने ओर देखा क्रि उसका पांच 
वध पुराना रमेश बाब अपनी महानता में कितना आगे बढ़ गया है? कितना ज़ब 
रदस्त आत्म विश्वास था रमेश बाबू में । शांता एक क्षण चुप रहकर फिर कहने 
लगी, “आज़ाद का में सात दिन से बराबर रात्रि भर पीछा कर रही हैं...” 


अन्तिम आज्ञा गर 

“ओर में तुम दोनों को घूमते देखता हैँ परन्तु पहिचान नहीं पाया था ।” 
मुस्कुरा कर रमेश बाब ने कश ओर शांता का सिर मेज़ पर लग गया। रमेश 
बाब ने प्यार भरे अपने दोनों हाथ शांता के सिर पर रख दिये और फिर धीरे 
से शांता की ठोडी दो उंगलियां से ऊपर उठा कर कड्ढा, “शांता ! तुम्दारा रमेश 
जब आज तक नहीं मर सका तो इन कीड़ों में इतनी सामथ य कहाँ जो उसे 
मार सक। इन्हें तो में अपन हाथी का खिलोना सममभता हैँ | यदि विश्वास न 
हो तो में चल सकता हूँ त॒म्दारे साथ अ्रक्रेला उनके निवासस्थान पर |” 

शांता को रमेश बाबू पर विश्वास न होता यह भला किस प्रकार सम्मब था, 
परन्तु हा आज़ाद पर से अब उसका विश्वास उठ चुका था | हो सकता है कमला 
के पीछे पागल बना हुआ आज़ाद, जो शांता को भूल सकता है, वह रमेश बाब , 
की भी भूल चुका हो | शांता डरी कि कहीं उसने भूल तो नहीं की है रमेश बाब 
को आज़ाद का इस प्रकार ज्ञान कराकर परन्तु अन्त में मन ने यही कह, “नहीं 
सब टीक ही है जो कुछ हुआ ।” 

'शांता ने कहना प्रारम्म किया, “कमला बड़ी ही दुष्ट लड़की है रमेश बाब- 

तनी नट्ख्वव है कि,में उसे प्यार करने लगी हूँ | परन्तु कुछ दिन से पता 
'नहीं क्‍यों उसके मस्तिष्क पर कुछ पागलपन का सा प्रभाव मैं देख रही हूँ 
उसकी दशा अवश्य खराब हो जायेगी | वह जीवन में जितनी भी गम्मीर बनती 
जा रही है में उसे उतनी ही उपहास की पात्र मानती जा रही हूँ और मुझे यही 
डर है कि कहीं वह इसी गर्मी में पागल न हो जाये ।? शांता सरल स्वभाव से 
बोली । 

“तो तुम्हारी दया को पात्र कमला मी है ।” रमेश बाबू ने पूछा और शांता 
के जीवन की विशाह्नता को मन हो मन अनेकों बार सराहना की | रमेश बाब ! 
मोचने लगे कि “वाह यह भी नारी का कितना सुन्दर स्वरूप है ! इस नारी के 
लिये संसार में सभी अपने हैं और सबके लिये दया और हृदय में स्थान है 
कितना व्यापक प्रेम है इसका कि जिसमें पराया कोई हे दी नहीं।” 

“एक दिन कमला ने मुझे दुतकार दिया अपने द्वार पर रमेश बाबू ! मैंने 
“उस दिन समझ लिया कि आज यह वास्तव में पागल हो गई है क्योकि उस दिन 
'उसे यह भी ज्ञान नहीं रहा था कि वह यह पहिचान सके कि वह किससे बातें कर 
रही है १ मूठ नहीं कहूँगी रमेश वाब्‌ | कि वह मेरा इतना सम्मान करती थी 
जितना शायद उसने कमी अयनी मा का भी न किया हो परन्तु उस दिन मुझे 


४7. 


दुत्‌कार दिया। मैं चुय्चाप चली आई परन्तु उसका स्नेह ज्यों का त्यों मेरे हृदय 


श्श्८ इन्सान, 
| वर्तमान है | उस बावली छोकरी को भी कोई औषधि आप ही दें सकते है 
रमेश बाब ! मैं तो हार चुदी हैँ उसे समझा-सममझ्का कर।” शांता बोली । 

रमेश बाब की समझ काम नहीं कर रही थी इसालय उन्होंने इस समय इस 
विषय को स्थगित करने के हिये कहा और विचारने के लिये एक लम्बा विराम 
लगा दिया । बातें रुमाप्त हो ही रही थीं कि रमा कुछ फल देकर सामने खड़ी 


दिखलाई दी 
“ग्ररे यह क्‍या ?” शांता ने रमा से कहा, “तुम यह सब भला क्‍या ले 


आई ! यहां क्‍या बोई बच्चा है जो इन्हें खायेगा ? छोटी शांता हैं रो वह स्कूल 


के दोस्टल में ही रहती है ।” 
“अरे | यह छोटी शांता कोन है शांता 
? रमेश बाब ने पूछा । 

“यह आज़ाद भय्या की दी हुई निशानी है रमेश बाव | लाहीर में उन 
सेपी थी कि तुम हिन्दुस्तान चली जाओ में सब रूचा मेजता रहूँगा ! यह भी 
' मेरी ही तरह एक अनाथ कन्या है जिसे उस लाहोर के हत्याकांड से आज़ाद 
भय्या ने बचाया था १” शान्‍्ता बोली | 

“समझा !” रमेश बाबू ने कहा, “तो आज़ाद का यह रूप दहली में ही 
आकर बना | यहां आते ही यह स्टेशन से कमला के पहल पड़ गया | कमला इसे 
अपने होम में ले गई ओर इस नाटकीय ढंग से उसके सामने प्रकट हुई कि 
उसने उसे देवि समझकर पूजना प्रारम्भ कर दिया | पथश्रष्ट पथिक को एक सहारा 
मिल गया परन्तु मिल गया ग़लत मांग का, यहाँ खद रहा । योग्यता आर वीरता 
आज़ाद में पर्याप्त थी, हो, पार्य में जान आगई | परन्तु यह सब कुछ बुरा ही 
हुआ शांता |” रमेश बाब बोली | - 

“जो कुछ भी हुआ वह सब हुआ परिस्थितियां से टकराकर हो | टक्कर 
खाकर किसी का रास्ता क्या बनता है यह पहिले से कोई भी अनुमान नहीं लगा 

कता । यही दशा आज्ञाद भय्या की भी हो सकती है । पाकिस्तान इन्हे छोड़ना 
डा इस अपराध में कि इन्होंने| दो मुसलमानों को मार कर दो हिन्द लड़कियों 
को बचाया था। उसी व्यक्ति का आज वारंट है इस अपराध में कि बह 
कॉम्यूनिस्ट है और उपद्रवकारी बातें फेलाता है। शहर का शांतिपूर्गा 
बातावरण दृषित्र करता है।” शान्ता ने गम्मीरता पूर्वक कहा । | 
रमेश बाबू भी का्रेव सरकार से मत-मेद रखते थे परन्तु वह मत-मभेद 
सुधारात्मक होता था केबल छीछालेदर करने या बुरा भला कहने मात्र के लियेः 


| तुमने यह रहस्य तो बतलाया ह#| 
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नहीं | रमेश बाबू एक पत्रकार हैं ओर पत्रकार के नाते सत्र कुछ देखते और 
अव्ययत कप हैं परन्तु आज़ाद का जोवन तो उस्त सांचे में नहीं ठला | वह तो 
सिपाही है, हुक्म चाहता है | विचारने के लिये उसके पास मस्तिष्क नहीं । 

रमा सामने पड़ी कु्सों पर बेठ गई ओर उसने पंखे का रुख अपनी तरफ़ 
करते हुआरा कहा, “अआरपके>सामने तो मैं मा बच्चो ही हूँ | कदिये नहीं हूँ क्या ? 
फिर इन फलों को आपके द्वारा दिये जाने पर में मल्ला क्‍यों नहीं खा सकती 
'शांता बहिन १?” मुस्कुराकर रमा कह रही थी। 

रमा की इस बात पर शांता ओर : रमेश वाब दोनों हो मुस्कुरा दिये | इसके 
पश्चात्‌ रमा ने चाय बनाई ओर तीनों ने आनंद पूर्वक पी | चाय पर ओर कुछ 
इधर-उधर की गप्पें चलती रहीं ओर फिर रशीदा तथा अमरनाथ जी की आपस 
'की नोकमोंकों का सिल-सिला शुरू हो गया। शांता बोली, “मैंने सुना है. कि 
आजकल रशीदा बहिन अमरनाथ जी से बहुत नाराज़ हैं।” 

“जी हां” रमा ने मुस्कुरा कर कहा, “लेकिन मियाँ बीवी का भी क्या रूगड़ा, 
आज हुआ कल सफ़ा | नहीं तो मला गाड़ी केसे चले १” 

“परन्तु मैंने सुना है कि इस बार बोल-चाल-इड़ताल को हुए पांच दिन 
हो गये हैं।” शान्ता ने पूछा । 

“जी हां” गम्भीरता पूर्वक रमा ने कहा, “यही बात है। अब में समझती हूँ 
कि रशीदा पर मी कुछ-कुछ कॉम्यूनिस्टों का प्रभाव पड़ना प्रारम्भ हो गया है ।? 

“शोर अमरनाथ जी पर १” रमेश बाब ने पूछा । 

“उनके वियय में आपको बतलाना होगा ।” रमा ने उत्तर दिया । 

“मेरा विचार है कि वह अब ज्ञानी बनते जा रहे हैं, दुनियां से दूर, संपतार 
के परे ।” रमेश बाबू बोल । 

“यही बात है। वह एक हीरे की कदर नहों कर सके !”? रसा बोली । 

“या यों कहे कि हीरा ग़लत हाथों में जा पड़ा।” रमेश बाबू बोले । 

“तब क्या आप रशीद के हाथों को ग़लत बतला रहे हैं !” रमा ने पूछा । 

“नहीं रमा | तुम नहीं जान पाई कि यह दोनों 'ही हीरे हैं। अमरनाथ जी 
'के साथ विवाह करने के लिये एक देहाती सीदी-सादी लड़को की आ्रवश्यक्रता थी 
जो खाना बना कर खिला दे और बस फिए अ्रमए्नाथ जो को विचार करने के 
'लिये छोड़ देती | धनको इच्छा रखने वालो स्त्रो मो इनसे मेज नहों खाती | फिर 
रही रशीदा को बात उपके लिये चाहिये था आज्ञाद जेता एक श्राय्ढेट नोजपान 
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कप 


जो हर समय हवाई घोड़े पर सवार रहे | दोगां होर ह परन्तु एकदम ग़लत स्थान 
पर जीवन में फ़िट हो गये हैं।” रमेश बाबू ने गम्भीरता पूतक कहा ! 

रमा चुप थी और शांता ने कुछ बोलना नहीं चाहा | जब रशीदा ओर 
आज़ाद के जीवनों पर शांता ने दृष्टि डाली तो उसे एक वास्तविक जीवन के 
सुखमय समन्वय की मावना मिली और मन कह उठा कि हां अवश्य यदि आज़ाद 
ओर रशीठा का विवाह हो गया होता तो एक आदर्श जोड़ा बनता | कितना मेल 
खाता उन दोनों का स्वभाव ! 

तीनों ने बढ़े प्रेम से चाय पी ओर फिर रमा तथा रमेश बाबू वहां से बिंदा 
हुए । शा ने दूसरे दिन संध्या को पांच बजे स्मेश बाबू के यहां आने का बचने 
दिया | 

पगली कमला 
आओ, 

कमला की दशा दिन प्रतिदिन खराब होती जा रही थी। उसकी गाजवालि 
का दम घुटने लगा था परन्तु वह थी अटल अपने विचारों पर | उस विश्वास 
था कि हो सकता है उस इस समय अपने उद्देश्य में सफलता ने मिल सके; 
क्यों कि परिस्थितियां इस समय स्पष्ट होती जा रही थों, परन्तु एक न एक दिन 
वह समय अवश्य आयेगा जब भारत के कोने-कोने में कॉम्यूनिज्स छा जयेगा।. 
हो सकता है कि उसने जो कुछ भी किया हो वह समय से पृत्र दो शरीर यही. 
कारण हो उसकी असफलता का; पर्ठ जन-साधारण की अंक में पलते छुए 
कॉम्यूनिज्म को वह स्पष्ट देख रही थी । 

कमला के जीवन में संतोप के लिये कोई स्थान नहीं, कल के लिये कोई स्थान 
नहीं, अकर्मण्यता के लिये कोई स्थान नहीं और अंत में भय के लिये कोई 
स्थान नहीं | यह थी एक निर्मोक बालिका जिसका बचपन चांचल्य में व्यतीत हुश्रा, 
परन्दु इस अवस्था अर्थात्‌ यीवन-काल में उसने संसारभर के मज़दूरों का दद 
अपने दिल में छुपा लिया था | छोगा सा दिल, भार इतना बढ़ा, साहस 
प्रशंशसनोय अवश्य है परन्तु बोका अधिक होने के कारण सफलता के लिये कम. 
स्थान था | 
.. कमला ओर आज़ाद आजकल सारा-सारा दिन एक ही स्थान पर पड़े रहते, 
हैं पज्ठु कभी-कभी तमाम दिन कोई बात नहीं होती । आज़ाद कमला को हर. 
प्रकार का आश्वासन देता है कि वह अपने काय में एक न दिन अवश्य सफल, 


बगर.। कमला रह 


होगा परन्तु कमला के चित्त को शांति नहीं मिलती | एक न दिन जब कमला को 
आज़ाद ने अधिक दुखी देखा तो वह बोला, “अच्छा क्म्ला! मैं अभी इसी 
समय दिन में जाता हूँ और सीधा जाकर उस पाजी का काम तमाम कर दूंगा 
जिसने मेरी कमला की यह दशा कर दी है | ठुम खड़ी हो ओर चाय वनाने 
को 'तय्यारी करो | बस तुम्हारे हाथ का एक कप चाय पीकर मैं आज ठुम्से 
अंतिम विदा लू गा ।” ओर इतना कहकर आज्ञाद ने कम्ला का हाथ अपने 
हाथी में लेकर उसे खड़ा करने का प्रयत्न किया | 
कमला पागल की तरह आज्ञाद से लिपट गई और अस्पष्ट से शब्दों में 
ली, “नहीं ! नहीं |! इस समय नहीं । मैं इस समय आपको नहीं जाने दूगी। 
आप देख रहे हैं कि मैं पागल हो चली हुँ। मुझे अपनी सुधिःक्मी-कभ्ी घंटे। ठक 
नहीं रहती। में स्वप्न में देखा करती हूँ कि भारत भी ६ंसा सुन्दर रूस बन 
गया है £ यहाँ को अब हर चीज्ञ ताज़ा है, किसी में ग्ली-सड़ी बदब नहीं 
आती, हर वस्तु अपनी है, सरकार अपनी है, बच्चे अप्ने हैं, देश के है, राष्ट्र 
के हैं, राष्ट्र अपना है । राष्ट्र अब पत्थर के स्वैचू के समान नहीं है बल्कि अधिकार 
पर है | समाज मे कोई बड़ा या छोटा नही, रुब बराबर हैं। सब काम करते 
5२ पेट भर कर अच्छा खाना खाते हैं। रुब एक साथ बैठ कर एक मेज़ पर 
ख।ते हैं । >सा होम मेने <व्यार किया था उसी प्रकार के होम हिन्तुस्तान के हर 
शहर ओर हर गाँव में बन ग्ये हैं, ओर वत्मान घरों का तरीक्वा ही बदल 
गया है । में वास्तव में पागल हो गई हूँ आज़ाद वाबू | आप मुझे छोड़ कर मत 
'जाना ।” कमला कहती गई। द 
आज पहिली बार यह कमज़ोरी की बात, जाने या अनजाने रूप में, कमला 
के मुख से निकली । आज़ाद समक गया था कि यह पागल हो चुकी है ओर 
अब वह क्‍या करे, यह स्वयं उसी की समर में नहा आ रहा था । किसी भी वरतु 
को विचारना आजाद का काम नहीं था। वह केवल कर सकता था परन्तु आऊ 
कराने वाले की भी दशा बदल चुकी थी.। 
आज़ाद चुपचाप कुर्सी पर बेठ गया और उसे कुछ समझ में न आया कि. 
वह क्या करें १ बहुत देर मौन रहने के पश्चात्‌ कमला ने फिर कहना शुरू किया 
ध्ञ्राज़ाद बाब । समय ने साथ नहीं दिया, परिस्थितियां विपरीत होती चली गई ॥$ 
भारत की जनता अभी कॉम्यूनिस्ट-विचारों को मली प्रकार नहीं समझती | ठुम में. 
भी सममज़्े की शक्ति कम है ओर विकास के लिये सुविधा" भी उपलब्ध नहीं; 


श्न्सान 


श्र 
हैं। में इसे अपनी हार नहीं मान सकती औओ न अपने उद्देश्य की ही दवा मानती 
हूँ | मेरा उद्देश्य अय्ल है, अविचल है। संसार को कॉम्यूनिस्ट बनना दींगा 


| एक दिन वह अवश्य श्रायिगा जब लाल मंडे पर हेतिया और हथी 

दिखलाई देगा | समस्त संत्तार में एक राज्य होगा, एक सत्ता होगा, एक विच्र। 

होगा, एक बाद होगा ओर व होगा कॉम्यूनिज्म ।? कहता करती कमला चु। 
गई | 

“ग्रवश्य होगा? आज़ाद ने उसी गम्मीरता के साय का । “यू जीवाद का 
सर्बनाश होगा । मज़दूर को सता होगा ओर उठी का श्रावकार होगा शह्ट्र का 
सब्र शक्तियों पर | मज़दर का पथ ग्रदशंक मज़दूर होगा, मज़दूर का शोपक नदी, 
सरमायेदार नहीं । घन के बल से मानव नहां खतदा जा सकेगा । बत से खराद 
जाने वाले व्यक्तियों के लिये राष्ट्र में कोई स्थान नहों दोगा। उन्हें गोली से 
उड़वा रिया जायेगा |” दृढ़ता पूबक थ्रा ज़ाद बोला । 

“एक्पीलैन्ट, बहुत खूब, आज़ाद बाबू बहुत खूब !” उछुल कर कमजा ने 
कहा, “बस यही तो में कहना चाइती थी। मेरा विश्वास अट्ल है। पूर्जी 
पू जी पतियों के हाथा में से जिय प्रकार भो हो सके छोन लेतो चादिय | वेद उस 
थाती को संमालने के योग्य नहों | धरोहर वह संभाल सकता है जिलके मन्र में 
इमानदारी, हो वेश्मान सरमय्रेदार नहीं | वह मज्ञदू' का रक चूववा चदवा ४ 
अपने धन की विचक्रारी लगाकर | अब यह नहों हो सक्रेग।, नहीं हो सकेगा, नदां 
हो सकेगा, असम्भत्र है| यह क्रांति का युग है। इस दैश में भी क्रांति दोक 
रहेगी | 

“गत महायुद्ध का प्रभात अभी ज्यों का त्यों बता हुआ है | मज़दूर को मांग 
ज्यों की त्यों ग्रठल हैं| वह कम नहीं हो सकता । बेरोजगारों फैंती जे रटी है, 
'काम की कमी है, पैसा दंखने को भी नहीं रहा । आज भारत की परिस्थिति बहुत 
गम्भीर बन चुकी है आज़ाद बाबू | माल है, परन्तु उसका मूल्य देने को पंसा, 
नहीं | ऐसी दशा में आप जानते हैं. क्‍या होगा ? मूल्य ने मिलने पर माल 
मज़दूरों का ो जायेगा स्वयं अअने भाप समय अब दूर नहीं रहा है कि जब 
मिलवाले क़॒हँगे कि हम मिल नहीं चला सकते, हमारे पास पैसा नहीं है । मज़दूर 
कहेंगे हम चज्ञा सकते हैं, हमें पैसा नहीं चाहिये। हम राष्ट्र का कारखाना बन्द 
नहीं होने देगे, तुन दर हे, यह कारखाना राष्ट्र का है ओर इसे बन्द करने का 
तुम्हें कोई अधिकार नहीं | चज़ाश्रों या चत्ाने दा । मज़दूरी बढ़ जाने पर मिल 

जाना सरमायेदार के बते बात नहीं रहेगी ओर अत्त में उसे चलायेगा मज़दूर | 
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यह दिन भारत के कोने-कोने में आ चुका है, में जानती हूँ, परन्तु कुछ समय 
लगेगा इस ज्वाला को प्रज्वल्ित होने में ।”” 

आज़ाद पूर्ण रूप से सहमत था कमला के विचारों से | आज़ाद क्‍या है 
इस समझना अब अधिक बाकी नहीं रहा परन्तु इतना अवश्य है कि सेनिक होने 
के नाते उसके जीवन के कुछ भावुक ञ्ंग अधिक प्रस्फुटित नहीं हो पाये | 
आजाद के हृदय में माबुकता की कमी नहीं थी । वह कमला को प्रेम करता 
है और अन्य भी किसी सुन्दर लड़को को कर सकता है यदि वह उसके जीवन 
में आ जाये । ओरत आज़ाद के जीवन की एक बड़ी कमज़ांरी है जो उसे खींच 
कर कही भी ले जा सकती है, जितके लिये अ्र,ज्ञाद सत्र प्रतार का बलिदान दे 
सकता है | 

ता के लाहार स च्े आने के पश्चात्‌ आज़,द का मन नहीं लाता था 

वहां, उसका कारण केवल वहाँ का वातावतण ही नहीं था वरना शांता का अभाव 
भी उसका प्रधान कारण था | 

ग्ज़ाद ने शाता को दिल से प्रेथ किया था। भाई वह उसे कहती है ओर 
कऋदती थी परन्तु यदि अवसर आरा सकता तो आज्ञाद उसे अपनी प्रेमिका के 
रूप से भी लने के लिये तय्यार हो जाता । मारत नें आने पर कमला ने वह 
कर्ब्य और प्रेम का जाल आज़ाद पर बिड्शाया फि बह एक प्रकार से शाता को 
| क्या दुनिया को भूल गया । आज़ाद के सामने कमला ने वह दुनिया वसा 
दी कि जिसकी चक्राचोक में उसे अपना भी ध्यान न रह्य कि बह कहां पर हे 
थ्र२ क्या कर रहा ? वह जो कुछ भी करता था कमला उसकी आंखों के सामने 
रखती थी। जिस दिन से वह दिल्ली थ्राया था उसने कमला का हो रूप देखा था 
अर कुल्लु देखा ही नहीं; शांता देखी परन्तु वह उपलब्ध नहीं थी। 

आज़ाद का जीक्षन एक धागे के समान कमला को सूई के नकवे से होकर 
निकलता था। उसमें अवनापन नहीं रह गया था परन्तु जब से कमला के मस्तिष्क 
की दशा भजिगड़ने लगी थी ग्राज़ाद मी अपने पुराने जीवन की तरफ़ कभी-कमी 
दृष्टि डाल लेता था । वैसे तो पिछुल/ जीवन काफ़ो भूल में पड़ चुका था ओर 
परिस्थितियां भी उसमें लोटने के ब्रिलअल प्रतिकूल थों परन्तु फिर भी कभी-कमी 
उसकी छाया आकर आजाद के नेत्रों में घूम जाती थी। 

आजाद अब एक पर कटे हुए पक्षी की भांति था| इन्सान! कायालय के 
संचालक का पीछा उसने नहीं छोड़ा था । उत्तका विचार था कि यदि बद उसे 
समाप्त कर देगा तो शायद कमला की दशा फि सुधर जायेगी । वह नित्य रात्रि 
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में उधर जाता था परन्तु वहां पर पदरा इतना व्यवस्थित रहता था कि अन्दर 
घुसना उसके लिये एकदम असम्भव हो जाता था । 
सरदार करमसिंह कमला के प्रति श्राज भी बकफ़ादार था इस माने 
में कि वह रोज़ नियम पूर्वक दो डबल रोटियां लाकर यहां दे जाता था। कुल 
दिन परेशान करके करमसिंह को पुलिस ने छोड़ दिया था परन्तु कर्मसिद् निर्कला 
काफ़ी मजबूत | उसने पुलिस को अपना कोई राज नहीं दिया और न कमला 
तथा आजाद का पता ही पुलिस को मिल सका। राम और मांगे भी छुप-छुत कर 
कभी आते थे; पुलिस की नजरों से बच-बच कर | उन्‍होंने अब एक आर पल मे 
करी करली थी। कारीगर आदमी थ काम की उनके लिय कर्मी नहीं थी। गम 
आर मांगे एक आदमी के राशन से अपना दोनों का गुजारा करते थ और एक 
का राशन लाकर कमला को दे जाते थे | यह वास्तव मे अपना कर्तव्य निभाने 
वाले सच्चे मजदर थे | मजदर करमसिह भी था परत उसकी इबलगेटियों में 
उसकी कमझोरी छुए हुई थी, वही कमज़ोरी जिसके बल पर थ्आाजाद किसी के 
प्राण लेने को इस समय उतारूथा । 


आजाद की इस कमज़ोर को, रमेश बाबू मल्ली प्रकार पदिचछानत थे 

ओर इसीलिये सन्‌ ४२ के आंलोन में रमेश बाबू ने शातर को आश रखकर 
आजाद से वह काय कराये कि जिन सुनकर मी आज संग स्वढ़े हो जाने हैं | 
रमेश बाबू आज़ाद की नस-नस को पदिचानते थे ओर वही नस आज़ाद का 
कम्ला ने पह्चिन ली थी | यही कारण था कि कमला थ्ाज़ाद स श्राज तक । 
काम लेती रही श्ओोर सफलता पूथ्क | वह आज़ाद को जो कुछ भी बनाना 
चाहती थी उसने बना लिया था | 

आज़ाद कमला से खेल रहा था आर कमला ग्र/ज़ाद से | यह जीयन का ग्पत्त 
था दोनों के लिये परन्ठ माग रुक जाने के कारण बह खल भी समाप्त ही| गया 
ओर जीवन भार स्वरूप प्रतीत होने लगा | बुछु करने वाले व्यक्ति के लिये काम 
चाहिये | आज्ञाद काम के बिना नहीं रह सकता था | इस प्रकार व्यर्थ पड़े-पड़े 
जीवन खोना उसे अच्छा नहीं लगता था और कमला में अब वह सामशथ्य नहीं 
थी कि वह आज़ाद का पथ-प्रदशन कर सके | 

आज़ाद राजनीति का कीड़ा बन चुका था | बह दुनिया के और सब काम के . 
लिये अपूर्ण ओर अ्योग्य था | उसका राजनीतिक ज्षेत्र अब अवरुद्ध था | फिर 
वह आखिर करे क्या ? क्‍या दिन भर बेठा-बेठा उस पगली कमला के, बालों में. 
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ऊँगलियाँ डाल कर सहलाया करे ओर कमी-कभी सनक में आकर जो वह 
व्याख्यान देती है उन्हें कानों में उँगलियां डाल कर सुना करे | 

कमर की बन्द कद से पंछी उड़ने के लिये पर फड़फड़ाने लगा परन्तु उसका 
तो पुलिस के पास वारंट था | यदि इधर-उधर घूमता मिल गया तो पुलिस उसे. 
हवालात में बन्द कर देंगी ओर फिर कमला का क्‍या होगा 

कभी-कभी आज़ाद को कमला के ऊपर बहुत क्रोध आता और वह यह 
मोचने लगता कि जाकर स्वयं पुलिस को सूचना दे डाले कि 'हम दोनों यहाँ 
पर हैं पकष्ट कर ले जाओ! परन्तु फिर पर कठे पत्नी की तरह तड़प कर रह जाता 
था | कभी-कभी आज़ाद यह भी सोचता था कि कमला ने व्यथ के लिये उसे 
कोम्यूनिक्स के जंजाल में फसा दिया | सन्‌ ४२ थे तो रमेश बाबू ने रगड़ कार 
पैन से नहीं वेठस दिया । कांग्रेस का राज्य हुआ तो हमें रास्ता दिखलाने के लिय 
मिल १४ बह कमला देंगी श्रीर वह महाशय रमेशवाबू रफ़्ववकर होगय। कमला 
गे मुझे कोम्यूनिस्ट बना लिया ओर कॉम्यूनिस्ट क्या बना लिया बल्कि यों कहो कि 
ब्िया पैसे का अपना ज़र खरीद गुलाम बना लिया। दिन मर बैठा इनकी 
खिंदमत किया कद और रात को जाकर “इन्सान-कायोलेय का चदकर 
लगा आाऊ | थआराज आठ दिन हो गये इसी कायक्रम का । 

कभी-कभी श्राज़ाद को जब अधिक कोध थ्राता तो वह यह भी सोचने लगता 
कि चलो क्या है ! अब तो कॉम्यूनिस्ट बन ही गये | यदि उस मूजी की मौत 
के ध्राट उतार कर भी बच गया तो फिर में क्रांतिकारी कांम्यूनरंट 
' के नाम से पुकारा जाऊंगा | मेरा मय चारों ओर छा जायेगा ओर तर 
किसी भी कारखाने या मिल को बन्द करा देना मेरे लिये चुटखियों का काम 
धेगा | मिल वाले मुभसे घबराने लग्गे और मेरा आतंक फेल जायेगा। उस. 
परिस्थिति में कमला फिर चहचहयती हुई बुलबुल की तरह फुदक-फुदक कर मैरे 
सामने आयेगी और जीवन का यह रूखापन फिर समाप्त हो जायेगा । 

दिन भर आजाद इसी उत्साह को लिये कमला की सवा में सलगन ६ [. 
और रात्रि को अपना पिस्वोल देकर “इन्सान! कायालय की तरफ-चल दता | 
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शांता आज प्रथम बार “इन्सान-कायालय मंश्रां रही थी इसलिये चारों ओर 
सफ़ाई कराई गई । सड़कें साफ़ हुई | कार भी आज घुलवा कर रशीदा ने साफ़ , 
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कराई | गमलों में पानी दिलवाया जा रहा था ओर कोटी के सामने वाले लॉन में 
: ही बठने के लिये कुर्सियों डलवाई गई । 
आज शांता ठीक समय पर कालेज से चली आई ओर कुछ काम जो रह 
भी गया था उसे मेज की दराज़ में दूसरे दिन करने के लिये बन्द कर दिया । 
गर्मी का मौसम था इसलिये अपने मकान पर आकर पहिले स्नान किय्रा ओर फिर 
अपनी वही खहदर की सुफ़ेद साड़ी बांधी जिसमें कन्‍नी मी नहीं थी; परन्तु कितनी 
सुन्दर शोभा देती थी वह शांता के शरीर पर--सोंदरय को बनावट की आवश्य- 
कता नहीं, वह तो यों ही प्रस्फुटित होता था। सुफ़ेद ही ब्लाउज़ पहिना । सिर में 
सीधी मांग थी और माथे पर छोटी सी गौल बिंदिया--साधारण परन्तु॒ विशेष 
आकषक | परों में वही, पुराने नहीं आज नये, कालेज गाइम में ही कॉलेज के 
' चपरासी को भेज कर मेंगाये गये; चपल सुफ़ेद साबर के थ । 
शांता की प्रतीक्षा में रमेश बाव पहिले से ही लॉन की एक कुर्सों पर श्राकर 
बेठ गये थे ओर रमा रसोईये के पास कुछ खाने-पीने का प्रबन्ध करा रही थी। 
- रशीदा का विचार था कि शांता बहिन किसी तांगे पर आयेगी, सो उसकी टर्ि 
: हर उधर से गुजरने वाले ताँगे पर पड़कर निशश हो जाती थी | जितत समग्र बड़ी 
- ने पाँच बजाये ओर रमेश बाबू ने अपनी ऋलाई की घड़ी पर दृष्टि डालकर दरवाज़े 
को तरफ़ देखा तो शांता को पैदल अन्दर आते हुए पाया | शांता को देखकर 
: रमेश बाबू खड़े होकर स्वागत के लिये आगे बड़े ओर एक कमरे में से अमरनाथ 
जी भी, जो कि न जाने कब से खिड़की के रास्ते द्वार पर दृष्टि फेलाये बैठे थ, 
बाहर निकल आये | रशीदा मी सामने आ गई ओर तीनों शांता को लिया कर 
' लॉन में ले आये | 
अमरनाथ जी और रंमेश बाब कुर्सी पर बैठ गये | रशीदा खड़ी रही ओर 
“शांता कुछ इधर-उधर देखती रही | 
“श्राप की श्रांखें जिसे खोजना चाहती हैं बद यहीं है। आज तुम्हार आने 
: की उन्हें इतनी प्रसन्‍नता है कि सुबह से यह समय आ। गया तस्यारी करते हुए | 
उन्होंने पता नहीं क्या समझा है कि शांता जाने क्या-क्या खा जायगी १? 
“बड़ी पगली है रमा ।” शांता ने मुस्कुरा कर बेठते हुए कहा । परन्तु बैठते 
" ही फिर खड़ी होकर रशीदा से बोली, “चलो ज़रा मैं भी तो देखू वह क्या कर 
॥ रही हे 227 
शीदा ओर शांता दोनों अन्दर को चल दा रमेश बाब तथा अमरनाथ जी 
- को वहीं पर छोड़कर । रशीदा ने सम्पूण कार्यात4 शाता जीजी को द्िखलाना 
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प्रारम्म किया । मशीन भी दिखलाई और अन्त में वह रमेश बाब के कमरे में 
शांता को ले गईं | कमरा बिलकुल सादा था इस समय | उसके अन्दर जो सोफे . 
पहिले पड़े रहते थे उन्हें भी रमेश बाबू ने निकलवा कर साधारण बैंत की कुर्सियाँ 
डलवा दी थीं ओर अपने लिये वही तख्त था लकड़ी का, सख्त, बिलकुल सख्त, 


जिस पर एक दरी ओर ऊपर खद्दर की सुफ़ैद चादर के अतिरिक्त और कछु 
नहों था। 


शांता ने देखा कि तख्त के ऊपर दीवार पर एक चित्र लगा हुआ था और 
वह चित्र शांता का अपना चित्र था. | शांता एक छषण के लिये खड़ी रह गई ।. 
शांता ओर चुप-चायप रशीदा खड़े इस चित्र को देख रहे थे। शांता का 
समस्त शरीर रोमाचित हो उठा, आंखें बन्द हो गई और उनमें छा गई रमेश 
बाबू की मधुर मूतत | इसी समय उसने अनुभव किया कि किसी ने पीछे से आकर 

सके दोनों कंधों पर अपने दोनों प्यार भरे हाथ रख कर कहा, “केवल यही तो 

में पाकिस्तान से बचा कर लासका था शांता | मैरे उजड़े हुए. जीवन की यही 
सम्पत्ति मेरे पास शेष बची थी |” शांता प्यार में छुप चाप खड़ी थी कि अचानक - 
रमाके आने से उसका स्वप्न भंग हो गया । 

“सम्पूणु कोठी में आपको केवल अपना ही चित्र देखने योग्य वस्तु मिली 
शांता जीजी |” बड़ा ही नुकीला मजाक करते हुए रमा ने मुस्कशकर कहा | 

शांता लजाई नहीं प्यार भरे मीठे शब्दों में कहना प्रारम्भ किया, “रसा !. 
यह चित्र जिस परिस्थिति में खींचा गया था, मुझे आज चित्र देखकर वह समय 
याद आगया | हम लोग उस दिन घार दिन के भूखे थे। जो क॒छ पेसे थे वह 
इस चित्र पर लगा दिये स्मेश बाब ने इसलिये कि हम उस दिन ऐसे कार्य को 
एक दूसरे से बिदा हो रहें थे कि जीवन में फिर मिलने की आशा समाप्त हो चुकी . 
थी । राबी नदी के उस किनारे पर खड़े होकर मैंने यह चित्र रमेश बावू को दिया 
था ओर फिर में पानी में कूद गई थी |” 

“एसा क्‍यों किया था जीजी १” आश्च< से रमा और रशीदा ने पूछा । 


“बयोंकि पुलपर पुलिस का कड़ा पहरा था।रमेशबाबू का शहर में किसी रूप 
में भी घुसना सम्भव नहीं था | एक सूचना हमें श्रनारकली में एक नियुक्त स्थान 
पर ले जाती थी । सूचना न पहुँचने पर देश के चार वीर सपूत फाँसी के तख्ते: 
पर मूल सकते थे | रावी अपने पूर्ण बहाव पर थी; बरसात का मौसम था। एक. 
छोटी सी लकड़ी का सहारा लेकर में पानी. में घुस गई । 


ः शब्द जप 

“पत्रि का समय था। चारों ओर अंधकार ही अंधकार | प्राणी को आशा 
छोड़ कर ही मैं पानी में घुसी थी परन्तु ईश्वर की दया से में मुह चार बजे बहुत 
 दरी पर जाकर लग गई । वहाँ अंधे । था, मेंने अपने शरीर के वस्त्र उता कर 
निचोड़े और फिर उन्‍हें किसी प्रकार हिला-डुला कर अ्रधनुखा करके पद्दिन लिया 
| १० 

“और क्या बस काम हो गया” रमेश बाबू ने पीछे खड़े हुए कहा । 

तीनों ने आश्चय के साथ देखा कि पहिली पंक्ति में रशीदा, शांता और 
रमा जिस संलग्नता के साथ यह सब सुन रहे थे उसी प्रकार पीछे वाली पंक्ति 
: में स्मेश बाब ओर अमर नाथजी खड़े थे | 
रमेश बाब ने आगे बढकर शांता के कंधे पर हाथ रखते हुए कहा “(तुम्हारे 
- इस चित्र ने मेरा बहुत साथ दिया है शांता ! मैं सच कदता हूँ कि इस समय में 
“ तुमसे अधिक तुम्हारे इस चित्र का आभारी हूँ ।” 

शांता कुछ बोली नहीं, केवल मुस्कान भरी दृष्टि से उसने एक बार रमेश बात 
के मुख पर देखा और फिर गर्दन क्ुका ली। शांता के अश्रंग प्रदग से आनंद की 
' आमा भलक उठी। उसका हृदय गद-गद हो उठा | 
“ओर हां वह तुम्हारी अंगूठी भी कुछ महत्वपूर्ण नहीं है। एक दं। बार यह 
' मेरे हाथों से जाती रहती परन्तु भाग्य से मिल गईं । तुम मेरा जीवन जानती ही 
हो कि कितना अव्यवस्थित हो जाता है बिना आश्रय के । इसी दशा में मे मंसूरी 
: चला गया । वहाँ एक दिन सचमुच ही वह खो जाती, सो मेंने उस दिन उसकी 
- रक्षा का भार रमा को सौंप दिया ।” रमेश बाबू फिर बोले । 

रमा ने अपना हाथ आगे करते हुए कहा, “यही है ना वह अंगूठी जीजी ! 
मैं इसे बहुत प्यार से रखती हूँ ओर आशा करती हूँ कि यह थ्राप अब मु 
वापस नहीं मा्गेगी ।” 

“वापस माँगने का तो अधिकार भी मेरे पास नहीं है रमा |” प्यार से समा 
को बगल में भरते हुए शांता ने कहा, “परन्तु हां इतना में अवश्य कर सकती 

हारे लिये कि अधिकारी से सिफ़ारिश कर दू' कि वह तुमस बरापिस ने 

“मांगे ।” 

रमा शांता की आंखों में आंखें डाल कर मुस्कुरा दी ओर फिर दोनों ने एक 
साथ रमेश बाबू के मुह पर देखा परन्तु इस प्रेमालाप का मधुर आनंद-लाभ आज 
 रश 7 और अमरनाथ जी न कर सक्रे क्योंकि आउस में उन दोगों के गाल फसे 


अपनी अपनी राह पर २३६ 
हुए थे । इनकी बोल चाल हड़ताल को तुड़वाने का प्रयत्न अभी तक रमेश 
बाबू मे भी नहीं किया था और हो सकता है कि शायद इसकी गम्भीरता का भी 
रमंश बाब ने अनुभव नहीं किया हो परन्तु उन दोनों के मन में यह प्रश्न उठ 
चुका था कि क्या वास्तव में वह दोनों एक दूसरे के लिये उपयुक्त नहीं है ! 
"रशीदा तक द्वारा अपनी उपयुक्तता सिद्ध करके हार खुकी थी और अब अपनी : 
उपयुक्तता का अधिक स्पष्टीकरण करना उसे बुरा मालूम देने लगा था। कमी 
कभी वह एकांत में बेठ कर बहुत ही दुखी होती थी और सोचती थी कि क्‍या 
यह इसी बात का क़परिणाम है कि उसने भव्या से बिना अनुमति लिये यह सब 

"किया । जो अमरनाथ व्यवह्वर में एक हीरा था आ्राज की फरित्यिति में पत्थर 
'बन गया था, न उससे चमक थी ओर न जीवन | निर्जीच मशीन की तरह वह 
' काम करता था परन्तु काम में कभी कोई अन्तर उसके नहीं आया | जीवन नीरस 
'होने पर भो काम में सरसता स्पष्ट दिखलाई देती थी | ग्रमरनाथ जी की लेखन 

' कला को जंग नहीं लगा था| उसमें वढ्दी तीखापन ब्नोर इधर कुछ दिनों से हड़ 

' ताल के बाद तो उसमें और भी सजीवता श्रागई थी | । 

इसके पश्चात्‌ रमेश बाबू ने शांता को अपने पत्र की फ़ाइल दिखलाते 

: हुए. कहा “शान्ता यह है मेरी दिल्‍ली आने के बाद की जमा की पृ जो ।” 

“यह फ़ाइल मेरे पास मी आपसे कम पृण नहीं हैं |” रमेश वाबू के मुख 

"की तरफ़ देखकर शांता ने कहा “अहिले अर कु से लगाकर आज तक जितने भी 

'अड्ड प्रकाशित हुए हैं, सभी सुरक्षित हैं |# 

रमेश बाब का सीना गंव से कई अर गुल ऊपर को हो गत्रा । शान्ता की 
सम्मति का वह पहले से ही बहुत मान किया करते थे और रूच थात तो यह थी 
कि किसी भी साधारण वस्तु को व्यर्थ के लिये हाँ हाँ करके सम्मान देना शान्ता 

“को नहीं आता था | किसी का 'देल दुखाने वाला प्रश्न उसके सामने नहीं रहता 
था, जब वह समालोचना-पथ पर उतरती थी। रमेश बाब के कुछ अ्ी की भी 
बहुत कु आलोचनायें शान्ता ने लिखकर रखी हुई थीं परन्तु अपने को कभी मी 
प्रकाश में लाने का प्रयत्न शान्ता ने नहीं किया। वह तो थी रचनात्मक काय 

करने वाली एक जीदार भारत की बालिका | इसीशिय उसने अपना ज़ेत्र चुना 

शिक्षा-विभाग ज€: से वह कुछ सुयोग्य बालिकायें भारत को दे सके | 
“पूरा फ़ाइल बनाकर मी तुमने कमी उसपर अपने विचार प्रकट नहीं 

"किये शम्ता |? अमरनाथ जी ने उत्सुकवा पूवक पृछा | अमरनाथ जी ने शान्‍न्ता 

का ध्ाज दह रझूप देखा जो स्व में में भी नहीं विचाग़ था। 


के श्न्तान 


२४० 

“आप नहीं जानते कि जे कमी पत्रों में प्रकाश नार्थ कोई चीज़ भेजना पसंद नहीं 
करती । इसी लिए आलोचना या समालोचन। सब मेरी डायरी में सुरक्षित हैं| बहुत 
गम्भीरता पूरक शान्ता ने कहा । 

रमा चुपचाप खड़ी यह सय सुन रहो थी। अरब उससे और अधिक न रहा 
गया क्‍योंकि उसने सुबह से जो परिश्रम किया था उसका मज़ा इस प्रकार की 
बातों में व्यर्थ के लिए. नष्ट हो रह्य था। परन्तु इतने दिन के बिछुड़े हुए दो 
प्रेमियों के भावुकता पूर्ण सम्मिलन में किसी प्रकार की बाधा भी वह उपस्थित 
नहीं करना चाहती थी । एक ओर को शान्‍्ता का मुँह करके रमेश बाबू की तरफ 
देखते हुए बोली, “मैंने कहा कि आप लोगों को क्या कुछ मेरे परिश्रम का भी. 
ध्यान है ! चलिये बाहर लॉन में चलिए, अब इस प्रकार की बातें वहीं पर बेठकर 
होंगी | “इन्सान! पत्र की समालोचना शान्ता बहन ने क्या लिखी होगी जो में 
ओर रशीदा बहन बैठकर खिखेंगे |” रमा की बात सुनकर सब लोग खिलखिला 
कर हंस पड़े ओर रमेश बाबू यह कहते हुए कमरे से बाहर लॉन की तरफ़ चल 
दिये “बहुत अच्छा रमा देवी | बहुत अच्छा रमा देवी !” और उनके साथ हो 
साथ सब लॉन (धास का मैदान में पहुँच गये 

सब ने आश्चय के साथ देखा कि वहां का तो नक्शा ही बदला हुआ था । 
शानन्‍्ता भी इस प्रबन्ध को देखकर दल्ल रह गई कि रमा उनके साथ ही थी और 
उनका प्रबन्ध इतनी कुशलता पूबक हो रह्या था । 

“देखा शान्ता |” रमेश बाबू से कहे विना रहा गया, “यही तो है रमा की. 
ख़ बी | हमें मालूम भी न हुआ ओर यहां पर सब प्रबन्ध भी हो चुका ! रमा बहुत: 
' ही कुशल है इन कामों में | आज में तुम्हें एक बात ओर बतलाता हैं शान्ता ! 
कि रमा हमेशा की ऐसी नहीं थी। जब में मन्सूरी में पहुँचा तो उस समय यह 
बहुत नटखट थीं | एक दिन तो इन्होंने मुझे वह ज़ोर की टक्कर दी कि में 
कितनी ही देर तक सिर पकड़े बेठा रहा |” रमेश बाबू कहते जा रहें थ ओर 
शान्ता ध्यान पूवक बड़ा ही आनन्द लेकर सुन रही थी | रमा कुछ प्रबन्ध काय से 
अन्दर गई हुई थी। ““बस उसी दिन मेरी, ओर इनकी प्रथम भेंट हुई। इनकी 
कोठी मेरे बिलकुल बराबर थी। फिर नित्य का आना जाना प्रारम्भ हो गया। 
रमा को शोक था, टेनिस खेलने का, बिलियरड खेलने का, सिनेमा देखने का, 
होटलों में जाने का, मित्रों के साथ घूमने का--यह सब शौक मानो इनके मेरें 
सम्पक में आते ही काफूर होते चल्ले गये और रमा ने. अपने. उन शौक को 
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बड़ी ही कुशलता पूवक मेरी अपूर्शताओं को पूर्ण करने में लगा दिया | जीवन 
की व्यवस्था मैंने रमा में देंखी और उसमें तुम्हारी व्यवस्था की छाया पाई । सच 
कहता हूँ शान्ता कि मैंने रमा को शान्ता का रूप देकर जीवमन्न में स्वीकार 
कर लिया था | यह तुम मेरी कमजोरी समझो या... ...” कहते कहते रमेश बाबू 
का ग़ला रुक गया ओर मुह में शब्द नहीं आये | का 

“आपने ठीक ही किया रमेश बाब !” मुस्कुराते हुए अविचल .मांव से 
शान्ता ने कह | “रमा वास्तव में इसी योग्य लड़की है और योग्य को सम्मान 
देना प्रत्येक व्यक्ति का धर्म है । यदि मेरे जीवन में मी कोई ऐसा ब्यक्ति आता 
तो कोई कारण नहीं था कि मैं उसका सम्मान न करती |” और यह कहते हुए 
शान्ता ने रभैश बाबू की गम हथेली अपने हाथ में ले ली। दोनों बराबर कुंसियों 
पक बेठे थे। सामने से रमा झाती दिखलाई दी। शानता ने रमा को देख कर 
कहा “रमा तुम बहुत बुरी हो | इतनी देर हो गई ओर तुम अन्दर- ही जाकर बेठ 
गईं । हक । 

“ख़ोर में बुरी ही सही ।” मुस्कुरा कर रमा ने कहा, “परन्तु आप लोग इनें 
चीज़ों को खराब करने पर क्यों तुले हैं ! आपने खाना क्यों -हीं प्रारम्भ [कया १” 

“तब क्या यह सब कुछ हम दोनों के ही लिये है /” आश्चर्य से शान्ता| 
ने पूछा । 

“४ फिर नहीं तो क्या ? प्रबन्ध सब के लिए है परन्तु खाने के स्थान प्रथक 
पृथक्‌ हैं |!” रमा बोली | 

“और तुम्हारा स्थान कहां है ”शास्ता ने पूछा । 

“आप नहीं जानतीं कि प्रबन्ध कत्तों का स्थान कब ओर कहां होता है शांता 
बहन १” मुस्कुराकर रमा ने क 

“यह नहीं होगा | यदि इस प्रकार की बाते करोगी तो में चली” कहकर 
भूठमूठ ही शांता ने उठने का प्रयास किया परन्तु रमा उन्हें बिठलाती हुईं बोली, 
“ग्रच्छा जीजी ! में भी बैठती हूँ ।” कहकर सामने वाली कुर्सी पर बेठ गई 
आर उठा कर एवं मोटा रसगु हला मुह में रख लिया। उसे खा कर बोली, 
“लो खाना मी पहिले मेने ही प्रारंभ कर दिया | अब तो आप लोग अपना अपना 
व्रत खोलिये ।? रमेश बाबू ओर शांता ने भी मुस्कुराकर खाना प्रारंभ कर दिया । 
खाने के पश्चात्‌ शान्ता और रमेश बाबू के बीच आज़ाद का प्रतद्ध छिड़ गया 
आ्रौर शान्ता कह उठी, “आपने आज्ञाद भव्या के विषय से क्‍या सोज्ना रमेश 
बाबू १” 
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 #हां! मैंतो तुमसे कहने को ही था; मैंने आज्ञाद का पूरा पता जिव्यल 
लिया हैं। चलो में और तुम उसके पास चलते हैं 4” बहुत ही साधारणतया 
रमेश बाबू ने कहा 
. जैसा आप उचित समझे, परन्तु परस्थिति' की गम्मीरता पर विचार कर 
” लीजिये ।” शान्ता बोली । 
. “मैं [विचार कर चुका ।” चलो सब कुशल -ही होगा साहस के साथ 
रमेश बाबू ने कहा और फिर रमा की तरफ़ मुह करके रमेश बाबू बोले, “अच्छा 
रमा हम जाते हैं और लौटने में कुछ देर हुई तो चिन्ता न करना ।” इतना कह 
कर शांता और रमेश बाबू दोनों चल दिये | मार्ग में चलते हुए रमेश बाबु 
बोले, “और हां अपनी शान्ता बहन के लिये भी अपने कमरे में सोने का प्रबन्ध 
करे रखना |” | 

“उसकी आप चिन्ता न करें, परन्‍्तु अपने कमरे में या आपके कमरे में !” 
मुस्कुराकर रमा ने कह्य ओर तिरछी नज़र से शांता के मुख पर देख कर मु 
फेर लिया | शान्ता ओर रमेश बाब भी मुस्कुरा दिये । 

शान्‍्ता और रमेश बाब जाकर गाड़ी में बैठ गए। रमेश बाबू कार स्वयं 
चला रहे थे और शान्ता अपने आनन्द के स्वप्नलोक में, स्मेश बाबू के प 
वाली सीट पर बेठी, विचरण कर रही थी । शान्ता देख रही थी कि उसका जीवन 
यौवन, उंसका आनन्द, उसकी अभिलाषा, उसकी मनोकांक्षा, उसके सपने सब 
सजीव होकर उसके सामने आ रहे हैं। तेज्ञ चलती हुई मोटर में शान्ता के घु घ- 
राले बालों की अलक इधर उधर को स्वच्छुन्दता पूक उड़ रही थीं शांता 
जीवन का बिछुड़ा हुआ आनन्द लाभ कर रही थी और रमेश बाब्‌ किसी बिच 
में निमग्न थे | अचानक रमेश बाब कह उठे शांता, “में नहीं समझ सकता था 
कि मेंरा आज्ञांद इतना पागल भी हो सकता है [?” 
“यही में मी विचार करती थी परन्तु कमला ने वास्तव में उसे पागल बना 
है रमेश बाबू ! मैं सच कहती हूँ आपसे कि वह कमाल की लड़की है। बड़े 
काम की लड़की है । उसके सिर पर यह कॉम्यूनिज्म का जो फ़िंतूर सवार हुआ है 
बंस इसने ही उसे ख़राब कर दिया है वरना हीरा लड़की है हीरा । में कहती हूँ कि 
आपकी लाखों में एक भी लड़की कमला जेसी नही मिल सकती ।” 
/”' “यह बात है? आश्वय से कमला की प्रशंसा सुनकर रमेश बाब ने कहा । 

“(बिलकुल यही बात"है |  बह-आपके बहुत काम की लड़की हो सकी है, 
बशर्ते कि उसके दिमाग़ से कॉम्यूनिज्म का भूत निकल जाये |” 
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“तुम तो कॉम्यूनिज्म से बहुत चिड़ती हो शान्ता शायद |” रमेश बाब ने 
शान्‍्ता के मुख पर मुस्कारान भरी दृष्टि डाल कर केहां। 

“नहीं ! में उनके सिद्धान्तों को उतना बुरों नहीं संमकती जितना उनके 
तरीकीं की, जो कि बह अपने सिद्धान्तों को सफल बनाने के लिये प्रयोग करते हैं ! 
ओर देशों का मुझे ज्ञान नहीं, पुस्तकों का ज्ञान अपूर्ण रहता है, परन्तु मारत में 
जो कुल में देख रही हूँ वह मुझे अ्रच्छा नहीं लगता । हुल्लड़बाज़ी और गु डा गर्दो 
का नाम तो कॉम्यूनिज्म नहीं कहा जा सकता | केवल हड़ताल कराने से'ही- तो 
मज़दूरों का हित नहीं हो सकता, विपक्षी का गला घोंट कर ही उसकी आवाज़ को 
बन्द नहीं किया जा सकता, ओर मी तो अच्छे मार्ग खोजे जा सकते हैं। हो 
सकता है रूस में यह मार्ग सफल रहा हो परन्तु मारत में मी यह सफल, ही होगा 
इसके विंपय में तो सन्देह है ।” शान्ता गम्भीरता पूजंक यह कह रही थी कि गाड़ी 
एक मोड़ पर मुड़कर सीधे हथ वाली गली में घुस गई और केवल पांच द्वार 
आगे बढ़ कर रुक गई । 

“क्यों क्या यहीं आना था हमें !” शान्ता ने पूछा । 

“हां? रमेश बाब ने गम्भीरता पूवंक कह्य और फिर बोले, “तुम यहीं गाड़ी 

गेटी रहो शांता !” और स्वयं कार का दरवाज्ञा खोलकर सड़क पर उतर पड़े | 
शान्ता रुक न सकी और साथ ही साथ दूसरी ओर का द्वार खोलते “हुए बोल्ली, 
“नहीं रमेश बाब में आपके साथ अवश्य चलूगी, अकेला आपको नहीं. जाने 
दूगी ।” ओर साथ साथ हो ली । 

रमेश बाबू ने आगे बढ़ कर द्वार खटखटाया ओर एक क्षण पश्चात्‌ एक 

व्यक्ति ने आकर द्वार खोला। द्वार खोलने वाला व्यक्ति सरदार करमसिंह था | 

बह रमेश बाबू को इस प्रकार बहां देख कर हक्‍्का-बक्‍का रह गया और उसे 
इतनी चेतना भी न रही कि वह क्‍या करे ! एक टठक रमेश बाबू का मुं ह ताकता 
रहा मानो उसने कोई रमेश बाबू का बड़ा भारी अपराध किया है और अब इंस 
प्रकार चोर की भांति पकड़े जाने पर उसंके परों के नीचे की ज्ञमीन निकली जा 
रही थी। रमेश बाबू ने अधिक इन्तज़ार नहीं किया ओर वह दमदमाते हुए अन्दर 
घुस गये । शांता उनके पीछे-पीछे थी | 

वहाँ की दशा बहुत विचित्र थी | आज्ञाद एक तरफ़ पड़ा था, शायद बुखार 
था उसे और कमला एक तरफ़ बैठी थी। दोनों की शकलें देख कर ऐसा प्रतीत 
होता था कि शायद इन दोनों में कुछ खय्पट हो गई है । रमेश बाबू ने आगे 
बढ़कर बहुत स्थिर आवाज्ञ में कहा“आज्ञाद !” और आज्ञाद एकदम रमेश बाबू 
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का शब्द कानों में पड़ते ही उठकर बैठा होगया । आज़ाद को ऐसा लगा कि मानो 
डबते का सहारा मिल गया। वढ़ भाग कर रमेश बाबू से लिपट जाना चाहता था 
परन्तु. रमेरा बाबू ने कहा, “अभी नहीं ग्राज़ाद ! पहिले तुम्हें अपना कतव्य पूरा 
करमा होगा ।” 


आज़ाद वीं पर सदम गया। कमला भी यह दृश्य बड़ी उत्सुकता से देस्व 
रही थी | फिर रमेश बाबू ने कमला की तरफ़ मुह किया और उतनी ही गम्भीर 
आवाज़ में बोले, “कमला देवी | आपने मुझे नहीं पहिचाना होगा, और ने श्राप 
पहिचान ही सकती हैं परन्तु में आपको पहिचानता हूँ !”” 


इतना कह कर रमेश, बाबू ने अपनी जेब से एक खविलबर निकाला और 
उसे. आज़ाद और कमला के बीच में फेंकते हुए कहा, “यह लीजिये सिवालवर 
“ओर जिस काम को करने के लिये आप लोग इतने दिन से परशान थे उस कर 
डालिये । में ही हूँ “इन्सान-कार्यालय” का संचालक “रमेश” इतना कह कर 
रमेश बाबू ने अपने कुत के बटन खोल दिये। “गोली मारिय्रि आपके सिद्धांतों 
की पूर्ति होगी ।”'गम्भीरता पूर्वक रमेश बाबू एक कदम आगे बढ़कर बोले । 

“' कमला ओर आज़ाद ठगे से रह गये | कमला ने इतना बड़ा व्यक्तित्व अ्रभी 
सके नहीं देखा था इसलिये वह सहम कर अपने ही स्थान पर बैठी रह गई और 
'बैठे-बेठे उसकी आंखें पथराने लगीं | कमला की दशा खराब थी। स्वास्थ्य 
उँसका बहुत खराब हो चुका था । वास्तव में वह आधी पागल दो गई थी ! 
'रिवालबर की तरफ़ एक दृष्टि उसने डाली और फिर रमेश बाबू की तरफ़ । पीछे 
शाँता खड़ी थी | उसे कुछ न सूका ओर बह चिल्ला कर “शांता बहन !” कह्तती 
हुईं खड़ी होकर शांता से लिपय गई। शांता ने भी स्नेह स कमला को संभाला 
ओर उसके अचेत होकर गिरने से पूव ही उसे अंक में भर लिया | श्राज़ाद 
/“रमेश भय्या? कह कर रमेश बाबू: के पैरों. से लिपट गया | 

यह दृश्य श्रभी पूरी तरह समाप्त भी न हो पाया था कि श्रचानक पत्चिस ने 
“इस मकान को घेर लिया ओर कमला तथा आज्ञाद दोनों को ही बन्दी बना लिया 
गया । बन्दी होने में किसे को भी कुछ संकोच होने. का प्रश्न नहीं था | आज़ाद 
नें विदा होते समय कहा, “अच्छा भय्या रमेश ! फिर मिलेंगे, अब चले” आर 
कमला को अचेतन अ्रवस्था में ही पुलिस ले गई | शांता भी कमला के ही साथ 
चली गई, इसमें पुलिस ने कोई ञ्रपत्ति नहीं की | 


कमला की दशा ख़राब थी और दिन प्रति दिन ख़राब ही होती जा* रही थी । 
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इसलिये रमेश बाब की ज़मानत पर उसे मुक्त कर दिया गया। आज़ाद भी 
जमानत पर छूट अवश्य गया परन्तु मुक़दमा उस पर बराबर चलता रथ | 

शांता कमला को अपने मकान पर ले गई और वहां कमला की सेवा का 
भार अ्रमरनाथ जी ने अपने हाथों में ले लिया | सरदार करमसिंद जी भी निय- 
भित रूप से उसे देखने आते थे और दो चार बार उजागरमल जी -सभी आये 
परन्तु कमला को दशा में कोई तबदीली “नहीं हो रही थी | कमला के घरवालों ने 
कई बार उसे अपने घर ले जाने का आग्रह किया परन्तु कमला नदीं मानी और 
वह शांता के ही मकान पर रही | 

एक दिन एकांत में जब शांता अपने कॉलेज को गई हुई थी तो कमला ने 
अमरनाथ जी का हाथ अपने हाथों में लेते हुए कहा, “अ्रमरनाथ जी क्या वास्तव 
में आप मुझे आज भी उतना ही प्यार करते हैं!” इतना कहकर कमला की आंखों 
से दो गर्म-गर्म आंसू की ब्‌ दें निकल कर अमरनाथ जी की गोद में गिर पड़ीं | 

“प्रेम कहने की बात नहीं कमला ! अनुभव करने की वस्तु है। मैंने तुम्हारे 
मार्ग को ग़लत समझते हुए भी तुमको अपनी नज़रों से नहीं गिराया | में तुम्हें 
प्यार करता हूँ, तुग्द्रे सिद्धात को नहीं । व्यक्ति से सिद्धांत बड़ी चीज़ है इसीलिये 
हम दोनों को अपना-अपना जीवन-पथ बदलना पड़ा | में जानता था कि तुम 
अपनी हट छोड़ने वाली लड़की नहीं हो इसीलिये मैंने जीवन-नोका को. माग्य के 
सहारे छोड़कर जीवन को नेराश्य के हाथों में सॉप दिया ।”” गम्भीरता पूर्वक कमला 
के बालों में उंगलियां डालकर सहलाते हुए अमरनाथ जी बोले | 

“ओर रशीदा |!” कहकर कमला ने प्रश्न सूचक दृष्टि से अमरनाथ जी के 
मुख पर दृष्टि डाली । 

“रशीदा एक योग्य और चतर लड़की है। उसने अपने को मेरे. योग्य 
साबित करने में कुछु भी उठा नहीं. रखा परन्तु में उसे प्यार करने का. प्रयास 
'करने पर भी उसे प्यार न कर सका। मैंने जीवन में अभिनय करने का प्रयत्न किया 
परन्‍त बह में कर न सका और मेरा प्रयत्न असफल रहा ।' अमरनाथ जी बोले । 

क्रमला का ढांचा एक बार प्यार से सजीव हो उठा. और अमर- 
नाथ जी ने भी फिर कमला को, “मेरी कमला कहकर प्यार से अंक में भर 
लिया ।” आज के पश्चात्‌ कमला का स्वास्थ्य सुधरने लगा । रमेश बाबू ने अम- 
रनाथ जी को एक मास की छुट्टी देकर देहरादून रहने के लिये भेज दिया। उस 
दिन से कमला ने राजनीति की ओर से ग्रहस्थ को और अपना मन लगाया और 
एक मास बाद जब वह देहली लौठ कर आ्राई तो रमेश बाब्‌ ने देखा: कि. कमला 
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में वही चपलता थी जो उन्होंने लक्ष्मी रेस्टोरेन्ट में प्रथम बार देखी थी । बही 
जीवन था, वही मादकता, जिसकी प्रत्येक थिर्कन के सम्मुख सरदार करमर्सिह जी 
ओर उजागरमल जी अपने मावुक हृदयों को मसोस कर रह जाते थे | राजनीति 
कमला के लिये कोई घृणा की वस्तु नहीं हो गई थी परनतु उसका जीवन केबल 
राजनीति के ही लिये हो ऐसी बात नही २: «ई थी। आज कमला का जीवन था 
आरंद पूर्वक दुनियाँ को दुनियाँ भान कर जीने के लिये। कमलों के विचारों ने 
अमरनाथ जी की लेखनी को वह तीखापन प्रदान किया कि अ्रमरनाथ जी की 
लेखनी चमक उठी । जहाँ पहिले केवल रमेश बाबू के ही ढोखों के कारण “इंसान! 
पन्न की मांग होती थी वहाँ अरब अमरनाथ जी के लेखों के वास्ते भी यह पत्र कम 
संख्या में नहीं बिकता था | कमला के मिल जाने से अमरनाथ जी के तस्त्रों मे 
अपनापन आ गया और पाठकों ने स्पष्ट रूप से देखा कि पत्र दो तीत्र घाराश्रों 
में पहिछे से भी अधिक सजीवता के बह रहा है | 

रमेश बाबू ने अमरनाथजी की यह प्रगति स्पष्ट रूप से देखी और उन्हें शांता 
के वह शब्द याद आंगये जब उसने कहा था कि-कमला उनके लिये कितने काम 
की लड़की हो सकती है। रमेश बाबू मान गये कि शांता मी किसी व्यक्तित्व के 
अध्ययन में अपना विपक्षी नहीं रखती । जो मत किसी व्यक्ति के विषय में शांता 
ने दे दिया बस अल हे, सत्य है और उसमें कोई ग़लती नहीं हो सकती । 
अमरनाथ ज़ी के विचारों की प्रगति से रमेश बाबू बहुत संतृष्ट थ परन्तु फिर भी 
वह सर्वदा ही अमरनाथ जी को सीमा उलंधघन करने से रोकते रहते थ और श्रमर- 
नाथ जी का यह स्वभाव बनता जा रहा था कि यो साधारणतया वह रमेश बाबू 
के पथ पर चलते थे ओर इनके कथन का उल्लघन करे में उन्हें कष्ट होता था 
परन्तु फिर भी कठोर सत्य पर परदा डालना अमरनाथ जी की शक्ति से बाहर की 
बात थी। अमरनाथ जी अब कभी-कभी रमेश बाबू के मत का खंडन भी कर 
डालते थे परन्तु रमेश बाबू को कभी उन्होंने क्रद्ध होते नदां पाया | रमेशबाब्‌ जब 
कभी यह. समभते कि अमरनाथ जी का यह मत ग़लत है तो इंसकर टाल देते थे, 
ओर वह भी समभने पर कि उनका मत गलत है.तो निविकार रूप से अपनी 
ग़लती मानने के लिये उद्यत हो जाते थे | 

“इन्सान पत्र अब बहुत शान के साथ चल रहा था अपनी स्वतंत्र विचार 
धारा को लेकर | न उसमें कांग्रेस की ग़लतियों पर लीपापोती ही होती थी और न 
कॉम्यूनिस्टों की ध्वंसात्मक नीति का ही अनुसरण मिलता था। सोशलिस्टों का बच 
पना. भी. उसमें नहीं था | वह था भारत की राजधानी से निकलने वाला एक ऐसा 
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ठोस पतन्र जिसका मुख्य उद्देश्य भारत को पार्टीबाजी के बखेड़े में फँँसाना न होकर 
भारत की जनता को एक ठीक और सही मार्ग दिखलाना था | इस पत्र में प्रत्येक 
ग़लत चीज़ की समुचित आलोचना की जाती थी और इस आलोचना से सरकार 
भी बच कर निकल जाती हो ऐसी बात नहीं थी। अमरनाथ जी के प्रखर लेखों 
की भारत में धूम मच गई और पत्र की संख्या दिन दूनी रात चोगुनी बढ़ने लगी। 
. आजाद बाब जिन्हें पिछले अभियोगों में छुःमास की सजा हो गई थी 
जब लौट कर आये तो वह रमेश बाब के पैर पकड़ते हुए बोले, “भय्या मुझे 
माफ़ करना । में जो पाप करने जा रहा था वह बिलकुल अज्ञानवशथा |” 

“मैं जानता हूँ आजाद ! परन्तु मुझे खेद है कि में तुम्हें प्रयत्न करने पर 
भी जेल जाने से न बचा सका, कमला का मस्तिष्क ठीक न होने के कारण मैं 
उसे बचाने में सफल हो गया ।” यह कहते हुए रमेश बाबू ने आजाद को उठा 
कर छाती से लगा लिया । 

“अब में भय्या यहां से कही नहीं जाऊंगा” | सामने कुर्सी पर बेठते 
हुए आजाद ने कहा। 

“जो तम चाहोगे बही होगा आजाद !” गम्मीरता पूर्वक रमेश बाबू 
बोले, “और मैंने तम्हारे लिये एक सुन्दर सी दुलहन खोज रखी है |” मुस्कुराकर 
रमेश बाबू बोले | 

आजाद ने भी मुस्कुरा कर सिर नीचा कर लिया। रशीदा आजाद को 
पहिले से ही पसंद थी और रशीदा भी पहिले से ही आजाद को पसंद कर 
खुकी थी | रमेश बाव ने आंजाद और रशीदा का विवाह आपस में कर दिया 

शांत[ के पास कॉलेज का काम इतना अधिक था कि वह उसे छोड़कर विवाह 
का भार सिर पर लेने के लिये उद्यत नहीं थी ओर रमेश बाब, के ऊपर भी 
“इन्सान! का उत्तरदायित्व कम नहीं था। रमा किसी समय भी याद करने पर आने 
का शांता और रमेश बाब से वायदा करके अपने अकेले पिता जी की देख भाल 
के लिये मंसूरी चली गईं | रमा के चलते समय शांता और रमेश बाब दोनों की 
आंखों में आंसू थे । तीनों ब्यक्ति अपनी अपनी राह पर चल दिये । 


